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মুদ্রাকর? প্রীত্রিদিবেশ বনু, বি, এ, 
কে, পি. বনু প্রিটিং ওয়ার্কস 
১১, মহেন্্র গোম্বামী লেন, কলিকাতা ৬ 






বঙ্গের যে রাজবংশ গ্রজাবগ্ননে, ব্রাহ্মণ পালনে, উদ বহ।য়, দানে, সাহিত্যে চিরল্মরণীয় ৮ 
যে প্রসিদ্ধকুল বাজপেয়ী শ্রীমন্মহারাজেন্্র দৃফন্্র বায় বাহছুর অলগ্ৃঁত কধিয়াছেন, ধাহার 
ঘশ অমবকধি ভারতচন্তরের "অনদামঙ্জলে” গীত হষ্যাছে, যে বশ অ্চাপি নবদীপাধিপতিত্ূপে 
হিন্দুনমাজেব শীর্ষস্থানে বিবাক্গ করিতেছেন, যে বংশের সহিত নদীয়া চর দেওয়।নবংশ 
দুইণন বত্নব(ধিক সংস্ষ্ট, ধাহ।দিগের মঙ্গলার্থে এন্থক[রেন দা ব|লব্য।গী পবিত্রতা বনউৎসগকৃত 
হংয়াছিল, যে বংশের সেবায় গ্রন্থবারের পুর অগ্চাপি নিষোজিত, মেই খা।তনামা কুলের 
, বন্তমান বংশধর, বিশুদ্ধাপ্তঃকরণ, হপণ্তিত, প্রথিতম্ধা, নমাগুণা- কত, নদীয়। রাজ কুল-ওদীপ 
মহারাজ দ্ষিতীশচন্দ্র রায় বাহাডুরের কবকমলে, “াস্্গাবন” রচায়ঙ। শ্গীয় 
'দেওয়ান কাভ্তিকেয়চন্দ্র রায়ের পূনগণ হদ্ধ। ও আ্রীতিভবে এহ রাজবুল-উতিান- 
জড়িত জীবনী অর্পণ করিলেন। 


শ্রীরাজেন্দলাল রায়। এুনবেন্প।ল বায বেধুম।ন কুমার বাহাদ্রবের শিক্ষ ক)। 
উদেবেন্্লাল রায়। ভীহরেন্দ্রলাল বায় (বহন দেওয়ান)। 

শ্রীক্জানেন্্রল।ল রায়। শ্রীহরেন্্লাল বাদ । 

(ভূভপুর্ব দেওয়ান)। শদ্বিগ্কলাল রায়। 





বিজ্ঞাপন 


ক্ষিতীশবংশাবলী রচয়িত| ম্বগীঁয় দেওযান কা্রিকেয়চন্ত্র রায়ের জীবনচরিতের কিয়দংশ মাত্র ঘ্গীয় 
বিষ্কাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্র অশেষ গ্রীতিভাজন এমান্‌ হরেশন্জ্ে সমীজপতি কর্তৃক হুসম্পাদিত 
“সাহিত্য” মালিক-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। এই জীবনচরিত, বিশিষ্ট ব্যক্তির চবিভ্র, চিন্তী। এবং 
কার্যাবলী সংশ্লিষ্ট হইলেও, ইহাতে বঙ্গের পচাত্তর বংসর ব্যাপী সামাজিক ইতিহাস প্রতিফলিত । যখন 
এই জীননচরিত্র "্সাহিতে” প্রকাশিত হয়, তখন অনেকে ইহ] মাগ্রহ ও উততুকোর সহিত পাঠ করেন 
এবং সংবাদগত্রাপিতেও বিশিষ্টরূপে উল্লিখিত হয় । ১৮৯৭ স।লের ২৬শে মে তারিখে 'ইঙ্ডিয়ান্‌ শিররে? 
এবং ১৩০৩ সাল বৈশাখের “স।হিত্যে” এই আগ্রজীবনচরিত সম্বন্ধে ষে মগ্তব্য প্রকাশিত হয় তাহ! নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল।-_- 

£]])0 001] 01 659 115120017 21000 01 020 19010%] (9210165%) 18 02102 00 
95৮ 119 90100108801) 01 169 13900 108,00199,9801)20098 705 10921. 01 60129 
5008 189]. 11013 18 % ছা 21069:9১6108 00000110101 17) 98 10001) 8৪ 16 
10:6901765 & £01010 00001)6 01 00 17007 000. 179)7111018 ০0 & 7800]7 05 00109 229 
---115005076 11 %7107, 

“ন্দীয়া জেলার অগ্রগত কৃষ্*নগবেৰ প্রসিদ্ধ অপিবানী নবদ্বীপ রাজবংশের দেওয়ান শ্বগীঁয় 
কান্তিকেয়চন্্র রায় মহাশয় প্রায় পঁচীন্তব বংসব পূর্ব জন্মগ্রহণ কবিয়াছিনেন। দেওয়ানজী নিজগুণে 
অনেকের এদ্ধা ও গ্রীতির পাত্র ছিলেন, তাহীব শ্বনিখিত জীবনচরিত যে তদীয় বান্ধবগণেব চিত্ত 
আকর্ষণ কবিবে নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই শ্বরচিত জীবনচবিতের আরও একটি আকর্ষণ 
আছে। ইহাতে গশড পচাত্তব বংসরের বঙ্গের সামাজিক অবস্থার একটি ন্দর চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। নবদ্বীপ রাজবংশের সহিত দেওয়ানী মহ।খযের বংশানুক্রমিক সম্বন্ধ , হুতরাং তাহাব জীবন- 
বাহিশীর সহিত নবদ্বীপ রাজবংশের ইতিবৃত্তও ম্বভাবতঃ আসিযা পড়িয়াছে। আত্ম-জীবনচরিতের 
এদেশে সম্পূর্ণ অ প্রতুল। শ্গাঁয় বিদ্যা সাঁগরেব অসম্পূর্ণ আশ্ম-জীবনচরিত ভিন্ন এ বিষধে এখনও আর 
কিছু প্রক(শিত হয় নাই । যে দেশে জীবনচরিত লিখিবাব প্রথা নৃতন তথায় পচান্তব বসব পূর্বের 
আবিূতি একজন বিষয়ী ব্রাহ্মণ আপনার জীবনকাঁহিনী আপনি লিখিঘা৷ গিযাছেন, ইহাও অপ্প বিচিত্র 
নছে। বাঁধ মহাশয় এই আশ্ম-জীবনচরিতে প্রসঙ্গ্রমে যেসকল মত ও মগ্তব্য প্রকাশ করিয়ছেন 
তাহাতে উদারত। ও শুক্রদর্শনের প্রভৃত পবিচষ পাওয়। যায়। পাঠক এই জীবনচরিতের সঙ্গে অগ্রসর 
হইলে ভ্রমণ তাহার পরিচয় পাইবেন ।”- সাহিত্য | 


এই আন্ম-জীবনচবিতের সহিত একটি উল্লেখযে।গ্য খটন! সংযুক্ত । আজন্ম বিশুদ্ধচরিত্র, দয়ার 
সাগর প্রাতঃম্মবণীয় হ্বগাঁয় বিগ্তা নাগর মহাশয়ের মহিত এই “আম্ম-জীবনচরিত”-লেখক ঘনিষ্ঠ বন্ধুতুশথত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। দেওয়ান কান্তিকেয়চন্ত্র রায়ের মৃত্যুর পর, বি্ভানাগর মহ।ণয়ের বন্ধু শদধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
ব্রসনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা হইতে কৃষ্ণগরে আসিয়া বলেন, “যদি কার্তিকবাবু কোন কার্যা 
অপূর্ণ বা! অসশ্পন্ন রাখিয়! থিয়! থাকেন, তাহা হইলে বিষ্য(সাগর মহাশয়ের নিতান্ত ইচ্ছা যে তিনি উহা] 
সম্পন্ন করিয়! যান।* বিষ্ভাাগর মহীশয়েব এই গ্রীতিপূর্ণ অভিমতি প্রকাশে পর তৎক্ৃক আদিষ্ট 


॥৩ বিজ্ঞাপন 


হইয়া! আমি পিভৃদেবের এই "আস্ম-জীবনচরিত”-_-এবং বঙ্্ভাষায় অনুবাদিত পাশা পুস্তকসমূহ লইয়া 
বিদ্ভাসাগর মহাম্য়ের নিকট উপস্থিত হই। বিগ্যাস।গব মহাশয় এই গ্রন্থগুলি গ্রহণান্তর অশ্রপূর্ণ নয়নে 
বাশপদিগ্ধ গদগদগ্রে কহিলেন, “আমি নিজের মুদ্রাযন্থে ও নিজ ব্যয়ে ও তত্বাবধানে আছ্মোগান্ত 
দেখিয়। শুনিয়া এই পুস্তকগুলি ছাপাইব। এই কার্য্য পরিএম সাপেক্ষ। কিন্তু কাণ্তিকবাবুকে 
বিশেষ শ্রদ্ধাতক্তি করিতাম ও ভালবাসিতাম বলিয়াই এই আমাব বৃদ্ধীবস্থায় ও অসুস্থ শরীরে তাহার 
অসমাপ্ত কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে ব্গ্র ও উতহৃক। তবে ইহাও বলিতেছি যে, এ সংসারে কান্তিকবাবু 
ভিন্ন আর কাহারও জনক, আমি, এই ভগ্মশরীরে এবন্প্রকার কার্যে তত্তশেপ কবিতে অগ্রমর হইতাম 
ন11” এই কথাবান্তার পৰ খিদ্ধাসাগব মহাশয় গীড়িত হইলেন এবং সমগ্র বঙ্গদেশকে কীদায়। »লিয়। 
গেলেন। এই আন্ম-জীবনচরিত সম্বন্ধে তাঁহার অপূর্ণ অভিলাষ 2সিদ্ধ হইবাঁৰ আর সম্ভাবনা নাই। 
প্রখ্যাত গরত্বতত্ববিং ও এঁতিহ।সিক পর্ডিতণবণ লালমেভন বিদ্াানিধি আমাকে সন ১৯**, ৪ঠ। 
আগস্ট ভ।রিথের পত্রে লিখিয়াছিলেন, “স্বীয় বিদ্ভাদাগর মহাশয় সর্ধদ কাগ্িকেয়নাবুর জন্য দুঃখ 
করিতেন; কহিতেন, 'কবে কাত্তিকবাবুব সহিত শ্বর্গে দেখ। কবিব'।” আজ তাহারা উভয়েই ভিন্ন 
জগতে + আবার, হয়তে! গ্রীতিশ্ত্রে কুষ্ঠ ও সম্মিলিত। উহ।দিগের উভযেব আশীধি।দের উপর 
নির্ভর করিয়া এই "আত্ম জীবনচরিত” ভনসমাজে সম্পূর্ণভাবে ওক।শিত হইতে চলিল। নানা কারথে 
শঙ্কিত পদে এই কার্যে অগ্রমর হইতে হল | 
শভরেখনাল বায় 


লপ্ণগবেব শ্পাস্ছ্গ চতুধর্তা দেপ্যান? গবিবাবে দেওযাণ কাণ্তিকেষচন্ত্র রা 
জয়গহণ কবেন। এই পবিবাব পুকযান্ট কমে রফ'শগব বাজপবিবাবে দেওয়ানী 
কবিহঠেন। নিজেব চোয কাঞ্িক্যচণ দেখব ও দ। নব আথা আবখণ কবেন। 
কালাম সব শ্রেণীর ব্যঞ্ির্ণেব সহিত আধার পবিচণ ৭ ঘণিঠিত। ছিল। 
দীনবন্ধ (শত্র ভাতার “ভবণুশী কাব্য” গ্রন্থে কমণ্গোবব বণনাকালে লিখিবাছেল ২ 
“কাণ্তিকেৰ চম্ধ বায অমাত্য প্রণাণ, 
স্ুনাব, স্ুশাল, শান্ত, বদান্ঠ, বিদ্বান, 
স্থললিত শ্ববে গত কিঝ| গান ভিনি, 
ইচ্ছা কবে শুশি হ'যে উদ্াণব||হণী।” 
কাঁত্তিবে যচন্েব দুঙটি গ্রহ বাশ সাহিত্যে সামাটি? ভতিগাসেব অমূল্য 
উপকব্ণ হিসাবে উন্মেগগোগ্য | গ্রথন গ্রঙ্থ “শি শীণ ববাবশী ৮বতাবলী_ 
[নি £কা" বি|যাণ। ভাখার খশিষ্ট প্ুএ বি ও না৮্য গাব থিজেঞ্রশাল বাষ 
ঠ[হাব শিতাণ শিকট ভইভে সা ত্িব পতি৬| « 2বঠ ৭1৬ কবেন। দ্বিজেন্দ্ 
শ(0োব ঝি তি এ সব|লে--১৮৮০ ২খ| আসষ্টাববে াওবেসচন্দ পবলোকগমণ 
+.দ্ন। 
বা" || সাঠিত্যে আ.ভানীব অথ্য। বেন 1 গাম উলেখযোগ্য 
আখ্দাবনা শিশোব।লান লাবববের আড| বানগনাবী দাণী গবাশ কবেন 
২৬ ডিসেম্বব, ১৮৭৬) হহাব না “আমাখ ভাবনা । ৩ গ্রন্থটি আমব। 
১৩৬৩ সনের ্যেষ্ট মাসে পুনমূিণ কবিখাঠি। 
দেওণান কাওকোচন্দ্রের 'আজাবনী” প্রথম প্রবাশিত ভা হবেশচন্্ 
সমাজপতি সম্পা্ত প্রতি নাভিত্য পণিকাৰ ১৩০৩ বাদে) ইহাব্‌ পয়টি 
সণ্থ্য।ব ( বৈশাখ আাবণ) কা ওক--শৌন ও খান্ধন-৮ল ) মুত হশ। তৎ্পবে 
তাহ|ব পুত্রগণেব চ্ঞোঘ ইহ| পুস্তবাক।বে গ্রথ্াণত হয। হহাব একাশকাণ 
২৯ এপ্রিল, ১৯০৪ ১ এই তাবিখ বেধপ বাঠখেবী সঙ্কপিত মুত পুস্তবেব তালিকা? 
ংতে গৃলীত হঠযাছে। ইতি__ 
প্রকাশক 


সুচীপত্র 


[ দক্ষিণ-পার্থসথ সংখাসমূহ পৃষ্ঠ।৭-জ্ঞাপক ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


নবদ্বীপ রাজবংশের সহিত আমার বংশের 
সম্বন্ধ, নবদ্বীপ রাজবংশের উৎপত্তি ১। আমার 
পূর্বপুরুষদিখের পরিচয়, বংশগৌরব, “রায়” 
উপাধির কারণ ২। 





আমাধিগের গাই, গোত্র প্রভৃতি ৩॥ আমার 
জন্ম, হাঁতেখডি ৪1 শিগ্গ বংশবৃত্তাপ্ত জানিবার 
প্রয়োজন ও ফল ৫॥ বিছ্যারস্ত, গুরুমহাশয়দিগের 


ছয়ধরিয়া৷ কুলীনের সমষ্টি, | শিক্ষা- প্রণালী ৬ ॥ গুরুমহাশয়ের প1ঠশ।ল। ৭ ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাজকার্ষ্যে পারম্তভাবা ৮ ॥ পারশ্ত-বিদ্যারস্ত, | মর্ম ১৫ ॥ গুুজনের দৃষ্টান্তে চরিত্রগঠন ১৬। 
প্রথম শিক্ষক মাতাল ৯ ॥ দ্রই খিক্ষক চোর ৯ ও ূ জোলেখার মন্দ ১৭॥ আমার কৃত্রিম জ্বর ১৮ ॥ 
১* ॥ আমার উপনয়ন, উপনয়নের তাৎপর্য ১১ ॥ ; কবিরাজী চিকিৎসা ১৯॥ (বৈগ্ঘ-চিকিৎসায় ) 
বাযুগ্রস্ত শিক্ষক, গোলাবাটীতে বাদ ১২৪॥। তৃধগ কষ্ট ২০॥ কুলীন-কণ্া ২১ ॥ কৃত্রিমজ্বরে 
তালুকের নীলকুঠীতে বাস, আমাদের মনেব অবস্থা, ; স্কট, ভীষণ শির্সী-পদ্ধতি ২২। 

গনান।মাঞ মর্্ ১৩ ॥ গ্নেস্ত |র মন্দ ১৪ ॥ বুস্তাব | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মাতুলের নিকট শিক্ষণলাভ ২৩॥ নানাবিধ | হিন্দু পগিঝারগণের বিচ্ছেদেব কারণ ২৯। 
গ্রন্থপাঠ ২৪ ॥ আসি গ্রন্থের ম্ধ্ব ২৫ ॥ হাফেজ ও | কৌলান্ত গরথা ৩১॥ (আমা?) নিবাহ ৩১। 
আসফি প্রভৃতি গ্রন্থের রচণা প্রণালী ২৬॥ ৷ জামাই-বঠা মধুরাল।পে হৃথ যামিণা ৩৫ ॥ বিদায়ে 
আমাদের অবস্থার অবনতি ২৮ ॥ | হর্য-বিষাদ, জামাত ও কুলবাল।গণ ৩১ ॥ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আমার চ।কুরী,আদালতে ইংর[জী প্রচলন ৩৭ ॥ 


কুলবধূ, রমণীগণের ভালবাসার হেতু ৪৫॥ 


এখন আর তখন ৪৬॥ 


বিলম্বে ইংরাজী শিক্ষা, শ্রীপ্রসাদের স্কুল ৩৮॥ 
ইংরজী। ভাষাভিজ্ঞ ৪ জন, বিষ্ভায় লজ্জা-ত্যাগ ৩৯। 
কালীচরণ ও রামতন্ু, পৌত্লিকতা ধর্থে 
(আস্থা) ৪ ॥ গণিকালয়ের ইতিহাদ ৪১ 
( আমার) সঙ্গীতানুরাগ ৪২॥ সখানুখ ৪৩॥ 
শনেহ-ভক্তি সৌভাগ্য 8৪ ॥ (একটি) বাধুগ্রস্ত 


সঙ্গীত ও দস, 
মনোমোহিনী কামিনী ৪৭॥ স্ত্রী স্বাধীনত। ৪৮ ॥ 
মণিপুরের রাঁজমহিষীর নৃতা ৪৯ প্রণয়ে 
জীবনের প্রথম পরীক্ষা ৫* ॥ কাশ্মীর দর্শনেচ্ছা, 
(ও তজ্জন্ত) গোপনে পরামর্শ ৫১॥ (ভ্রমণে) 
নিজ্ষমণ ৫২॥ বন্ধুনহ ভ্রমণে হখ 


&৩ 


৮৪০ 


পলানী-ক্ষেত্র, পলাণী যুদ্ধ সম্বদ্ধে দুই-একটি 
কথা ৫৪ ॥ মুবসিদাবাদ, কাসিমবাজার ৫৬॥ 
ভুতের গল্প ৫৭ ॥ সেকাল ও একালের ভূত ৫৯ ॥ 
জঙ্গীপুরে : পথরোধ। বাটা প্রত্যাগমন, 
মুরসিদাবাদ ও জঙ্গীপুর ৬* ॥ মেডিকেল কলেজে 
প্রবেশ, কলিকাতার পূর্ববাবস্থা ৬১ ॥ 'লোনা- 
লাগা” আমার গীড়া ৬২॥ মেডিকেল কলে 
ত্াগ ও তাহান কারণ ৬৩॥ অপরিপ্ক বুদ্ধিন 
ফল ৬৪॥ রাজ প্রীণচন্দ্রের শিক্ষা ভার গ্রহণ, 


স্চীপত্র 


আমাদিগের একালীন অবস্থা ৬৫ | দাম্পত্য-হুখ, 
বাল্য-বিবাহ ও কে্টিশিপ ৬৬ ॥ কৃর্ণলীলা ও 
মানব-যাত্রার তুলনা আমার মুখহুঃখ ৬৭। 
মিত্রতীন্বখ, জীবন-খেলায় লাভালাভ ৬৮ ॥ রাজা 
ঞাণচন্দ্রের রাঙ্যভ।র গ্রহণ, খাস সেক্রেটারী ৬৯ | 
মাধবচন্ত্র মল্লিক ও তাহার আমাদিগের 
সহিত সহীনুতুতি, (আমার) রেটার চাষ ৭০। 
মুন্দেফী পরীক্ষার উদ্ভেগ ও হতাশ ৭১॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কুমার মতীশচন্দ্রের শিক্ষার ভার গ্রহণ ৭১॥ 
রাজ! শ্রীণচন্দ্রের ধর্মসংস্করণের চেষ্টা 
পৌত্বলিকতা ৭৩॥ ধর্পে রাজশক্তি ৭৪। 
বর্ধমানাধিপতির সহিত সাক্ষাৎ, ধর্ম্মবিষয়ে 
বন্ধমানরাজার সহিত তক-বিতর্ক ৭৫ 
বর্ধমান রাজব।টীতে ব্রক্গমন্দির ৭৬ বর্ধমান 


ণ২॥ 


| ধর্দ্দে অনিশ্চয়তা ৯৬ ॥ আঁচার-ব্যবহ্ার ৯৭ ॥ 
ূ রাজ।র পান।সন্তি ৯৮ ॥ আমার পানত্যাগ, আমিষ 
ত্াাগ ৯৯॥ দেওয়ানীপদ-প্রাপ্তি, আনন্দবাগে 
বনভোজন ১০১ ॥ বিধবাবিবাহ ১০২॥ সাধারণ 
বাণ্েয়াপ্ত লাখেরালেররাজম্ব হীসেবউদ্ভোগ ১০৩ ॥ 
রাজা এশচন্দ্র কর্তৃক তাহার প্রর্তীকার, 


রাজবংশ, আমার কণ্তা ৭৭ ॥ সেকালের শিশু- | প্রাচীন সগ্তান্তদিগের বাসস্থান নির্বাচন ১০৪ | 
চিকিৎসা প্রাটানদিগের ভূত-বিশ্বান, ! সেকালের চিকিৎসা-প্রণ।লী ১০৫॥ আমার 
আমাদের বাটীতে ভূতের দৌরাআ্য ৭৯॥ ওঝার | পূর্বপুরুষদিগের সাহম ও শক্তি ১০৬ ॥ বাঙ্গালীর 


৭৮ | 


কৌশল ৮* ॥ ওঝার কৌশল প্রকাশ ৮১ ূ রণপ্রিয়তা ১০৭ ॥ 
ভূত নয়, চোর ৮২। ডাইনী ৮৩1 কন্তা 
বিয়োগে শেক, জ্ঞনেৰ প্রভাব ৮৪॥ আমার 
প্রতি রাণীর শ্রদ্ধা ৮৫॥ কৃষ্ণনগরে ব্রাঙ্গধন্ম 
বিস্তার, ধর্শে অনুরাগ ৮৬ ॥ কৃষ্জণগর কলেজ, 
পুরাতন রাজকুমারদিগের শিক্গাপদ্ধতি ৮৭| 
কলেজে কুমার সতীশচন্দ্রের প্রবেশ, রাঁজ- 
সংসারে আমার জন্য চাকুরী ৮৮ ॥ আমার প্রতি 
রাজার বিশ্বীসষ দরবারের খরচ গ্রহণে 
আনি ৮৯ ॥ উৎকে।চ-প্রথা, আমলার বেতন- 
বৃদ্ধিতে জমিদারের মঙ্গল ৯১॥ আমার প্রতি 
মোকদ্মা তর্িরের ভার ৯২॥ আমার কর্ম- 
ভ্যাগের ইচ্ছায় রাজার প্রতিবাদ, রাজাব স্নেহ, 
মুক্সেফী পপীক্গীর পুনরুগ্ভোগ ৯৩।॥ অসংসঙ্গের 
ফল ৯৪॥ ওকালতীতে অনিচ্ছার কারণ ৯৫॥ 


প্রচীনদিগের আছচার- 
ব্াবহীর ১০৯ পূর্্বপুকষদিগের সদ্‌গুণ ১১০ ॥ 
ঠত্য-বাংসল্য ১১২॥ প্রভু ও ভূত্য ১১৪॥ 
নৃঙন বাটী ও বাগান নির্মাণ আরম্ভ ১১৫ 
আমার বাগান ও বৈঠকখান। ১১৬ ॥ বাগানে 
গরুর উৎপাত ১১৭ ॥ বাঙ্গালীর বগ।নে বিরাগ, 
আমার মিতব্যয়িতা ১১৮ ॥ সেরেস্তাদারী পদ গ্রহণে 
অশ্বীকার ১১৯ | সবল বিশ্বাস, ণভালমানুষ” ১২* ॥ 
উততয়সঙ্কট, রাজ-জনের ধূর্ততা৷ ও অনুতাপ ১২১ ॥ 
রাজ-বিরক্তি ও যড়যন্্ ১২৩॥ নুন্দরী 
গ।য়িকা ১২৪ ॥ গ্রায়িকার খামটা নাচ, 
গায়িকার অনুরাগ ১২৫ ॥ সমাজের অবিচার ১২৭॥ 


সুধা না গরল ১২৮॥ বলার পতন হেতু, 
দোষ কাহার? ১২৯॥ ইংরাজী উপন্তাসের 
ছুইটি রমণী ১৩০ ॥ ব্যভিচারে-_-নরনারীর 


স্থচীপত্র 


তুলাদও 
জীবনের 


১৩১ ॥  ছোটনাগপুরের রমণীগণ, 
ঘবিনীয় পরীক্ষা ১৩২॥ আমার 
অনুতাপ রাজবাঁটাতে ছুই দল, 
বারাণসী-দর্শন, কাণীর শোভ। 
গায়িকার প্রেম সম্বন্ধে রাজার সহিত আলোচনা, 


৬১৩৪ ॥ 


১৩৫॥ 


৩ 


বারাণদী হইতে প্রত্াগমন ১৩৭॥ ইজারা 
বন্দোবস্ত ১৩৮ রাজার গহিত বচদা ১৩৯ ॥ 
কর্মত্যাগ ও পুননিয়েগ পুত্রের 


মৃত্যু ১৪১ ॥ বাটী ও বাগান নিম্মাণ, উদ্ভ।নে 
অনুরাগ ১৪২। 


১৪০ | 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


কনিষ্ঠ রাজকুমীরের গীডা ও মৃত্যু ১৪৩॥ 
আমার জোষ্টপুত্র দেওয়ান ১৪৪ ॥ রাজ! সতীশ- 
চন্দ্রের রাজাভ্যর গ্রহণ, কৌলীম্যে অহিত, বাণীর 
মৌখিক স্তেহ ১৪৫ ॥ রাজার ধণ শোধ ১৪৬। 
(আমার) বেতন বৃদ্ধি, রাজসম্পর্তির বুদ্ধি, 
ইন্কম্ট্যা্ আমেসরিতে অস্বীকার ১৪৭ ॥ রাঙ্জাৰ 
সাহাধা, নূতন বন্ধু লাভ, দীনবন্ধু মির ১৪৮ ॥ 
নবাব ন|জিমের নায়েব-দেওয়।নী পদ গ্রহণে 
অসম্মতি ১৪৯ ॥ ল(লগোলার জমিদারের দেওয়াশী 





পদ অম্বীকার ১৫০৭ ॥ সংসারধাত্রা ও সতর 
ত্রীডার তুলনা, মনুত্য-ভাঁগ্য ১৫১॥ সংব্রমক 
( ম্যালেরিযা ) জ্র, আমার জ্বর, ঝাযুপরিবর্তুনে 
নিন্রমণ, বর্ধমান, ভাগলপুব ১৫২ ॥ এলাহাবাদ, 
খোসরোবাগ ১৫৩॥ কলিকাতা, বাটা প্রত্যা- 
গমন, পরপুকষের বী্যহীনতা ১৫৪ ॥ সংক্রামক 
(ম্যালেরিয়া! ) জরেব উৎপত্তির কারণ, মৃত্তিকায় 
ম্যালেরিয়া ১৫৫ ॥ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


শুলগোগ ১৫৬ ॥ রাঁজীর শারীরিক অবনতি, 


পুনরায় খণ ১৫৭| সহকারী কর্মচারীর 


| মুরাপনের ফল ১৬৯ ॥ রাঁজীর মুড্াতে আমার 


চিন্তা, মহার।জার উঠলে আমার আপত্তি ১৭ ॥ 


অনিষ্টের চেষ্টা, কর্মমত্যাগ ও পুনশিয়েগ ১৫৮ ॥ | উইল না হওয়াতে আমার অনিষ্ট ১৭১। 


আবার কর্মত্যাগ ও পুননিয়োগ ১৫৯॥ ভয়ানক 
ঝড়, কমিশনর সাহেবের রাজার মঙ্গল-চেষ্টা 
গ্রভূভত্তি ১৬১ ॥ সংক্রমক জবে দেশের দুরবস্থা 
এত ১৬২ ॥ মহাবৃষ্টি ১৬৩ ॥ ১২৭৬ সালের ঝড় 
বৃষ্টি ১৬৪ ॥ রাণী প্রন্ৃতির রাঁজাব মঙ্গল ঠষ্টায 
বিফল গ্রয়াম, রাজার বিদেশ বাস ১৬৫ ॥ রাজার 
মুন্ুদী পর্বতে অবস্থান, রাজার বাটাতে আসিতে 
অনিচ্ছ| ১৬৬ ॥ আমার মুন্নুরী পর্বতে গমন, যুন্থুবী 
পর্বতের সৌন্দর্য ১৬৭ ॥ রাজ! সতীশচন্ত্রে 
পরলোকগমন ১৬৮ ॥ আমাদের ম্বদেশ-প্রত্তাগমন, 


ঝাজব।টীতে প্রত্য।গমন ১৭২ ॥ ভট্টাচার্য্য 
কর্তৃক আমার অনিষ্ট-চেষ্টা, রাণীর নৃতন দেওয়ান- 
নিযুক্তে মগ্ত্রণা ১৭৩1 রাণীর অনুগ্রহ ১৭৪। 
রাণীর বৈষযিকত। সম্বন্ধে কালের ও কমিশনরের 
আলে।চনা, সম্পত্তি কোর্ট অব. ওয়।র্ডলের হস্তে 
দিবার জন্য কমিশনরের আদেশ ১৭৫ ॥ কোট 
অব, ওয়্ডস কর্তৃক সম্পত্তির ভার গ্রহণ, আমার 
ম্যানেজীরীতে শিযুক্তি ১৭৬॥ আমার জামিনের 
বিষয়, মহারাণীর দয়া ১৭৭ ॥ কেট অব. ওয়্সের 
কায্/প্রথ।লী, আমার আশঙ্কা ১৭৮ ॥ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


সালতামামী, রাণীর দত্তক-গ্রহণ ১৭৯ ॥ 
“ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত” ১৮* | 


কমিশনর ১৮১ ॥ নিজব্যয়ে ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত 


মুদ্রণ-ব্যয় ও ] ছাপান, মুদ্ণ-বায়ের অর্ধেক টাক! রাজনরকার 


75 সৃচীপত্র 


হইতে দান, মারবান প্রস্থ অবিত্ীত ১৮২ | | ভাগরপুরের কীর্তি দর্শন, মুর ১৮৫ | মুজেরের 
সালতামামী, কানে্টরের প্রণংসা, কমিশনরের : কীর্ডিমালা, ভাগলপুরে প্রতাগমদ ১৮৬1 আঁ 
অনস্ভৌষ, বোর্ডের নুখাতি ১৮৩॥ আমার | রোগের ্রাদুর্ভীব, কুষিয়া, দীঘির গন্বোদ্ধার, 
পুনর্বার জব, কলিকাতীয বিদ্যামাগর মহাশয়ের সঙ্গীতে অনুরাগ ১৮৭। লঙ্গীতে সন্ভোষ। 
বাঁটীতে, ভগলী, বর্ধমান, ভাগলপুর ১৮৪। ীতমনরবী” ১৮৮ । পূর্বথের দিন ১৮৯। 


পরিশিষ্ট ১৯১ গৃষ্ঠা 
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বরগায় দেওয়ান কান্তিকেয়চন্দ্র রায়ের 
আম্ম-জীবনচরিত 


সস টা্প 


শ্রম সভ্িচ্ছেল 


এই নবদ্বীপের রাজাদের ( অর্থাৎ রাজা কৃষ্ন্তর প্রভৃতির ) বংশের 
ইতিহাসের সহিত আমার পূর্বপুরুষের ইতিহাস এত জড়ীভূত আছে 
যে, তাহাদের বংশের ইতিবৃত্ত কিঞ্চিৎ মধ্যে মধ্যে বিবৃত না করিলে 
আমার বংশের সমস্ত অবস্থা জানা যায় না। এ কারণ তাহাদের 
বংশবৃত্বাস্ত স্থানে স্থানে নিবেশিত করিতে হইয়াছে। 

আমার পূর্বপুরুষের বৃত্তান্ত গুরুজনের প্রমুখাৎ এইমাত্র শ্রবণ 
করিয়াছি যে, তাহার! বাঙ্গালার পূর্বাঞ্চলের অধিবাসী ও তৃম্বামী 
ছিলেন। কিন্তু কোন্‌ পরগণায় কোন্‌ গ্রামে বাস করিতেন, তাহ। 
শুনি নাই, অথব। স্মরণ নাই, এবং বংশের অতি প্রাচীনদিগের অভাবে 
ইহা" আর এক্ষণে জানিবাঁরও উপায় নাই। ইহারা এই নবদ্বীপের 
বর্তমান রাজাদের পূর্বপুরুষদের সংসারে থাকিতেন। দিল্লীর সম্রাট 
আকবরসাহ উক্ত বংশোভ্ভব কাকদির জমিদার কাশীনাথ রায়ের কোন 
অপরাধ শুনিয়৷ তাহাকে ধৃত করিতে সৈন্য পাঠানতে কানীনাথ 
পলায়ন করিয়া এই দেশে আইসেন এবং আন্দুলিয়! গ্রামের নিকট 
রাজসৈন্য কর্তৃক নিধনপ্রাপ্ত হইলে তদীয় গর্ভবতী পত্বী এই জেলার 
অন্তর্গত বাগোওয়ানের জমিদার হরেকৃষচ সমদ্দারের আলয়ে আশ্রয় 
লন, এবং এক পুত্র প্রসব করেন। হরেকৃষ্ণ নিঃসস্তান বশতঃ এ 
নবকুমারকে পুক্রনিব্বশেষে স্েহ করেন, এবং তাহার নাম রামচন্দ্র 
রাখেন। আর পরিশেষে এ নন্দনকে স্বীয় সম্পত্তির ও পদবীর 
উত্তরাধিকারী করিয়। যান । সে সময় আমার তৎকালীন পূর্ধ্বপুরুষেরাও 
এই অঞ্চলে আসিয়! উপনিবেশ করেন। 


তর্গায় দেওয়ান কার্িকেয়চন্ত্র রায়ের ২ 


রামচন্দ্রের পুজ্র ভবানন্দ, ঘটনাক্রমে রাজা মানসিংহের অনুগ্রহে, 
সম্রাট জাহাঙ্গীরের আদেশে, এ প্রদেশে কয়েকখানি পরগণার 
জমিদারী পাইলে, বাগোওয়ান হইতে আসিয়া মাটিয়ারিতে বাস 
করেন। আমার তদানীন্তন পূর্বপুরুষও তথায় উপনিবেশিত হন। (১) 
ভবানন্দের পুর ও পৌজ্রেব সময় তাহাদের সংসারে আমার পূর্বব- 
পুরুষগণ চিরদিন দেওয়ানী পদে নিযুক্ত ছিলেন এইরূপ শুনিয়াছি, এবং 
যখন রাজা কৃষ্ন্দ্রের পুর্বে অন্য কোন দেওয়ান বংশের কথা 
শ্রুতিগোচর হয় না, তখন কেবল আমার পূর্ববপুরুষেরা যে ভবানন্দের 
সময় হইতে কৃষ্ণচন্দ্রের পিতা রঘুরামের সময় পর্য্যস্ত ছয়পুরুষের 
একাদিক্রমে দেওয়ান ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ বোধ হয় ন।। 

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময় প্রথমতঃ ভালুকার কৃপারাম সিংহ ও তৎপরে 
বিখ্যাত রঘুনন্দন মিত্র দেওয়ান হন। মিত্র দেওয়ানের পরে কৃপা- 
রামের পুজ কালীপ্রসাদ সিংহ দেওয়ানী পদ পান। ভারতচন্দ্র-রচিত 
অন্নদামঙ্গলে সভাবর্ণনা স্থলে রঘুনন্দন মালের দেওয়ান, আমার 
প্রপিতামহ মদনগৌপাল রায় বকশী সেনাপতি এবং তদীয় অগ্রজ 
রামগোপাল চক্রবত্তী সহবতের দেওয়ান বলিয়। বণিত হইয়াছেন। (২) 

এই রাজসংসারে মালের দেওয়ানী, সহবতের দেওয়ানী এবং 
রায় বকশী এই তিন প্রধান পদ ছিল। দেওয়ান চক্রবত্তাঁ বলিয়! 
আমাদের বংশ এ প্রদেশে প্রসিদ্ধ আছে। কিন্ত আমার প্রপিতামহ 
রায় বকশী পদাভিষিক্ত হওয়া অবধি তাহার অধস্তন পুরুষদের 
রায় উপাধি হইয়া রহিয়াছে। পিতামহ দেওয়ান হইলে তাহার 
রায় দেওয়ান উপাধি হয়। তদীয় পিতৃব্য রামগোপাল চক্রবন্তীর 
বংশীয়দের পদবী চক্রবর্তীই আছে। 

আমার পূর্ববপুরুষদিগের মধ্যে কোন্‌ জন কোন্‌ রাজার সময় 
দেওয়ান দ্থিলেন, তাহার কোন নিদর্শন পাই নাই। তবে ভবানন্দের 
প্রপৌল্র রাজ! রুদ্রের সময় হইতে রুদ্রের পৌজ্র রাজা রঘুরামের সময় 
পর্য্যন্ত আমার অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ বষ্ঠীদাস চক্রবস্তী ও তাহার পুত্র 


(9 আমার জ্ঞাতির মধ্যে একজনের বংশ অগ্ভাপি তথায় বাস করিতেছেন। 
(২) চক্রবর্তী গোপাল দেওয়ান সহবতী। রায় বকশী মদনগোপাল মহামতি । 


৩ আত্ম-জীবনচরিত 


রামরাম চক্রবর্তী দেওয়ানীপদে নিযুক্ত ছিলেন, এইরূপ বোধ হয়। 
আমাঁদের কুলশাস্ত্রে যে যে স্থানে যঠীদাস চক্রবস্তী ও রামরাম 
চক্রবর্তীর নামের উল্লেখ আছে তাহারা দেওয়ান বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছেন । রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের পর রাজ! শিবচন্দ্রের, ঈশ্বরচন্দ্রের ও 
গিরিশচন্দ্রের সময় কখন আমার পিতামহ রাধাকাস্ত রায় ও 
তাহার অনুজ রত্বেশ্বর রায়, কখন কালীপ্রসাদ সিংহের বংশো্তব ব্যক্তি 
ও কখন অন্য কেহ কেহ দেওয়ান হইয়াছিলেন। 

আমার পূর্বপুরুষের! এই রাজাদের অতি বিশ্বাসভাজন ছিলেন, 
এবং জ্ঞাতিকুটুম্বের শ্যায় সমাদৃত ও সন্তাধিত হইতেন। যদি কোন 
সম্পত্তি বিনামী করিয়া রাখিবার প্রয়োজন হইত, তবে রাজা ইহাদের 
নামেই রাখিতেন। এক্ষণে এই রাজাদের যে সকল জমিদারী আছে, 
তাহার মধ্যে প্রায় সমস্তই আমার খুল্লপিতামহ রত্বেশ্বরের নামে বহুকাল 
বিনামী ছিল। তাহার প্রতি এতদূর বিশ্বাস ছিল যে, যখন তরফ 
মহতপুর, ডিহি কৃষ্চন্দ্রপুর, ডিহি বাগরালি এবং ডিহি পাঁচপোতা 
পত্নী দিবার প্রয়োজন হইল, তখন তিনিই পত্নী পাট্রায় দস্তখত 
করিলেন, এবং পত্তনীদারগণও তাহার নিকটেই পত্তনী কবুলতি প্রদান 
করিল। সেই সকল পাটা ও কবুলতী অগ্ঠাঁপি স্থিরতর রহিয়াছে। 

বহুকালাবধি আমাদের একদিকে যেমন পদসংক্রান্ত মান আছে, 
অন্যদিকে তেমনই বারেন্দ্র শ্রেণীর মধ্যে আমার অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ 
ষষ্টীদাস চক্রবর্তী কুলীনের এক নৃতন দল স্থাপন করাতে মতকর্তার বংশ 
বলিয়া আমাদের সম্মান রহিয়াছে । রোহেল! পটির মধ্যে মমিনগুর 
নামে যে এক মত আছে, এঁ মতস্থ কুলীনদিগের মধ্যে বিশুদ্ধ ছয় জনকে 
নির্বাচন করিয়া এই মতের স্থষ্টি হয়, তজ্জন্যে ইহার! কুলীন শ্রোত্রিয় 
ছয়ঘরিয়। মতাবলম্বী বলিয়া খ্যাত হন। আমাদের পূর্বপুরুষের বিস্তর 
নি্ষর ভূমি তালুক ইত্যার্দি ছিল, তদনুরূপ সৎক্রিয়াশালী ছিলেন বলিয়৷ 
তাহারা! এ প্রদেশে বিশেষ সমাদৃত হইতেন এবং বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন । 

আমাদের বংশের বাংস্তাব গোত্র, কুতব শাখা পঞ্চপ্রবর ও সঞ্জামনি 
গাই। আমার পিতামহের তিন পুজ্র ও এক কন্া। জ্যেষ্ঠ তারাকাস্ত, 


তবর্গায় দেওয়ান কার্ঠিকেয়চন্ত্র রায়ের ৪ 


মধ্যম শিবাকান্ত, কনিষ্ঠ উমাকান্ত। কন্যা সকলের জ্যোষ্ঠা, ইহার নাম 
জগছ্ধাত্রী। পিতামহের প্রথমা স্ত্রীর নিঃসন্তানাবস্থায় মৃত্যু হয়। 
এই সকল দ্বিতীয়াপক্ষের স্ত্রীর সস্তান। পিতামহী কৃষ্ণনগরের চৌধুরীর 
কন্যা, চৌধুরীদিগের সহিত আমাদের এই প্রথম সম্বন্ধ । 

আমি উমাকান্ত রায় মহাশয়ের পুজ। ১২২৭ বঙ্গাব্দের কান্তিক 
মাসের সংক্রান্তির রাত্রে আমি ভূমিষ্ঠ হই। আমার পিতার প্রথমে এক 
পুজ ও তৎপরে তিন কন্যা! জন্মে । উপযুর্ণপরি তিন কন্যার পরে পুক্র 
জম্মিলে দীর্ঘায়ু হয় না, এ দেশস্থ লোকের এই সংস্কার আছে। এই 
পুজ্রের ছুরদৃষ্ট দূরীকরণ নিমিত্ত জনকজননী বিবিধ প্রকার দৈবকর্্ম 
করিয়া থাকেন। আমার কল্যাণার্থ প্রস্থৃতি অন্যান্য ক্রিয়ার অতিরিক্ত 
একটি বাড়তি শিবপুজা৷ প্রত্যহ করিতেন, এবং আমার কোন গীড়। 
হইলে যারপরনাই চিন্তাকুলা হইতেন। এ প্রদেশের তদানীস্তন 
নিয়মান্ুসারে পঞ্চমবর্ষে আমার হাতেখড়ি হয়। তালপত্রে, কদলি- 
পত্রে ও কাগজে যাহা যাহ! লিখিয়া শিখিতে হয় তাহা শিক্ষা করি। 
পিতাঠাকুরের নিকটেই এই সকল বিষয়ের অধিকাংশ অভ্যাস করিয়া- 
ছিলাম। কোন পাঠশালায় কখনও যাইতে হয় নাই। কিছুদিনের 
জন্য একজন গুরুমহাশয় আমাদের বাটাতে ছিলেন এবং তিনি শিক্ষা 
প্রদান করিতেন। কখন কখন আমাদের কন্মচারিরাও শিক্ষা দিতেন। 
দিবসে লিখিতাম, রাত্রিতে নামতা পড়িতাম। সন্ধ্যার পর কখন কখন 
পিতৃদেব আমাদের বংশাবলী, শ্রেণী, গাই, গোত্র, বেদ, শাখা প্রবর, 
আমরা কাহার জন্তান, কত দিবসের ব্রাহ্মণ, ইত্যাদি বিষয়সকল 
শিখাইতেন। 

যদিও আপনাদের বংশাবলী গাঁই গোত্র ইত্যাদি শিখিতে কিছুই 
সময় ব্যয়িত হয় ন। তথাপি নিম্প্রয়োজনবোধে এ সকল বিষয়ের শিক্ষা 
ইদ্দানীং এককালে উঠিয়া গিয়াছে। 

পূর্বে জিজ্ঞীসিত হইলে যদি কোন বালক স্বীয় পূর্বপুরুষের নাম- 
কীর্তনে অশক্ত হইত তবে তাহার লজ্জার সীম। থাকিত ন।। ইদানীন্তন 
বালকের কথা অুদুরপরাহত, যুবকদের মধ্যেও অনেকে আপনাদের 
প্রপিতামহ বা মাতামহের নাম জ্ঞাত নহেন, এবং এ বিষয়ে অজ্ঞত। 


৫ আত্ম-আীবনচত্বিত 


প্রকাশে লজ্জিত হন না। অনেকে আপনার জন্মদিনের স্মরণ রাখেন 
না। ইউরোপের অনেক বংশের ইতিবৃত্ত বলিতে পারেন, কিন্তু 
আপনাদের বংশবৃত্তান্ত জিজ্ঞাসিত হইলে নিরুত্তর থাকেন । 

আমাদের পূর্বতন জনগণ ষে কোন বিদ্যা শিখিতেন না কেবল এই 
সকল বিষয় শিথিয়া রাখিতেন, এরূপ নহে । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বিদ্ভাজ্যোতিতে জগন্মগুল আলে! কবিয়া গিয়াছেন, অথচ এ সকল 
শিক্ষ। অনাবশ্তাক বোধ করেন নাই, এবং আপন জন্তানদিগকে এবপ 
শিক্ষাপ্রদানে বিরত হন নাই। 

যদি এ মহীমণ্ডলে কাহার বংশের বৃত্তান্ত অবগত হওয়! আবশ্যক 
হয়, তবে সর্বাগ্রে নিজ বংশের বৃত্তাস্ত জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য হয়। 
আপনার বংশবত্তান্ত জানা! থাকিলে বিস্তর উপকার আছে। উন্নত 
বংশোগ্ভবগণ পূর্বপুরুষের চরিতাবলী অবগত থাঁকিলে “উচ্চ থাঁকিবার 
যত্ব করিবেন, এবং অবনত বংশোদ্ভুত জনেরা পূর্ব্বপুরুষের হীনাবস্থা 
স্মরণ করিয়। আপনাদিগকে উন্নত করিবার প্রয়াস পাইবেন। বিভিন্ন 
বংশের সহিত যতই কেন বন্ধৃতা হউক না, শোৌণিতসম্বন্ধবশতঃ নিজ 
বংশের ব্যক্তির সহিত তদপেক্ষা অধিক হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন!। 

যখন বিদেশীয় ব্যক্তি অপেক্ষ। স্বদেশীয় ব্যক্তি আমাদের অধিক 
প্রিয় হন, তখন আপন বংশোদ্ভুত জনের সহিত অন্য বংশোদ্ভব জন 
অপেক্ষা অধিক ন্রেহভাব জন্মিবে, তাহার সন্দেহ কি? দেখা যায়, 
বিদেশে হঠাৎ কোন ব্বদেশীয় ব্যক্তির সন্দর্শন হইলে হৃদয়ে কতই 
আনন্দ উদয় হয়। আবার যদি পরস্পরের পরিচয়ে সে ব্যক্তি 
স্বসম্পকাঁয় জানা যার, তাহা হইলে সে আনন্দ আরও কত বৃদ্ধি হইয়। 
উঠে। স্বদেশীয় ব্যক্তি ষেমন সহজে জানা যায়, তাহার পরিচয় না 
জানিলে তিনি স্বসম্পকীঁয় কি ন৷ তাহা তেমন জান। যায় না। কিন্ত 
আপনাপন বংশাবলী অজ্ঞাত থাকিলে সেই সুখের পরিচয়ের সম্ভাবনা 
কি? যদি আমি আপন প্রপিতাঁমহের নাম অজ্ঞাত থাকি এবং আমার 
জ্ঞাতিও তাহার প্রপিতামহের নাম অনবগত থাকেন, তবে উভয়ের যে 
এক প্রপিতামহ, তাহ! কিরূপে প্রকাশ পাইবে ? দেখ, আমরা উভয়েই 
এ বিষয়ে অজ্ঞ থাকাতে, আমাদের যে এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহ! 


ত্ব্গীয় দেওয়ান কারিকেয়চ্ত্র রায়ের ৬ 


কিছুই জানিতে পাঁর। গেল না, এবং পরস্পরের যে আনন্দ হইত 
অথবা কোন প্রয়োজন থাকিলে তাহা সিদ্ধ হইত তাহা ঘটিল না। 

শ্রেণী গাই গোত্র ইত্যাদিও বংশের পরিচয় বিশেষ। একরপ 
নাম অনেকের থাকিতে পারে, সুতরাং শুদ্ধ পূর্বপুরুষের নামোল্লেখ 
হইলেই উভয়ই এক বংশোত্ুত কিনা, তাহ! জানিতে পারা যায় না। 
যদি নামের সঙ্গে গাই গোত্র ইত্যাদি মিলিয়া যাঁয়, তবেই উভয় যে 
একের জন্তান, তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। আমি দেখিয়াছি যে 
আমার গুরুজনেরা প্রতিবেশী ভিন্ন শ্রেণীর লোকদেরও পূর্বপুরুষের 
নাম কিয়ৎপরিমাণে স্মরণ রাখিতেন। তাহাদের মধ্যে কোন যুব 
অপরিচিত থাঁকিলে তাহার পিতার নাম জিজ্ঞাস! করিতেন এবং ইহার 
উত্তর পাইবামাত্র তাহার পিতামহ প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিয়! তাহাকে 
কতই সুখী করিতেন, এবং তাহার সুখে আপনারাও সুখী হইতেন। 
এক্ষণে আমরা সভ্যতাঁভিমানী হইয়া! এইরূপ অনেক সুখে জলাঞ্জলি 
দিয়াছি। 


বিষ্ভারস্ত-_গুরুমহা শয় 


তৎকালে প্রায় সকল ভদ্র গ্রামেই একজন গুরুমহাশয়ের পাঠশালা 
থাকিত। আমাদের গ্রামের ভিন্ন পাড়ায় এক পাঠশালা ছিল। 
কিন্তু আমাদের পাড়ায় ইহা ছিল কি না তাহা স্মরণ হয় না। কেবল 
এইমাত্র স্মরণ হয়, যেন কিছুদিনের জন্য একবার একজন গুরুমহাশয় 
আমাদের বাঁটাতে ছিলেন। আমাদের বাটার সকল বালকেই 
গুরুজনের অথব! তাহার কোন কর্মচারীর নিকট বাঙ্গালা লেখাপড়া 
করিত। বোধ হয়, আমরা কর্তাদের সহিত কখন নীলকুঠীতে কখন 
গোলাবাটীতে থাকিতাম বলিয়া অথবা! শৈশবাবস্থায়ই পারম্ত-ভাষায় 
শিক্ষা আন্ন্ত হইবে বলিয়া গুরুমহাশয়ের প্রয়োজন বোৌধ হইত না । 

তদানীন্তন গুরুমহাশয়দের যেরূপ বিগহিত আচরণ এবং শিক্ষা 
দিবার যেরূপ জঘন্য নিয়ম ছিল, তাহ ইদানীস্তন যুবকবৃন্দের সহজে 
বিশ্বাস্ত হইবার নয়।' তাহাদের পাঠশালায় বালবুদ্ধিস্বলভ কোন 
পাঠ্যপুস্তক ছিল না এবং কোন নীতিগর্ভ মিষ্ট 'গল্প বালকের কর্ণগোচর 


৭ আত্ম-জীবনচরিত 
হইত না। কেবল ক্রোড়ে তালপত্র ব৷ কদলীপত্র, সর্ধবাজে মসীরেখা 
এবং গুরুমহাশয়ের রক্তবর্ণ চক্ষু ও মুষ্টিবদ্ধ হস্তের বেত্র দৃষ্ট হইত। 
আর “পড়ে পড়ে ল্যাখ, তুই বেট! বড় হারামজাদা” এইরূপ কর্কশধ্বনি 
মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহরে প্রবেশ করিত। প্রথমে এই সকল দর্শনে 
ও শ্রবণে শিশুর কোমল হৃদয় কম্পিত হইতে থাকিত, তাহার পর বিদ্ধা। 
আরন্ত হইলে নীরস ও কঠিন অঙ্ক অভ্যাসে মন দিতে হইত। ইহার 
উপর আবার গুরুমহাশয়ের নির্দয় ব্যবহারে তাহাদিগকে ব্যথিতহৃদয় 
করিত। কোন বিষয় ছাত্রের বোধগম্য করিয়া দিবার জন্য গুরুমহাশয় 
কোমল ভাব অবলম্বন করিতেন না । বালক শিক্ষাবিষয় বুঝিতে 
না পারিলে তাহার প্রতি নানাবিধ কটুক্তি প্রয়োগ করিতেন, এবং 
কখন কখন তাহার সুকুমার শরীরে প্রহার করিতে সঞ্কৃচিত হইতেন না । 
-কেহ কাহাকে গীড়। দিলে পীড়িত ব্যক্তি তাহার প্রতীকারের জন্য 
আত্মীয়ব্বজনের নিকট ক্রন্দন করে । আত্মীয়ের নিজে অক্ষম হইলে 
রাজসন্নিধানে উপস্থিত হয়। যদি রাঁজপদাতিকও কোন ব্যক্তিকে ধৃত 
করিয়া লইয়া যাইতে থাকে, তাহাকেও উদ্ধার করিবার নিমিত্ত লৌক 
কখন কখন ধাবিত হয়, কিন্তু ছূর্ভাগ্য বালককে যখন বলবান্‌ ছাত্রগণ 
আকর্ষণ করিয়। লইয়া যাইত, তখন কেহই তাহার সহায় হইত না, বরং 
উৎসাহ প্রদান করিত। গুরুমহাশয় বালককে যতই গীড়ন করুন না 
কেন, গুরুজন তাহার ক্রন্দনে কর্ণপাত করিতেন না। সুতরাং 
ছাত্রের! গুরুমহাশয়কে যমস্বরূপ জ্ঞান করিত। কোন কোন বালক 
পাঠশাল! হইতে পলায়নকালে ব্যান, সর্প, ভূত, প্রেত কিছুরই ভয় 
করিত না।, 

আমার সমবয়ন্ক স্বসস্বন্ধীয় কয়েকজন বালক কৃষ্ণনগরের চৌধুরী- 
দিগের বাটার পাঠশালায় শিক্ষা করিতেন । এ পাঠশালার গুরুমহাঁশয় 
বদ্ধমান-অঞ্চল-নিবাসী এবং কায়স্থজাতীয় ছিলেন । তাহাকে যে বালক 
কিছু খাগ্ত্রব্য দিতে পারিত, তাহার প্রতি সদয় থাকিতেন, এবং 
তাহার অনুপস্থিতি বা শিক্ষায় অমনোযোগ জন্য কোন শান্তি পাইতে 
হইত না। আমার এক সুচতুর বাল্যসখা তাহার পাঠশালার ছাত্র 
ছিলেন। তিনি কখন কখন তীহাঁর মাতুলালয়ে আসিয়া, ২৪ দিন 


নগর দেওয়ান কান্ঠিকেয়চন্ত্র রায়ের ৮ 


থাঁকিতেন। প্রতিগমনকাঙ্জে আমাদের এক প্রসিদ্ধ সুমিষ্ট বিশ্ববৃক্ষ 
হইতে ছুই একটি বেল পাড়িয়। গুরুমহাশয়ের নিকট গমন পূর্বক 
কহিতেন, মহাশিয় ! আপনার নিমিত্ত দুইটি উত্তম বেল আনিয়াছি। 
তিনি আহ্লাদ প্রকাঁশিয়! জিজ্ঞাসা করিতেন, তুমি এ কয়েক দিন কেন 
আইস নাই? বালক উত্তর করিতেন, মামার বাঁটী যাইয়া আমার 
জ্বর হইয়াছিল। ইনি যখনই অনুপস্থিত থাকিতেন, তখনই এইরূপে 
গুরুমহাশয়ের রাগের শান্তি করিতেন। কখন তিরস্কৃত ব৷ প্রহারিত 
হয়েন নাই। এই পাঠশালায় আমার এক পিস্তুত ভ্রাতা ভালরূপ 
শিক্ষা না করাতে সর্ধদাই দণ্ডিত হইতেন। প্রথমে মধ্যে মধ্যে 
পলাইয়া৷ আমাদের বাঁটাতে আসিতেন। কিন্তু গুরুমহাশয়ের দুতেরা 
গুপ্তভাবে আসিয়া তাহাকে ধৃত করিয়া লইয়া যাইত । কাহারও 
বাঁটীতে রক্ষা পাইবার অনুপায় দেখিয়া একদা এক বারোওয়ারী-ঘরে 
মাঁচার উপর অনাহারে এক দিবা ও এক রাত্রি থাকেন। একদা 
শীতকালে মাঠে অড়হরের ক্ষেত্রমধ্যে রজনী যাপন করেন। এ 
গুরুমহাশয় চৌধুরী-বাঁটার এক বালকের গণ্ডদেশে এরূপ বেত্রাঘাত 
করেন যে, তাহার চিহ্ন তাহার যৌবনাবস্থা পর্যযস্ত ছিল। 


ছিভীক্ শল্রিচ্ছেদত 
বয়স ৫ হইতে ১২ বসর 


তৎকালে কলিকাত। ও তৎসন্নিহিত আট দশ ক্রোশের বহির্দেশে 
ইংরেজী শিক্ষার বড় প্রথা ছিল না। সে জময় স্কুলের শিক্ষকের ও 
কেরাণীর পদ ব্যতীত ইংরেজীতে আর কোন কন্ম মফঃব্বলে দৃষ্ট হইত 
না; এবং এই সকল পদের বেতন ব। মান অধিক ছিল না। দেশের 
সমস্ত জেলার রাজকার্য্য পারস্ত ভাষায় নির্ববাহ হইত। সে সকল 
পদের বেতন অধিক না হউক, উৎকোচ যথেষ্ট লাভ হইত, এবং 
পদেরও গৌরব বিলক্ষণ ছিল। এই কারণে মফঃম্বলের প্রধান 
পরিবারের আপন আপন সম্তানদিগকে ইংরেজী বিদ্যা শিক্ষা না দিয়! 
পারস্ত বিদ্যা শিক্ষা দিতেন । 


৯ আত্ম-জীবনচরিত 


অষ্টম বর্ষে আমার পারস্য বিগ্ভারস্ত হয়। প্রথমত; একজন 
হিন্দৃস্থানীয় লাল! শিক্ষক নিযুক্ত হন। তিনি তিন টাকা বেতন 
পাইতেন ও বাটীতে আহারাদি করিতেন। আমি ও আমার পিতৃব্য- 
পুজ মধুস্থদন রায় তাহার নিকট পাঠারস্ত করি। মধুস্দনকে আমি 
মধ্যম দাদা বলিয়া ডাকিতাম, এবং এক্ষণেও বলিয়া থাকি । কিয়ৎ- 
কালানস্তর শিক্ষকের স্ুুরাসক্তি-দোষ প্রকাশ হইল। তৎকাঁলে 
আমিনবাজার ব্যতীত কুষ্জনগরের আর কোন স্থানে মদির! প্রস্তুত 
ব৷ বিক্রীত হইত না । 

তিনি প্রত্যহই মধ্যান্ছে এ বাজার হইতে মগ্ধপান করিয়া যাইতেন, 
এবং কখন সামান্য দোষে আমাকে গীড়ন করিতেন। এ কারণে 
গুরুজনের! তাহাকে বিদায় করিয়া এক মুসলমানকে তাহার স্থানে 
নিযুক্ত করিলেন। 

এ ওস্তাদের পান-দোষ ছিল না বটে, কিন্তু বিষম দোষাস্তর প্রকাশ 
হইল। তিনি আহারীয় সামগ্রী ব্যতীত মাসিক তিন কি চারি টাকা 
বেতন পাইতেন। এবং ভাণ্ডার হইতে কোন কোন খাছ্াদ্রব্য 
আমাদের দ্বার। চুরি করিয়। লইতেন। তাহার সন্তোষ সাধন করিতে 
পারিলে আমাদের প্রতি সদয় থাকিতেন, এ কারণে তিনি যাহাতে 
সন্তুষ্ট থাকেন, তাহারই চেষ্টা করিতাম। নিবারণ রায় নামক একটি 
প্রতিবেশী বালক আমাদের সহপাঠী ছিলেন। তাহার উপনয়ন 
উপস্থিত হইলে আমার অজ্ঞাতসারে মধ্যম দাদার ও এ বালকের সহিত 
পরামর্শ স্থির হয় যে, উপনয়নের লব্ধ ভিক্ষার টাকা হইতে মধ্যম 
দাঁদার দ্বারা ৫২ টাক1 ওস্তাদের নিকট পাঠাইবেন। নির্ধারিত দিবসে 
মধ্যম দাঁদা উপস্থিত হইলে নিবারণ কহিলেন যে, বাক্সের চাবি পিতার 
নিকট আছে। দাদামহাশয় আপন চাবি দ্বারা বাক্স খুলিয়৷ টাক! 
আনিয়। ওস্তাদকে দিলেন । পরদিবস বালকের পিতা! বাক্সের মধ্যে 
টাকার সংখ্য। ন্যুন দেখিয়া বালককে তাড়না করাতে, তিনি ইহার 
প্রকৃত অবস্থা পিতাকে জ্ঞাপন করিলেন। পিতা আমাদের কর্তৃপক্ষকে 
বিদিত করিলেন ও মধ্যম দাদাও অপহরণ স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলেন। সুতরাং ওত্তাদকে দূরীভূত কর! হইল । 
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তদনস্তর ক্রমান্থয়ে আর ছুই ওস্তাঁদ নিযুক্ত হন। তাহাদের দোষ- 
গুণের কথা স্মরণ নাই। প্রাতঃকাল অবধি বেল! দেড় প্রহর পর্য্যস্ত 
ও তৃতীয় প্রহর হইতে রাত্রি দেড় প্রহর পর্য্যস্ত ওস্তাদের গৃহে থাকিয়া 
পড়িতে হইত, কিন্ত তিন বৎসরের মধ্যে একখানি পুস্তকেরও পাঠ 
সমাপ্ত হয় নাই। এই ছুই ওস্তাদ আপনারাই বিদায় হন, কি কর্তারা 
তাহাদিগকে বিদায় করেন, তাহ স্মরণ হয় না। 

পঞ্চম ওত্তাদের সময় আমার অগ্রজের বিবাহ উপস্থিত হইলে, 
ব্রা্ষণভোজনের জন্য নানাবিধ খাচ্ঠদ্রব্য সংগৃহীত হইল। ওস্তাদের 
আর আনন্দের সীমা! থাঁকিল না। মধ্যম দাদা ভাগ্ডার-গৃহের জানাল! 
দিয়া খাঁগ্দ্রব্য আমার হস্তে দিতেন, আমি তাহ। ওস্তাদের গৃহে 
পৌছিয়া দিতাম। বিবাহের তিন চারি দিন পুর্বে এক রাত্রিতে 
ভাণ্ডার হইতে কোন কোন ত্রব্য টুরি করিয়া আনিবার নিমিত্ত আমি 
প্রেরিত হইলাম । আমি দ্রব্জাত সহিত প্রত্যাগত হইলে দেখিলাম, 
ওস্তাদজি মহা-আনন্দে মধ্যম দাদার সহিত কথোপকথন করিতেছেন । 
আমাকে দেখিবামাত্র কহিলেন, অগ্য আর পড়িতে হইবে না, 
তোমাদিগকে ছুটি দিলাম। ওস্তাদজিকে সদয় দেখিয়া বড়ই আনন্দিত 
হইল।ম, কিন্তু তাহার এতাধিক সদয় হইবার কারণ কিছুই বুঝিতে 
পাঁরিলাম না । বিবাহের পর তৃতীয় দিবসের প্রাতে মধ্যম দাদা কর্তা" 
দ্িগকে কহিলেন যে, “ওস্তাদজি আমাকে কহিয়াছিলেন যে, (বিবাহের 
পরদিবস যখন পাত্রপাত্রীকে বরণকরণার্থ সমারোহ হইবেক, তখন তুমি 
তোমার ভাইয়ের গল। হইতে স্বর্ণহাঁর খুলিয়া আমাকে আনিয়। দিবে ।) 
আমি ভয়ে সম্মত হইয়াছিলাম। কিন্তু তাহার কথামত কার্ধ্য করিতে 
পারি নাই। কল্য রাত্রিতে তিনি আমাকে অত্যন্ত তাড়না করিয়াছেন । 
অগ্য তাহার ঘরে যাইলেই কোন ছলে আমাকে গীড়ন করিবেন। 
অতএব ড্ঠাহার ঘরে যাইয়৷ পড়িবার সাহস হইতেছে না।৮ এই 
বৃত্তান্ত শ্রবণে কর্তীরা কি করিবেন ভাবিতেছেন ; এমত সময় ওস্তাদ 
আসিয়৷ আমাদিগকে ডাকিয়া কহিলেন যে, “আমার ঘরের এঁটে! 
সাফ করিয়াছি, তোমরা আমার সঙ্গে আইস।৮ ওস্তাদের বাসের 
নিমিত্ত একখানি তৃণাচ্ছাদিত গৃহ ছিল। তাহার একাংশে তিনি রন্ধন 
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ও ভোজন করিতেন, অপরাংশে একখানি কাষ্ঠাসনের উপর বসিয়! 
আমরা পড়িতাম। উভয়াংশের মধ্যে একটি সামান্য আবরণ ছিল। 
যে অংশে আমরা বসিতাম, তাহা উচ্ছিষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল না, 
সুতরাং আমার ঘরের এ'টো সাফ করিয়াছি, তোমরা আমার সঙ্গে 
আইস,--“শিবের মন্দিরে কে, আমি কলা খাই নাই” ;+__সেইরূপ 
অসঙ্গত কথাতে, মধ্যম দাঁদার বাক্য সত্য জ্ঞান হইল। ওস্তাদের 
এ কথ! বলিবার কোন প্রয়োজন ছিল না; যেহেতুক তৎকালে শুদ্ধা- 
গুদ্ধের বিষয়ে আমাদের কোন বিশেষ জ্ঞান হয় নাই। যাহা! হউক; 
ওস্তাদজি বিদায় হইলেন ; এবং আমরাও আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইলাম। 

বোধ হয়, ১২৩৭ বঙ্গাব্দে উপরি উক্ত ঘটন। হইয়াছিল। এই 
বৎসর আমার উপনয়ন হয়। তখন আমার বয়স ১১ বৎসর ৷ ইদানীং 
যে যজ্ঞস্থত্র যুবকেরা অশ্রদ্ধা বা অনবশ্ঠক বোধ করিয়া ত্যাগ 
করিতেছেন, সেই যজ্ঞসূত্রের জন্য তদানীন্তন বালকেরা লালায়িত হইত, 
এবং অগ্তাপি অনেক বালক হইয়া থাকে । গতবর্ষে আমার উপ- 
নয়নের দিন স্থির হয়, কিন্তু তাহার পূর্ববদিবস সন্ধ্যাগর্জন হওয়াতে 
উহা! ঘটে নাই। এই তুর্ঘটন।তে আমি কতই হছুঃখিত হইয়াছিলাম, 
এবং মাতাঠাকুরাণীকে,; ক্রন্দন করিয়া কতই জ্বালাতন করিয়াছিলাম। 
এই উপলক্ষে আমার জন্য একজোড়া! হরিদ্রাবর্ণের কার্পাসবস্ত্র আনীত 
হইয়াছিল। উপনয়ন না ঘটাতে তাহা! ফেরৎ দেওয়া হইল । এই 
বস্ত্র ফেরৎ দেওয়াতে আমার যতদুর ছুঃখ হইয়াছিল, বোধ হয়, 
ব্রাক্মণ হইতে ন! পারাতে তত ছঃখ হয় নাই। 

আহা! দেশের কি ছুর্দশাই ঘটিয়াছে। পূর্ববসুগঠিত দ্রব্য ভগ্ন 
হইল, অথচ তৎপরিবর্তে কোন উত্তম দ্রব্য পুননিম্মিত হইল না। 
অতি প্রাচীন কালে উপবীত ন! হইলে বেদাধ্যয়নে অধিকার হইত না 
বলিয়া! বালককে উপবীত ধারণ করাইয়া! উপযুক্ত গুরুসন্গিধানে প্রেরণ 
কর হইত, এবং বালক যথোঁচিত পাঠসমাপনান্তে পিতৃনিকেতনে 
প্রত্যাগত হইত । এ বিষয় বহুকালাবধি এ দেশস্থ লোকের 
চিন্তাতীত হইয়াছে । ইদানীং কেবল ব্রাক্মণ হইবার জন্য যজ্ৰনূত্রের 
প্রয়োজন, ইহাই সকলের বৌধ আছে । কিন্তু কি কি গুণযুক্ত হইলে 
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্রাক্মণ নাম ধারণের উপযুক্ত হওয়া যায়, তাহার বিচার-চ্ষু এককালে 
অন্ধ হইয়াছে। পূর্বকালের জ্ঞানলাভের জন্য যে উপনয়নের 
প্রয়োজন হইত, তাহ! এই কালে কেবল ঠাকুরপুজা করিবার ও 
ফলাহার লাভের নিমিত্ত হইয়াছে । যাহা হউক, স্কুলের উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠিলে বালকের মনে যেরূপ আনন্দ হয়, সেইরূপ উপবীত হইলে 
ব্রাহ্মণ হইয়। উচ্চ শ্রেণীতে উঠিব, এই ভাবিয়া, বালকের হৃদয়ে 
আহ্লাদ উপস্থিত হইয়া থাকে । কর্তাদের মুসলমান শিক্ষকের প্রতি 
অশ্রদ্ধা জন্মিবাতে, একজন কায়স্থজাতীয় শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। 
তিনি অতি শাস্ত্ষভাব ছিলেন, এবং আমাদের প্রতি সতত সদয় 
থাকিতেন, কিন্তু কিঞ্চিৎ বায়ুগ্রস্ত ছিলেন। ত্াহার কৃষ্ণবর্ণ প্রযুক্ত 
আমাকে কখন কখন কহিতেন যে, “তুমি অধিক ছুপ্ধ পান করিতে 
পাও বলিয়া এত গৌরাঙ্গ হইয়াছ, যদি আমি অন্ততঃ এক পোয়াও 
পাঁই, তথাপি গৌরবর্ণ হইতে পারি।” এইরূপ বুদ্ধিসম্পন্ন শিক্ষকের 
নিকট যেরূপ শিক্ষা হইল, তাহা! লেখা বাহুল্য। এক বৎসর পরেই 
তিনি প্রস্থান করিলেন, এবং অপেক্ষাকৃত এক যোগ্যতর মুসলমান 
শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। যত দিন আমি বাঙ্গালা লেখাপড়। করিতাঁম, 
তত দিন প্রায়ই পিতার সহিত তাঁতিম। গ্রামের গোলাবাটীতে 
থাকিতাম। তাহাকে অত্যন্ত ভয় করিতাঁম, অথচ তাহাকে না দেখিয়! 
থাঁকিতে পারিতাম না । যদি কখন আমাকে সঙ্গে না লইতেন, তবে 
নিরন্তর কীদিয়া মাতাঠাকুরাঁণীকে অস্থির করিয়া দিতাম। সুতরাং 
তিনি আমাকে পিতার নিকট পাঠাইয়া দিতেন। এই গোলাবাঁটা 
অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল, এবং তথায় কৃষিকাধ্যও বাহুল্য পরিমাণে 
চলিত। ৃ 

পুর্ব্বে জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় এই বিষয়ের তত্বাবধায়ক ছিলেন। 
তিনি রাজব্ধটীর আমিনী-পদে নিযুক্ত হইলে পিতাঠাকুর এই গোলা- 
বাটীর কারবারের ও কৃবিকার্ষ্যের অভিভাবকতা৷ করিতেন। মধ্যম্তাত 
মহাশয় আমাদের শীকদহ ও ভগবানপুর নামে যে ছই দরপত্তনি 
তালুক ছিল ও তাহাতে যে নীলকুগী ছিল, তাহার তত্বাবধারণে নিযুক্ত 
থাঁকিতেন। 
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আমার পারন্যবিষ্ঠারস্ত করণের ছুই বৎসর পরে ওস্তাদের সহিত 
উক্ত কুীতে বৎসরের কিয়দংশ কাঁটাইতাম। বাটী থাকিলে পাছে 
কেবল খেল। করিয়। বেড়াই, এই জন্য আমাদিগকে কুগী লইয়া যাওয়! 
হইত। এ ছুই তালুকে ইতর জাতি ব্যতীত ভদ্রলোকের বসতি 
ছিল না। সুতরাং প্রতিবাসী কোন বালকের সহিত সাক্ষাৎ হইত না; 
দিবারাত্রি বন্দীর ন্যায় কুীতে বদ্ধ থাকিতাম। পলদীবিলের উভয় 
পার্থে এই ছুই গ্রাম অবস্থিত। বিলের ধারে এই কুঠী ছিল, এবং 
তাহার সম্মুখে এক বিস্তৃত মাঠ দৃষ্ট হইত। যখন বর্ধাকালে এই 
স্ুবিস্তৃত ক্ষেত্রে নবীন শ্যামল ধান্যবৃক্ষরাজি শোভা পাইত ও যখন 
পবন-হিল্লোলে এই সকল নৃত্য করিতে থাকিত, তখন কি মনোহর 
সৌন্দর্ধ্য দৃষ্ট হইত। অথবা শীতকালে যখন এ মাঠ সর্ষপবৃক্ষসমূহে 
আচ্ছাদিত হইত, তখন কি আশ্চর্য্য শোভা! ধারণ করিত। বোধ হইত, 
যেন জমস্ত ক্ষেত্রে ব্ব্ণবুক্ষ রোপিত হইয়াছে । কিন্তু কি উত্তালতরজ- 
মালাসঙ্কুল সাগর সন্গিধানে, কি অত্যুচ্চ শোভনীয় শৈলশঙ্গে, কি 
বিশাল বৃক্ষ-পূর্ণ রমণীয় গহনকাননে, কি অমবাপুরীসম অতি মনোহর 
নগরে, কোন স্থানেই বন্দীর স্ুখান্ুভব হয় না। আমর! একে বালক, 
তাহাতে বন্দীর ন্যায় অবস্থিত, সুতরাং আমাদের এ সকল স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য সন্দর্শনে সুখলাভ হইবার সন্তাবন। কি ছিল, আমরা! বাল্য- 
সখাদের সহবাস-স্থখে বঞ্চিত হইয়া সর্বদাই অসুখে কাল যাপন 
করিতাম। কত দিনে আবার তাহাদের সঙ্গে সুখ ভোগ করিন, 
ইহাই ভাবিয়া ভরিয়মাঁণ থাঁকিতাম। একে পাঠ্যপুস্তক আমাদের 
বুদ্ধির নিতাস্ত অগম্য, তাহার উপর আবার শিক্ষকের অ গ্লীতিকর ব্যবহার 
ছিল। সুতরাং যতক্ষণ ওস্তাদ সমীপে থাকিতাম, ততক্ষণ যে আমাদের 
কি কষ্টে যাইত তাহা বর্ণনা করা যায় না। প্রথমে আমরা সেখ 
মসলহার্দন সাঁদীর রচিত পন্দনাম! ( উপদেশপুস্তক ) নামে নীতিগর্ভ 
পদ্পুস্তক একখানি পাঠ করি। এখানি অকিক্ষুত্র ও অতি সরল 
ভাষায় লিখিত। ইহার প্রথম অধ্যায়ে ঈশ্বর-বন্দনা, ২য় অধ্যায়ে 
আত্মোপদেশ, ৩য় অধ্যায়ে দয়ার মাহাত্ম্য, ৪র্থ অধ্যায়ে দানের গুণ, 
৫ম অধ্যায়ে কপণতার দোষ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে নঅতার গুণ, ৭ম অধ্যায়ে 
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অহঙ্কারের দোষ, ৮ম অধ্যায়ে বিদ্ভার মহিমা, ৯ম অধ্যায়ে মুঢ়- 
সঙ্গত্যাগ, ১০ম অধ্যায়ে সুবিচার, ১১শ অধ্যায়ে দৌরাত্ম্যের নিন্দা, 
১২শ অধ্যায়ে সন্তোষের গুণ, ১৩শ অধ্যায়ে লোভের দোষ, ১৪শ 
অধ্যায়ে ঈশ্বরের ব্য থাকেন, ১৫শ অধ্যায়ে কৃতজ্ঞতা, ১৬শ অধ্যায়ে 
সত্যের মহিমা, ১৭শ অধ্যায়ে মিথ্যায় অযশ, ১৮শ অধ্যায়ে সংসারের 
অনিত্যতা, ১৯শ অধ্যায়ে সম্পদের অস্থায়িত্, এবং ২শ অধ্যায়ে 
সংসারাসক্তির দমন কীর্তিত হইয়াছে । এই সকল উপদেশ অতি 
সংক্ষেপে ও অতি সরল ভাষায় পারস্ত বালকবৃন্দের নিমিত্ত রচিত হয়। 
এইরূপ সরল ভাষায় রচিত বাঙ্গালা ভাষার পুস্তক যেরূপ বঙ্গীয় 
বালকের বোধগম্য হয়, সেইরূপ এই পন্দনাম! পারস্য বালকগণের 
বোধগম্য হইয়া থাকে, কিন্ত বিদেশীয় বালকের এই পুস্তিকার অর্থ 
কিরূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে ও তাহ।ৰ পাঠেই বা কি লাভ হইবে? কারণ 
তৎকালে কোন পারস্ত পুস্তকের অর্থ বঙ্গভাষায় শিখান হইত না। 
উর্দ্-ভাষায় অর্থশিক্ষার পদ্ধতি ছিল। বিশেষতঃ বালককে পন্দ- 
নাম।র অর্থ অভ্যাস করাইবার প্রথাই ছিল না ; কেবল তাহার আবৃত্তি 
করান হইত। যদি এই পুস্তিক! বাঙ্গাল! অর্থের সহিত পড়ান হইত, 
তাহা হইলে বালকের অবশ্যই কিছু উপকার পাইত। 

আমাদের পন্দনামার কিয়দংশ পঠিত হইলে এ সাদীর বিরচিত 
গোলেস্ত অর্থাৎ গোলাপ-ফুল-কানন নামে গ্রন্থের পাঠারস্ত হয়। 
এইখানি গে পছ্ভে রচিত এবং অষ্ট অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রতি অধ্যায়ে 
সত্য অসত্য নানাবিধ গল্পে বিবিধ প্রকার স্থুনীতি প্রদর্শিত হইয়াছে । 

উপক্রমণিকার আরম্ভ পারস্তরীত্যন্ুসারে প্রথমে ঈশ্বরের মহিম। 
বর্ণন, তৎপরে মহম্মদ ও পয়গন্বরের মাহাত্ম্য কথন, তদনস্তর স্বদেশের 
রাজার যশঃ কীর্তন হইয়াছে । তাহার পর রচয়িতা এই গ্রন্-রচনার 
এইরূপ কারণ লিখিয়াছেন যে, সংসারে লিপ্ত থাকিলে নানাবিধ পাপে 
মুগ্ধ হইতে হয়, অতএব নির্জনে বসিয়া কেবল ঈশ্বর-আরাধনায় জীবন- 
যাঁপন করিব, একদা! এই মনে ভাবিয়া গৃহাভ্যন্তরে পরমেশ্বরের চিন্তায় 
চিত্তার্পণ করিলাম । কিছু দ্রিন পরে আমার এক পরম প্রিয়তর বান্ধৰ 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে ভূত্যগণ তাহাকে অস্মদের 
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মানসিক অবস্থা ও প্রতিজ্ঞা জ্ঞাপন করে। তিনি পূর্বসখ্যের বলে 
তাহাদের নিষেধ না মাঁনিয়া আমার সন্নিহিত হইলেন, এবং এইরূপ 
মিষ্ট ভতসনা করিতে লাগিলেন যে, কেবল আত্মোপকার লাভে মন 
নিবিষ্ট কর! তোমার ন্যায় পণ্ডিতবরের উচিত হয় না। যাহাতে অন্যের 
উপকার হয় তদ্বিষয়ে তোমার চিত্ত সংযোগ করা কর্তব্য । তোমার 
মৌন হইয়া থাক। কোনও মতেই বিধেয় হয় না। 
কহিবার শক্তি তব আছে হে এখন, 
আনন্দে করহ ভাতা কথোপকথন । 
কল্য যবে যমদূত উপনীত হবে, 
কঠিন আদেশে তার বাক্যহীন রবে। 
বন্ধুর এই কথা শ্রবণে আমার যেন চক্ষুকম্মীলন হইল । আমি 
তাহার হৃদয়-গত ভাবানুসারে এই গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। এই 
গ্রন্থ অষ্ট অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম অধ্যায়ে রাজচরিত্র, ২য় অধ্যায়ে 
ফকিরের কর্তব্য, ৩য় অধ্যায়ে সন্তোষের উৎকর্ষ, ৪র্ঘ অধ্যায়ে মৌনাব- 
লম্বনের গুণ, ৫ম অধ্যায়ে যৌবন ও প্রেম, ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বৃদ্ধাবস্থা, ৭ম 
অধ্যায়ে বিগ্ভাশিক্ষাব গুণ, এবং ৮ম অধ্যায়ে জীবনযাপনের স্প্রণালী 
অতি সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে। প্রথমে আমবা এই গ্রন্থেরও 
আবৃত্তি করিতে থাকি । 
পবে এক অধ্যায় পাঠ হইলে, পুনরায় প্রথম অধ্যায় হইতে উর্দু 
ভাষায় ইহার অর্থসহিত অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করি। ছুই অধ্যায় 
পঠিত হইলে এর গ্রন্থকর্তার বিরচিত বুস্ত! (সৌরভাধার) নামে 
একখানি নীতিসার পদ্ভপুস্তকের পাঠারন্ত হয়। এই গ্রন্থস্চনার 
এইরূপ কারণ প্রদশিত হইয়াছে যে, আমি পৃথিবীর অনেক স্থান ভ্রমণ 
করিয়াছি, এবং বহু ব্যক্তির সংসর্গের ফল প্রাপ্ত হইয়ছি। বিদেশ 
হইতে প্রত্যাঁগমনকালে আত্মীয়ত্বজনের নিমিত্ত কি মিষ্ট দ্রব্য লইয়া 
যাই, মনোমধ্যে এই আলোচনা করিয়। দেখিলাম যে, বাক্যের অপেক্ষা 
কিছুই মিষ্টতর দ্রব্য নাই। অতএব তাহাদিগকে উপহার দিবার জন্ত 
এই বুস্তণগ্রন্থ রচনা করিলাম। 
বুস্ত'। দশ অধ্যায়ে বিভক্ত । ১ম অধ্যায়ে প্রজাপালনার্থে বিচার, 
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উদ্চোগ, বিবেচনা, প্রজার রক্ষা ধর্দঘভয় ; ২য় অধ্যায়ে ধনবানের 
সুখসচ্ছন্দত। জন্য ঈশ্বর সমীপে কৃতজ্ঞতা ; ৩য় অধ্যায়ে স্বাভাবিক 
প্রেম ; ৪র্থ অধ্যায়ে বিনয় ; ৫ম অধ্যায়ে ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর ; ৬ষ্ঠ 
অধ্যায়ে সস্তোষ ; ৭ম অধ্যায়ে জ্ঞানার্জন ; ৮ম অধ্যায়ে স্বাস্থ্য জন্য 
কৃতজ্ঞত। ; ৯ম অধ্যায়ে অনুতাপ ও সৎপথাবলম্বন ; ১০ম অধ্যায়ে 
ঈশ্বরের উপাসনা । গোলেম্তণর ন্তায় এই কয়েক অধ্যায়েও গল্প 
উপলক্ষে বিবিধ সদৃপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । 

গোলেন্ত? ও বু্তঁ+, উভয় গ্রন্থই অতি উচ্চাঙ্গের ও উচ্চ শ্রেণীর 
পাঠোপযোগী ; তথাপি এই ছুই গ্রন্থের অর্থ হদয়ঙ্গম করাইতে পারিলে 
বালকদের যথেষ্ট উপকার হইতে পারে। কিন্তু উর্দভাষায় অর্থ 
শিখাইবাঁর রীতি থাকাতে যৎকিঞ্চিৎ ভাষাজ্ঞান ব্যতীত বঙ্গীয় বালক- 
গণের নীতিশিক্ষার কোন ফলই লাভ করিবার সম্ভাবনা ছিল না। 
কারণ, পারস্তের ন্যায় উর্দভাষাও বালকের বোধগম্য হইত না। যাহা 
হউক, তৎকালে গ্রন্থের আবৃত্তি করিতে ও উর্দদভাষায় তাহার অর্থ 
বলিতে পারিলেই শিক্ষক বা গুরুজন সন্তুষ্ট হইতেন। পাঠ্য পুস্তকের 
প্রকৃতার্থ পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হইল কি না, তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য 
হইত না। এবং বালকের সুনীতি শিক্ষা যে বিদ্যার প্রধান অঙ্গ, ইহাঁও 
তাহার! জ্ঞান করিতেন না। কতদিনে বালকেরা এই ভাষায় রচন! 
করিতে পারিবে, ইহাই কেবল চিন্তা করিতেন । 

বালকের! গুরুজনের নিকট যে কিছু উপদেশ পাইত, এবং তাহাদের 
যেরূপ আচার ব্যবহার দেখিত, তাহাই তাহাদের নীতিশিক্ষার প্রধান 
পুস্তক হইত। সুতবাং গুরুজনের দৃষ্টাস্তের উপর তাহাদের ভবিষ্ 
চরিত্রের স্থ্টি ও স্থিতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করিত। এই কারণেই 
তৎকালে, যে বালকের গুরুজন যেরূপ, সে সেইরূপ হইত। কোন 
কোন বিষয়ে তদানীন্তন লোকের আচরণ দেবতার ন্যায় প্রশংসনীয় ছিল, 
আবার কোন কোন বিষয়ে তাহাদের চরিত্র প্রেতের হ্যায় দৃষণীয় দৃষ্ 
হইত । দেবভভ্তি, পিতৃ মাতৃ ভক্তি, ভ্রাতৃভগিনী স্সেহ, অপত্য স্নেহ, 
প্রতিবাসী ভালবাসা, অতিথিসৎকার, দান, ক্ষম! ইত্যাদি মহৎ বিষয়ে 
তাহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। আবার মিথ্যা কথন, উৎকোচ গ্রহণ, 
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ইন্দিয় দোষ ইত্যাদি দৌষাঁবহ বিষয়সকল তাহাদের বিবেচনায় 
যৎসামান্য পাপ বলিয়া বোধ হইত। 

গোলেস্ত1 ব! বুস্তর কিয়দংশ পাঠ করণানন্তর আমি জামেজল 
কওয়ালিন, মৃতলুব এবং জোলেখা! নামে গা ও পদ্য পুস্তকসকল 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম। একজন স্থলেখক তাহার আত্মীয়স্বজনকে 
যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, প্রথম পুস্তক তৎসমূহের সঙ্কলন। 
ঘিতীয় পুস্তক প্রসিদ্ধ আবুয়ল ফজলের পিত। মুন্সী হাস্মিরের 
কতকগুলি পত্রের সংগ্রহ । পত্রের রচনাশিক্ষার জন্য প্রথমে এই ছুই 
পুস্তক পড়িবার প্রয়োজন হইত । তৃতীয় পুস্তক জোলেখাতে রাজকন্যা! 
জোলেখখার ইউসফ নামে (ইয়াকুবের পুত্র জোসেফ) অদ্িতীয় 
স্নন্দূর পুরুষের প্রেমাভিলাষের উপাখ্যান আছে। নৃপনন্দিনী অষ্টম 
বর্ষে ইউসফকে স্বপ্নে দেখিয়া পাঁগলিনী হন। রাজ! নিয়োজিত 
উপায়সমূৃহ বিফল দেখিয়া শেষে তাহার পদে স্বর্ণ শৃঙ্খল দেন। 
ইউসফ পিতার প্রিয়তম হওয়াতে সহোঁদরেরা হিংসাপরবশ হইয়! 
তাহাকে কোন ছলে কেনান দেশের এক কুপের মধ্যে নিক্ষেপ 
করেন। 

তথ হইতে কোন বণিক তাহাকে উদ্ধার কবিয়া বিক্রয়র্থ মিসর 
নগবে আইসে। তৎকালে জেোলেরখা! মিসরদেশাধিপতির রাজমন্ত্রী 
আজিজের পত্বী হইয়াছিলেন। তিনি ঘটনাক্রমে ইউসফের রূপদর্শনে 
তাহাকে আপনার মনচোর বলিয়। স্থির করেন। এবং ব্হু মূল্য দিয়া 
ক্রয় করিয়া আনেন। তাহার সহচরীগণ তদীয় ক্রীতদাসের প্রতি 
অতিশয় অনুরাগিণী দেখিয়া তাহাকে ভতদদন। করে। একারণে মন্ত্রীপত্ী 
একদা কৌশলক্রমে তাহাদিগের কয়েকজনকে এক এক লেবু দিয়া 
তৎসকল বানাইতে আদেশ দ্েন। তাহারা এই কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইবামাত্র তিনি ইউসফকে তথায় আনেন। সহচরীর। তাহার অভূত- 
পুর্ব রূপ দর্শনে এককালে মোহিতা৷ হইয় লেবু কাটিতে আপনাদের 
হস্ত ক্ষতবিক্ষত করে। যাহা হউক, জোলেখ! ইউসফকে যতই 
ভালবান্ুন, আর যতই তাহার প্রেমাকাজ্ক্ণী হউন, ইউসফের ধর্ম 
অটল ছিল। রমণী মনোরথ পুরণে হতাশ হইয়৷ তাহাকে কোন 
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কৌশলে কারারুদ্ধ করেন। ইউসফ বহুকালের পর আপনার নির্দবো- 
ধিত! প্রমাঁণপূর্ববক কারামুক্ত হইয়! মন্ত্রী আজিজের প্রিয়পাত্র হন, এবং 
তাহার মৃত্যুর পর মন্ত্রীপদ লাভ করেন। এদিকে জোলেরখ! প্রেমে 
হতাশ! হইয়া কালে বৃদ্ধা, অন্ধ এবং ভিখারিণী হন। পরিশেষে 
কোন অলৌকিক ঘটনায় তিনি যৌবনদশ! পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া ইউসফের 
ধর্মপত্বী হন। 

ক্রমশঃ আমার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর হইল। পূর্বে বলিয়াছি, 
আমাদের কায়স্থ শিক্ষককে অনুপযুক্ত দেখিয়। কর্তার! পুনরায় মহন্মদীয় 
শিক্ষক একজনকে নিযুক্ত করেন। ইহার গুণাগুণের বিষয় স্মরণ 
নাই। বোধ হয়, পূর্বতন ওস্তাদগণ অপেক্ষা ভাল লোক ছিলেন। 
সে যাহ! হউক, এক্ষণে মধ্যম দাঁদার বিবাহ হওয়াতে আমার বিষম 
বিপদ উপস্থিত হইল। তাহার ও আমার এক পাঠ ছিল। তিনি 
পাঠ্যপুস্তকের যে অংশ পড়িতেন, আমিও সেই অংশ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে পড়িয়া যাইতাম। স্মরণশক্তি তাহার যাদৃশ ছিল, আমার তাদৃশ 
ছিল না। সুতরাং পাঠের অনেকাংশ আমার মনে থাকিত না। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পড়িতাম বলিয়া ওস্তাদ আমার ভুল বুঝিতে 
পারিতেন না। তিনি শ্বশুরালয়ে গমন করিলে আমার গুণ প্রকাশ 
হইয়া বিড়ম্বনার সীম! থাকিবে না, এই ভাবিয়া আমার মনে বিষম 
উতকণ্ঠী উপস্থিত হইল। কি উপায়ে এই বিপদ হইতে যুক্ত হইব, 
দিবারাত্র কেবল এই চিন্তা করিতে ল(গিলম। পরিশেষে এই স্থির 
করিলাম যে, পীড়ার ছল ন! করিলে এই দায় হইতে রক্ষা পাইব ন!। 
তাহার অন্তাবিত গমনেব পূর্বরাত্রিতে আমার গ্রীবার পশ্চান্ভাগে 
দংশন-যন্ত্রণা হইতেছে, পিতাকে পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলাম। তিনি 
আমার যন্ত্রণা যথার্থই হইতেছে ভাবিয়া ঘাড় টিপিতে লাগিলেন। 
যদিও তাহার টিপনিতে আমার বেদনা অনুভব হইতে লাগিল, 
তথাপি ঠঘন যাতনাব ন্যুনতা। হইতেছে, এই ভাব প্রকাশার্থে আঃ! 
আঃ! করিতে লাগিলাম। রাত্রি অধিক হইলে নিদ্রা আসিয়া 
সকল চিন্তা ও যন্ত্রণার শান্তি করিল। প্রত্যুষে নিদ্রা ভক্গ হইলে 
পাছে বৈষ্ভ আঁসিয়! আমার শরীরের প্রকৃতাবস্থা বুঝিতে পারেন, _এই 
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ভাবনা উপস্থিত হইল। বৈষ্ভরাজ আসিলেন এবং নাড়ীর চাল্য 
হইয়াছে কহিলেন। ভাবিলাম, আজ ত বাঁচিলাম ; কল্য এরূপ গেলে 
আব কোনও চিন্তার বিষয় থাকিবে না। দিবসে অনশনে থাকিলাম। 
রাত্রিতে গাত্রের উত্তাপ ও শিরঃগীড়া ইত্যাদি জ্বরের অনেক লক্ষণ 
প্রকাশ হইল। বোধ হয় প্রগাট চিস্তায় ও অকারণ উপবাসে 
এই জ্বরের আবির্ভাব হইল। পরদিবস বৈদ্য আসিয়। কহিলেন, স্পষ্ট 
জ্বর হইয়াছে । লোকের জ্বর ত্যাগ হইলে যেরূপ আনন্দ হয়, আমার 
জ্বর হওয়ায় সেইরূপ আনন্দ হইল। রোগযন্ত্রণা, অনশন ও গুঁষধ- 
সেবন কষ্ট ইহার যে পরিণামফল হইবে, তাহ! কিছুই মনে পড়িল 
না। উপস্থিত বিপদ হইতে যে রক্ষা পাইলাম, এই আনন্দরসে হৃদয় 
আর্দ্র হইতে লাগিল। তদানীস্তন সাধারণ বৈদ্যদের মনে এই স্থির 
ছিল যে, শারীরিক অস্বচ্ছন্দতা না হইলে কেহ বৈদ্ধকে হাত দেখায় 
না। সুতরাং কেহ কৃত্রিম অস্ুস্থভাব ধারণপূরর্বক তাহাদিগকে হাত 
দেখাইলেই তাহারা প্রায়ই কহিতেন যে, নাড়ীর কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্য 
হইয়াছে, অগ্ আহার করিও না। বোধ হয়, তাহারা ভাবিতেন, 
একদিন অনাহারে থাকিলে কোন বিশেষ ক্ষতি হইবে না। কিন্তু যদি 
নাঁড়ীর চাঞ্চল্য না বলিয়া আহার করিতে বলি, আর পরে জ্বব হয়, 
তবে আমাকে মূর্খ চিকিৎসক কহিবে। 

আমাদের বৈষ্ের নাম নসিরাম দত্ত, এবং বাস কঞ্চনগর। ইনি 

কবিবাজি এখানে একজন স্ুবিজ্ঞ কবিরাজ বলিয়। খ্যাত 

চিকিৎসা ছিলেন। ইনি আমাদিগকে সন্তানের ন্যায় ন্েহ 
করিতেন ও বাটাতে গীড়। না থাকিলেও প্রায়ই একবাব আসিতেন। 
সে সময়ে প্রথম দিবসে জ্বরের কোন ওষধ দেওয়া হইত ন।। বিরেচক 
গষধের ব্যবস্থা অতি বিরল ছিল। বিরেচক ওষধের ব্যবস্থাব প্রায় 
প্রথাই ছিল না। পাকস্থলীর রস পরিপাকার্থ স্ত্রীলোকের! ইন্ুমূল, 
বিন্ববৃক্ষের ত্বক ইত্যাদি কয়েকটি দ্রব্য জল-সহিত পেষণ করিয়! 
সেবন করাইতেন। তৎপর দিবস হইতে পাঁচন দেওয়া হইত। যদি 
৩৪ দিবসের মধ্যে ইহাতেও জ্বর ত্যাগ না হইত তবে বৈদ্য কিঞ্চিৎ 
সামান্য গুধধ দিতেন। তাহাতে যদি প্রতিকার না হইত, তবে অষ্টাহ 
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পরে কিঞ্চিৎ বিশেষ ওষধের ব্যবস্থা হইত কিন্তু পাঁচনের ব্যবস্থা রহিত 
হইত না। যদি দ্বাদশ দিবসের মধ্যে রোগের শাস্তি না হইত, অথব৷ 
অষ্টাহ পরে রোগ ভয়ানক আকার ধারণ করিত, তবে বিষ প্রয়োগ 
করা হইত। গীড়ার অবস্থা অনুসারে কখন অগ্টাহ মধ্যেও বিষ 
প্রয়োগ করা হইত। যাবৎ জ্বর থাকিত, তাবংকাল ক্ষুধা থাকিলে 
শুক্ষ লাজ, পরে লাজান্ন, তৎপরে লাজমণ্ড, তৎপরে মুগের ডালের যুষ, 
মিষ্টান্নের মধ্যে বাতাসা ও মিছবি বা চিনি দেওয়া হইত। পানীয়ের 
মধ্যে কেবল সিদ্ধ জল ছিল এবং তাহাঁও কখন বিন্বত্বক্‌ দিয় সিদ্ধ 
করা হইত। ক্ষুধায় ব! তৃষ্চায় নিতান্ত কাতর না হইলে এরূপ পথ্য 
বা পানীয় দেওয়া হইত না। যে সকল চিকিৎসা আমি দেখিয়াছি 
এবং শুনিয়াছি তাহাই বর্ণন করিলাম । 

হোমিওপ্যাথি চিকিৎস! প্রণালীর সহিত আমাদের বৈদ্ধের 
চিকিৎসায় অনেক বিষয়ে এঁক্য আছে । উপবাস, ওঁষধেব পরিমাণ ও 
পথ্যের নিয়ম উভয় প্রণালীতে একরূপ, কেবল আমদের পাঁচন বাড়তি 
ছিল। নানা রোগের নানাপ্রকার পাঁচন ব্যবস্থা হইত। লীড়ার 
ন্[নাধিক্যতানুসারে দশমূল চতুর্দশ অষ্টাদশ ইত্যাদি নানাবিধ পাঁচনের 
ব্যবস্থা হইত। বিরেচন আবশ্তঠক হইলে আরকাদি পাঁচন দেওয়! 
হইত। চিকিৎসার প্রণালী যেরূপই হউক, তৎকালে প্রায় অষ্টাহ মধ্যে 
জ্বর ত্যাগ হইত। কিন্তু পিপাসায় ও ক্ষুধায় যে কষ্ট বোধ হইত, তাহা 
ব্যক্ত কর! যায় না । 

পশ্চাল্লিখিত ছুইটি বিষয়ে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, পুর্্বকাঁলীন 
বৈগ্ভ চিকিৎসায় রোগীর কি কষ্ট হইত ও কত অনিষ্ট 
ঘটিত। প্রায় ৬০ কি ৭০ বৎসর পূর্ব্বে নবদ্বীপের 
রাজসংসাবে ন্যায়পঞ্চানন নামক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও ধর্ন্ননিষ্ঠ 
বৈদ্য ছিদুলন। একদা তাহার অতি প্রবল জ্বর হইয়া! পিপাসায় প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হয়। তিনি ইচ্ছামত জলপান করিতে ন! পাইয়া মল- 
ত্যাগের ছল করিয়। পাইখানায় যান এবং সেখানে বসিয়া একটা 
গর্তের অপবিত্র ও অস্বাস্থ্যকর জল একগাড়ু পান করেন। সে সময়ে 
তাহার হিতাহিত বা ধর্মজ্ঞান কিছুমাত্র ছিল না। আর একটি এমন 


তৃষ্ণা-কষ্ট 
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শোচনীয় ব্যাপার ঘটে, যে তাহা অগ্ঠাপি আমার ম্মতির্ট হইলে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আমার একটি ভগিনীর ও একটি 
ভাগিনেয়ীর এক সময়ে জ্বর হয়। শেষোক্টির বয়স ৪ কি ৫ বংসর। 
সেটি একে ছূর্ভাগা কুলীন ছুহিতা, তাহার উপর আবার তিন 
ভাগিনেয়ের কনিষ্ঠা। ভাগিনেয় একে কুলীন পুত্র 
বলিয়া অতি আদরের ধন, তাহার উপর আবার তিন 
সহোদরের মধ্যে তিনি মাত্র জীবিত। স্তরাং সেইটির প্রতি সকলের 
অধিক মনোযোগ ছিল। প্রবল জ্বর তাড়নায় অত্যন্ত তৃষ্ণা হওয়াতে 
বালিকা ক্রমাগত জল চাহিয়াছিল। কিন্তু শেষ রাত্রি বলিয়। কিছুমাত্র 
জল দেওয়া হয় নাই, প্রভাত হইলেও বৈদ্ধের প্রতীক্ষায় জল দেওয়। 
হইল না। বেলা চারি দণ্ডের সময় বৈগ্ঠ পিতাম্বর কবিরাজ আসিয়া 
বালক বালিকার নাড়ী দেখিয়! ওষধ দিয়া গেলেন। বাল! যতবারই 
জল চাহিল, ততবারেই ওষধ দিয়া জল দিতেছি প্রবোধ দেওয়া হইল। 
প্রথমে পুজ্রকে ওষধ সেবন করান হইল, তৎপরে কন্যার মুখে ওষধ 
দিতে যাইয়া! দৃষ্ট হইল যে, তাহার ওবধ সেবনের শক্তি জন্মের মত 
রহিত হইয়াছে । আমি তৎকালে তথায় দণ্ডায়মান ছিলাম, এবং 
বালিকাও জল জল বলিতেছে, তাহ।ও শুনিতেছিলম। সে সময় 
আমার বয়স ১৩ কি ১৪ বৎসর । তথাপি তাহার অবস্থা বুঝিবার জন্য 
তাহার গাত্র স্পর্শ করিলাম এবং নাড়ী দেখিলাম । গাত্রের বিলক্ষণ 
উত্তাপ আছে, কিন্তু নাঁড়ী কিছুমাত্র বোধ হইল না। তৎকালে পিত। 
ব। অগ্রজ মহাশয় কেহ তথায় ছিলেন না। স্থতরাং আমিই তাহাকে 
লইয়৷ বাহিরে গমনপুবর্ক বোধন বিম্ববৃক্ষ তলায় ক্রোড়ে করিয়া 
বসিলাম। কিন্তু যতক্ষণ তাহার শরীরে উত্তাপ থাঁকিল, ততক্ষণ আমি 
তাহাকে ভূমিশায়ী করিতে পারিলাম না। বৈদ্য যখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলেন, তখন তাহার মৃত্যুর কোন পুর্ববলক্ষণ দৃষ্ট হয় নাই, 
এবং তাহার পরেও অর্থঘণ্টার মধ্যে মৃত্যু ঘটিবার উপযুক্ত কোন 
উপদ্রব দেখা যায় নাই। কেবল জল জল যে শব্দ করিতেছিল, 
তাহাই রহিত হইয়াছিল। আমার বোধ হয় যে, মৃত্যুর ৫ মিনিট 
পুর্বে তাহাকে কিঞ্চিৎ জল দিলে আর এই ছূর্ঘটনা হইত না। ইটি 
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বালিকা না হইয়া যদি ধালক হইত, তবে বোধ হয় যে, তাহার পিতা- 
মাতার ও তাহাদের আত্মীয়ত্বজনের শৌকের মীম! থাকিত না। ধন্য 
কৌলীন্য! তোমার অত্যাচারে বঙ্গের অধিকাংশ প্রদেশে যে 
অস্বাভাবিক ও নৃশংস ব্যাপার ঘটিয়াছে ও অগ্যাপিও ঘটিতেছে, তাহা! 
কি মুসলমান, কি মহারাই্রীয়। কাহার দ্বারায় সম্পাদিত হয় নাই। 
এই ছুঃখাবহ ঘটনার মূল- দেশের লোকের বা! বৈদ্ধের মূর্খতা! তত দূর 
নহে, যতদূর কৌলীঘ্ভের। কারণ এটি যদি কুলীন বাল! না হইয়৷ 
কুলীন বালক হইত, তাহা হইলে তাহার যে প্রকার অসহা তৃষ্ণা 
হইয়াছিল, তাহাকেই অগ্রে ওষধ দিয়া জল দেওয়! হইত । 
চিকিৎসার দৌযেই হউক, বা গীড়ার গতিক্রমেই হউক, আমার 
কত্রিমজরে জর ক্রমশঃ ভয়ানক আঁকার ধারণ করিল। অষ্টাদশ 
স্কট. দিবসে আমার চৈতন্য হইলে দেখিলাম, আমার পিতা 
ও মধ্যম জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় আমার শষ্যার উভয় পার্থ বসিয়া আছেন, 
এবং সজল নয়নে একদৃষ্টিতে আমার মুখ নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
বেলা ৪ দণ্ড আছে। জ্যেঠা মহাশয় পিতাকে বলিলেন যে “কোন 
ভয়ের বিষয় নাই, তুমি আহার করগে”। তৎংকাঁলে আমার মনের 
ভাব কিরূপ ছিল, তাহ! স্মবণ নাই ; দ্বাবিংশ দিবসে অন্ন পথ্য পাইলাম। 
একে অতিশয় ছুর্ধল ছিলাম, তাহার উপর জ্বর আটকিয়। গেল, স্থতরাং 
আমার পড়াশুনা! আপাততঃ স্থগিত থাকিল। এত যে ক্লেশ পাইলাম 
ও পাইতে থাকিলাম, তথাপি কিছুমাত্র অনুতাপ বা দুঃখ হইল ন|। 
। হায়! সে সময় শিক্ষার কি ভয়াবহ বিকৃত প্রণালী ছিল। 
ভীষণ শিক্ষকের আলয়ে না যাইবার নিমিত্ত যমালয়ে যাইতে 
শিক্ষা পদ্ধতি প্রস্তুত হইয়াছিলাম। গুরুমহাশয় ও ওস্তাদজি, 
উভয়েই কৃতান্ত অপেক্ষাও ভয়ানক ছিলেন। পাঠশালায় যেমন 
প্রথমেই 'নীরস ও কঠিন অন্কবিষ্া শিখাইবার রীতি ছিল, মক্তবেও 
তেমনই বালবুদ্ধির অগম্য পুস্তকসফল ব্যবহৃত হইত। উভয় স্থলেই 
ছাত্রগণ শিক্ষকের ইচ্ছান্ুরূপ শিক্ষা করিতে না পারিলে বা পঠিত বিষয় 
বিশ্মৃত হইলে, অতি নির্দয়রূপে তিরস্কৃত ব৷ প্রহারিত হইত। শিক্ষাতে 
তাহাদের মনোযোগ নাই, ইহাই শিক্ষক ও গুরুজন বিবেচনা করিতেন, 
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এবং কেবলমাত্র গীড়ন দ্বারা তাহাদিগকে শিক্ষায় আবিষ্ট করাইতে 
প্রবৃত্ত হইতেন। কিন্তু তাহার! কি জন্যে শিক্ষায় বিমুখ থাঁকিত, তাহার 
প্রকৃত কারণ বুঝিতে একবারও চেষ্টা করিতেন না। শুনিয়াছি, গুরু- 
মহাশয়ের ভয়ে এক বালক খর্জুর বৃক্ষে আরোহণ করিয়াছিল । 
গুরুমহাশয়ের কোন কোন পড়ুয়া! যাইয়া তাহাকে নামাইবার নিমিত্ত 
লোষ্ট্র প্রহার করিতে লাগিল। বালক নিরপায় দেখিয়৷ অতি কাতর- 
স্বরে কহিল, “হে ঈশ্বর! যদি তূমি খেজুবের কাঁটায় আমার চক্ষু 
দুইটি অন্ধ করিয়া! দাও, তবে আর আমায় পাঠশালায় যাইতে হয় না”। 
যে লেখাপড়া জন্য ইদানীন্তন শিশুগণ পর্য্যন্ত আগ্রহ করে, শিক্ষা- 
প্রণালীর দোষে সেই লেখাপড়ার ভয়ে ১২।১৩ বৎসরের বালকেরাও 
প্রাঁণত্যাঁগ করিবার ও অন্ধ হইবার বাঞ্থ! করিত। 


ভুভীম্স সল্লিচ্ছেচ্ 
বয়স ১৩ হইতে ১৬ বৎসর 

আমি ত্রয়োদশ বর্ষে উপনীত হইলে সৌভাগ্যক্রমে আমার মাতুল 
মহাশিয় আমাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি পারম্ত ভাষায় 
অতি সুপপ্তিত ছিলেন, ও শিক্ষাপ্রণ।লী স্চারুৰপে জানিতেন। 
তাহার উপদেশ প্রভাবে আমার শারীরিক ও মানসিক ভাবের অনেক 
পরিবর্তন হইল। আমি বাল্যাবধি প্রায় প্রতি বংসরের কার্তিক মাসে 
জবরাক্রান্ত হইয়। মাঘ মাস পর্য্যন্ত কষ্ট ভোগ কবিতাম। তিনি আম!র 
আহারের নূতন ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, এবং যেরপে পাঠে আমার 
মনোনিবেশ হয়, তাহার যত্ব করিতে লাগিলেন। অতি অন্পকাল 
মধ্যে আমার শ্ুস্থ ও সবল শরীর হইল, এবং পাঠেও বিলক্ষণ মন 
লাগিল। তিনিও গ্রস্থের অর্থ উদ্দভাষায় অভ্যাস করাইতেন, কিন্ত 
অগ্রে তাহ বঙ্গভাষায় আমাদের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিতেন। জ্যেষ্ঠতাত 
মহাশয় একখানি পুস্তক ক্রয় করিয়া দিয়। মধ্যম দাদাকে ও আমাকে 
পড়িতে বলিতেন, বস্তুতঃ সে পুস্তকে আমার কোন অধিকার হইত না 
মধ্যম দাদার নিকটেই থাকিত। মাতুল মহাশয় আমার এই অস্থুগম 
দেখিয়া ছুই একখানি পুস্তক লিখিয়া দিতেন। কিছুকালের মধ্যে 
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আমি বিশেষ শ্রম ও যত্বপূর্ববক লিখিতে অভ্যাস করিয়। নিজেই পাঠ্য 
পুস্তকসকল নকল করিতে লাগিলাম। ইহাতে আমার বিশেষ ফল 
লাঁভ হইল। লিখন পঠন উভয়েই আমার আয়ত্ত জন্মিল। মাতুল 
মহাশয় প্রথমে আমাকে ইয়ার মহম্মদ আলমগির, সেকন্দরনামাঃ 
এবং মিজান অধ্যয়ন করিতে দেন। এই সকল পুস্তকের কতকাংশ 
পঠিত হইলে ক্রমশঃ বাহারদানেশ, আল্লামি জুরি, আসফি উর্ফি 
জাহির, হাফেজ এবং মোনশব এই কয়েকখানি গ্রন্থ পাঠে নিযুক্ত 
করেন। যে সময় দিল্লীর সম্রাট আওরঙ্গজেবের পুকজ্রপৌজদিগের 
মধ্যে সাআ্াজ্য অধিকারের জন্য যুদ্ধ হয়, সেই সময় আজিমস্মানের 
পক্ষীয় একজন আমির আপন আত্মীয়স্বজন প্রভৃতিকে যে সকল পত্র 
লেখেন, তাহারই কতকগুলি পত্রের সম্কলনে ইয়ার মহম্মদ গ্রন্থ প্রস্তুত 
হয়। ইহাতে এ যুদ্ধসংক্রাস্ত অনেক বিষয় জ্ঞাত হইতে পাঁর। যায়, 
কিন্ত পাঠকগণ শুদ্ধ পত্রের রচনা শিক্ষাব নিমিত্ত ইহা পাঠ করিতেন। 
আওরঙ্গজেব যে সকল পত্র স্বীয় পুক্রপৌন্র ও আত্ীয়স্বজনকে 
লিখিযাছিলেন, তাহ।র মধ্যে কতকগুলি লিপি একত্র করিয়া, একজন 
সম্রাটের পুর্র্বনামে এই আলমগির গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এই 
সকল পত্রে সম্রাটের চরিত্রের ও হৃদয়ের অনেক পরিচয় পাওয়া ষাঁয়। 
এ পুস্তক রচনা শিক্ষার জন্য পঠিত হইত । 

সেকন্দরনাম। প্ভকাব্য । ইহা বীররসে পরিপূর্ণ। পারস্য সম্রাট 
দারার সহিত সেকন্দরের যে যুদ্ধ ও জন্ধি হয়, তাহা অত্যুজ্জলরূপে 
বণিত হইয়াছে, এবং গ্রন্থকর্তা তাহাতে যথেষ্ট কাব্যশক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহার রচয়িতার নাম সওনানা নেজামি। অন্যান্ত 
ভাষার বীরকাব্য পাঠে যেরূপ উপকার ও আনন্দ লাভ হয়, ইহাঁতেও 
সেইরূপ লাভ হইয়া থাকে । মিজান আরব্যভাষার ব্যাকরণের 
প্রথম ভা । 

বাহার দানেশ বৃহৎ গন্ভকাব্য । একটি মূল উপন্যাসের বু শাখ! 
উপন্যাস যোজন! করিয়া আরব্য উপন্যাসের স্তায় এই গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে। মূলোপন্াসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই যে কোন রাজপুক্র 
এক তুতী পক্ষীর বাচনিক অসামান্য রূপলাবণ্যমম্পন্না এক রাজকন্যার 
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কথা শ্রবণে তাহার প্রেমাকাজ্ষী হইয়া ক্ষিগ্তপ্রায় হন। রাজা 
প্রথমতঃ সছুপদেশ দ্বার! পুত্রের প্রেম রোগের শাস্তি করণে প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিতগণকে নিযুক্ত করেন। 

তাহাদের যত্্ব বিফল হইলে রাজকুমারকে নাবীজাতির অসতীত্ব ও 
বিশ্বাসঘাতকত। প্রভৃতি নিন্দনীয় চরিত্রের উপাখ্যান শুনাইতে তাহার 
বয়ন্তদিগকে আদেশ দেন। কিছুতেই উপকার না হওয়াতে, পরিশেষে 
রাজা উক্ত রাজকুমারীর পিতাকে রাজনন্দিনীব সহিত বজপুজেের 
বিবাহের প্রস্তাব কবিয়। পত্র লেখেন। ইহাঁও নিক্ষল হইয়া যায়। 
অবশেষে রাজতনয় সন্ন্যাসীর বেশে দেশত্যাগী হন। উপরিউক্ত তৃতী 
মাত্র তাহার জঙ্গী ছিল। এই পক্ষীর মন্ত্রণানুসাঁরে বহুদিনের পৰ 
কোন সিন্ধৃতটস্থ নিবিড় অবণ্যমধ্যে এক তাপসের কুটারে উপনীত হন । 
তথায় একটি সাবসপক্ষী ছিল। সে রাঁজপুজ্রের ছুঃখের বিবরণ শুনিয়া, 
কোঁন বিষয়ের আগ্স্ত না! জানিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হইলে যে ফল 
উৎপন্ন হয়, তদ্িষয়ক অনেকগুলি উপাখ্যান বলে । 

যাহা! হউক, বু অলৌকিক ঘটনার পব রাজনন্দন রাজনন্দিনীর 
সমীপস্থ হন, এবং পুর্ণমনোরথ হইযা! রাজকুমাবীব সহিত বাটা প্রত্যা- 
গমন করেন। মূল গল্প ও সারস-বণিত গল্সনিচয় যেমন সুন্দর, 
নারীনিন্দার কাহিনীগুলি তেমনি জঘন্য । শেষোক্ত গল্পের হ্যায় অশ্লীল 
গল্প এই ভাষায় বা অন্ত কোন ভাষার গ্রন্থে আছে কিনা সন্দেহস্থল । 
ইহা! বালকের পাঠ্যপুস্তক হওয়ার যোগ্য কোন মতেই নয়। 

আল্লাসি গ্রন্থে তিন অধ্যায় আছে। প্রথম অধ্যায়ে সআাট 

আল্লাসি আকবর ভিন্নদেশীর কয়েক রাজাকে আপনার 

গ্রন্থের মন্ম সংসারের বিবরণ প্রভৃতি প্রধান প্রধান মন্ত্রীদিগকে 
যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কয়েকখানি সঙ্কলিত আছে; 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে আবওল ফজলের অনেকগুলি পত্র আছে; তৃতীয় 
অধ্যায়ে অন্যান্য বিষয় লিখিত হইয়াছে । 

উপরিউক্ত পত্রের মধ্যে আকবর যে ছুইখানি তুরাণদেশাধিপতিকে 
লেখেন, তাহাতে প্রকাশ আছে যে শেষোক্ত অধিপতি প্রথমোক্তকে 
লিখিয়াছিলেন যে, “আপনি বিধন্মী হইয়াছেন, অতএব আপনার সহিত 
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আর কোন সম্বন্ধ রাখিবার প্রয়োজন নাই”। আকবর ইহার উত্তর 
এই লিখেন যে, “আপনি আমার বিধন্মী হওয়ার কথা যাহা! আমার 
শক্রর নিকট শুনিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক ; লোকে কি না বলিয়া 
থাকে, তাহারা যখন ঈশ্বরকে জন্মবিশিষ্ট বলিয়াছে এবং মহন্মদকে 
কুহকী বলিয়াছে, তখন আমাকে নাস্তিক বলিবে, ইহার আশ্চর্য্য কি? 
যাহ হউক, যাহাদের হৃদয়ে বুদ্ধির ছায়। মাত্র পড়িয়াছে, তাহাদের যে 
কথা প্রত্যয় হইবার নয়, তাহা আপনার ন্যায় উচ্চপদস্থ ও ঈশ্বরের 
প্রতিনিধিত্বরূপ ব্যক্তির বিশ্বান্ত জ্ঞান হওয়।! অতীব আক্ষেপের ও 
আশ্চর্য্যের বিষয়! আমি হিন্দুদিগের মন্দিরসকল মস্জিদে পরিণত 
করিয়াছি, এবং যেখানে পৌনত্তলিকদের শঙ্খধ্বনি হইতেছিল, সেখানে 
মুসলমানদিগের নোৌমাজের ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত করাইয়াছি” | 
অন্ত মুসলমান রাজাদের কোপের ভয়ে অথবা তাহাদের সন্তোষের 
জন্য আকবর যাহাই লিখুন, তিনি মহন্মদীয় ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন 
না, তাহা! উপরিউক্ত পত্রে কৈফিয়ৎ তলপ হওয়াতে বিলক্ষণরূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে। আর হিন্দৃধর্মের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করুন বা না 
করুন, তাহার প্রতি যে তাহার অশ্রদ্ধা ছিল না, তাহাও জানা 
গিয়াছে ; তবে এমন হইতে পারে যে, তাহার কোন ধর্মই ঈশ্বরের 
প্রণীত বলিয়! বিশ্বাস ছিল না। যাহা হউক, তিনি হিন্দুধর্মের 
বিরোধী না থাঁকাতেই, এই স্ুবিস্তৃত ভারতবর্ষের এক অদ্ধিতীয় রাজা 
হইয়াছিলেন। যদি তাহার অধস্তন সমস্ত পুরুষের তাহার প্রদশিত 
পথগামী হইতেন, তবে আর তাহার বংশের এরূপ অবস্থা হইত না, 
আওরঙ্গজেবের হিন্দুধন্ম নিপীড়নেই তাহার বংশের অধঃপতনের মূল 
স্থাপন হইয়াছিল । 
আল্লাঁসি গ্রন্থ পাঠের পর জঙ্ছরি ও তোগর৷ নামে যে ছুইখানি 
হাফেজ ও পুস্তক পাঠ করি, তাহাতে কি কি বিষয় বর্মিত আছে, 
৫4 তাহা আর এক্ষণে স্মরণ হয় না। এই দুইখানি 
টে গগ্যকাব্য এবং এই ছুইয়ের একখানিতে কাশ্মীরের 
রচনাপ্রণালী শোভার অনেক বর্ণনা আছে, এইমাত্র স্মতিরঢ হয়। 
এই পুস্তক পাঠেই আমি কাশ্মীর দর্শনের জন্য উৎসুক হই? ইহা 
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যথাস্থানে বিবৃত হইবে । আসফি উরফি জহির এবং হাফেজ পণ্য গ্রন্থ । 
ইহাকে খণ্কাব্য ব৷ গাথা বলা যাইতে পারে। কারণ, এইসকল 
গ্রন্থের, বিশেষতঃ আসফি ও হাফেজের অনেক কবিতা সঙ্গীতে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। এইরূপ গ্রন্থের রচনাপ্রণালী সংস্কৃত, বাঙ্গালা বা 
ইংরেজী ভাষায় দৃষ্ট হয় না। এসকল গ্রস্থের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে ছুই 
হইতে সপ্তদশ সংখ্য। পধ্যস্ত কবিতা সচরাচর দেখা! যাঁয়। বোধ হয়, 
এজন্য কোনও পদ্ধতি নাই ; আর প্রত্যেক অধ্যায়ে এইরূপ অনেক 
পরিচ্ছেদ, বোধ হয়, ইহাও কোন নিয়মবদ্ধ নহে। প্রত্যেক 
পরিচ্ছেদের প্রথম কবিতার ছুই চরণের শেষে যে শব্দ থাকে, তাহা 
বাঙ্গাল। ভাষার মিত্রাক্ষর পয়ার ছন্দের হ্যায় পরম্পর মিল থাকে । 
কিন্তু দ্বিতীয় কবিতার বা তাহার পরবস্তী কবিতার উভয় চরণের শেষে 
আর এরূপ এক্য থাকে না। কেবল প্রথম কবিতার শেষ শব্দের 
সহিত মিল থাকে ; আর প্রত্যেক পরিচ্ছেদের শেষ কবিতায় আমাদের 
পূর্বতন কবিগণের প্রথামত কবির নামের ভণিতা৷ দেওয়! হয়; এবং 
এইরূপ কতকগুলি পরিচ্ছেদে এক এক অধ্যায় সমাপ্ত হয়। আর 
বাঙ্গল। যেমন সর্বপ্রথম শব্দের আদিতে ক অক্ষর আরম্ভ করিয়। 
ক্ষ অক্ষরে শেষ হয়, সেইরূপ ইহার প্রথম অধ্যায়ের সকল পরিচ্ছেদের 
সকল কবিতার শেষে এই ভাষার যে শব্দের শেষে আছ্ক্ষর অনেক 
থাকে, তাহাই দেওয়া হয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ের সকল পরিচ্ছেদের 
সকল কবিতার অন্তিমে যে শব্দের শেষ “বে” অক্ষরে হয়, তাহাই 
দেওয়া হইয়া থাকে । এইরূপ ক্রমান্বয়ে সকল অক্ষরের কবিতা হইলে 
গ্রন্থ শেষ হয়। এইবপ গ্রন্থের এক কবিতার ভাঁবের সহিত দ্বিতীয় বা 
তাহার পরবর্তী কোন কবিতার সম্বন্ধ নাই। 

প্রত্যেক কবিতারই স্বতন্ত্র ভাব। আর একটি দেখ! যায় যে, 
এইরূপ সকল গ্রন্থের কবিতায় প্রেমভাব ভিন্ন প্রায় ভক্তিভাব নাই। 
আমাদের দেশের গ্রন্থে যেমন ঈশ্বরকে কখন মাতৃ সম্বোধন কখন পিতৃ 
সম্বোধন হইয়া থাকে, সেইরূপ এই প্রণালীর গ্রন্থে দৃষ্ট হয় না। 
প্রেমবিহবল নায়ক স্বীয় প্রাণাধিক! প্রণয়িণীর প্রতি যেরূপ প্রেম 
প্রকাশ কচুর, সেইরূপ ভাব এইসকল গ্রন্থে বণিত হইয়াছে । ইহার 
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সকল স্থানেই ঈশ্বর প্রণয়িণী বলিয়া সন্বোধিত হইয়াছেন । বোঁধ হয় 
মুসলমাঁনদিগের মনে এই স্থির সিদ্ধান্ত আছে যে, শ্রদ্ধাম্পদ ও 
ভক্তিভাজন গুরুজনের প্রতি যিনি যতদূরই ভক্তি প্রকাশ করুন, কিন্তু 
রমণীপ্রেমে তিনি যত দুর মজিবেন, গুরুজনের ভক্তিতে ততদূরই কখন 
মজিবেন না ; আর প্রেমের জন্য লোকে যেপ্রকার পাগল হয়, ভক্তির 
জন্য সেপ্রকার হয় ন!। 

মনশব গ্রন্থ সেখ সাঁদির কৃত আরব্য ব্যাকরণের দ্বিতীয় ভাগ । 
পারস্ত ভাষার কোন ব্যাকরণ পুরে এদেশে প্রচলিত ছিল না। এ 
ভাষা এতই সহজ যে, তাহা! পড়িবারও বিশেষ প্রয়োজন হইত না। 
বিন! ব্যাকরণে লেখাপড়া চলিত । ধাহার এ বিদ্যায় ব্যুৎপত্তি লাভের 
ইচ্ছা হইত, তিনি আরব্য ব্যাকরণ পড়িতেন। আমাদের পাঠারস্তের 
কিঞ্চিৎ পুর্বে কোন সাহেবের আদেশানুসারে চাহার গোলজার নামে 
একখানি পারম্ত ব্যাকরণ প্রস্তত হয়। 

মাতুল মহাশয়ের আরও কয়েকজন ছাত্র হইয়াছিল। তাহাদের 
মধ্যে আমাদের ভাগিনেয় সম্পকাঁয় কাত্তিকেয়চন্দ্র লাহিড়ীর সহিত 
আমার অত্যন্ত সৌহার্দ্য জন্মে । 

যদিও তৎকালে আমাদের সম্পন্তির অবনতি হইতেছিল, তথাপি 
কর্তারা অন্নদানে কাতর হইতেন না । আমরা পুর্ববাহে বেলা তৃতীয় 
প্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দেড় প্রহর পর্য্যন্ত 
মাতুল সন্নিধানে পড়িতাম। তাহার পর আমি ও আর একজন ছাত্র 
রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত পাঠ করিতাম ও তদনস্তর পুজার কোঠাতেই 
শয়ন করিতাম। বৃহস্পতিবাবে ও শুক্রবারে নৃতন পাঠ হইত না। 
বৃহস্পতিবাবের বৈকাল হইতে শুক্রবারের পুর্ধবাহ্ব পর্যন্ত পাঠ 
এককালে নিষিদ্ধ ছিল। বৃহস্পতিবারের বৈকালে প্রায়ই আমরা 
কৃষ্ণনগরে আ্বাসিতাম। 

এক বংসর পরে আমাদের অবশিষ্ট বিভবের এককালে অবনতি 

আমাদের হইল। আমাদের যে ছুই দরপত্তনি তালুক ও 
অবস্থার অবনতি এক নীলের কুঠী ছিল, তৎসমুদয় লইবার মিমিত্ত 
খাল বোয়ালীয়ার নীলকুগীর অধিকারী ফ্রান্সিস্‌ হারিক সাহেব 
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আমাদের প্রতি নানাপ্রকার অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুদিন পরে তাহার সহিত একটি হাঙ্গাম হইয়া এক ফৌজদারী 
মোকর্দমা উপস্থিত হইল, এবং ম্যাঁজিষ্টরেটে সাহেব তাহার ব্বপক্ষ 
হওয়াতে পরিশেষে তাঁলুক ও কুঠী নীলকরের নিকট বিক্রয় কবিতে 
হইল। 
ছুঃসময় উপস্থিত হইলে যে বিবিধ বিপদ দেখা দেয়, আমাদের 
তৎকালীন অবস্থা তাহার বিলক্ষণ দৃষ্টান্তস্থল। এ সময় আমাদের 
বহুল নিষ্কব ভূমি যাহ! পুরষানুক্রমে সংসাবের বহু সাহাঁষ্য করিতেছিল, 
তাহা গবর্ণমেন্ট অসিদ্ধ বৃত্তি বলিয়া আত্মসাৎ কবিলেন। দশ বাবটি 
গোলাবাটাতে অনেক টাকার ধান্য আছে, কর্তাদেব এইরূপ বোধ 
ছিল। কিন্তু এক্ষণে অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে, কতক ধান্য 
গোঁমস্তাগণ হরণ করিয়াছে, কতক অনুপযুক্ত অধমর্ণকে খণ দেওয়াতে 
পুনঃপ্রাপ্ত হইবার অন্ুপায় হইয়াছে। কর্তাবা তালুক, কুঠী, ধান্, 
বৃন্তি সকলেতেই এককালে বঞ্চিত হইলেন। যে যৎকিঞ্চিৎ সম্পত্তি 
থাকিল, তাহাতে সংসাবযাত্রা! নির্ববাহ করা অতি কষ্টকর হইল। 
কর্তীদের তৎকালীন অবস্থা মনে পড়িলে অগ্ঠাপি হুদয় বিদীর্ণ হয়। 
ধাহার। দেল ছুর্গোৎসব নিত্যনৈমিত্তিক সমস্ত ক্রিয়া, কত বাহুল্য 
অতিথিসেবা, অকাতরে দান, আত্মীয়স্জনের উপকার বাল্যকালাবধি 
করিয়। আসিতেছিলেন, তাহাদের আজ নিজের পারিবারিক 
প্রয়োজনীয় ব্যয় সম্পাদন করাও ছুষ্র হইল। প্রায় সকল হিন্দু 
পরিবারেব মধ্যে দুষ্ট হয় যে, যাবৎ অবস্থা উন্নত থাকে, তাবৎ 
পরিবারগণের মধ্যে বিলক্ষণ শুহ্স্ভাঁব থাকে, কিন্তু যেই অবস্থা অবনত 
হইতে আরম্ভ হয়, অমনই কলহ উপস্থিত হইয়া বিচ্ছেদের শ্মত্রপাত 
করে। 
বাটার গৃহিণীর। এই বিচ্ছেদের প্রধান প্রবর্তক হন। কর্তাদের 
হিন্দ মধ্যে যতই দ্মেহ ভাব থাকুক, কত্রাঁরা ইচ্ছা করিলেই 
পরিবারগণের গৃহ ভাঙ্গিতে পারেন। বিশেষতঃ যেখানে সকল 
বিচ্ছেদের কারণ সহোঁদরের উপার্জন-ক্ষমতা সমান নয়, সেখানে 
অবিলম্বেই গৃহ-বিচ্ছেদের আগমন হয়। উপার্জনক্ষম ব্যক্তির গৃহিণী 
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ভাবেন যে, স্বামী এত পরিশ্রম করিয়া ধন আহরণ করিবেন, আর 
তাহার ভাতার! বসিয়া খাইবেন, ইহা কোন মতেই সহনীয় নয়। তিনি 
প্রথমে পতির ভ্রাতৃপত্বীদের সহিত অকারণ কলহ করিতে আরম্ত 
করেন, ও মন্মীস্তিক কথাসকল কহিতে থাকেন। ক্রমশঃ ভাতৃ- 
পত্বীরাও নিতান্ত ব্যথিত হৃদয় হইয়া ভাবেন যে এ যন্ত্রণা অপেক্ষ। 
ভিক্ষোপজীবী হওয়াও ভাল। সহোঁদর্গণ পরিশেষে কত্রাদের 
উত্তেজনায় পৃথক্‌ হইতে প্রবৃত্ত হন। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় রাজবাটীতে কর্ম করিতেন। 
এবং মধ্যমতাত মহাশয় তালুকের ও কুঠীর কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন। 
সুতরাং তাহাদের হস্তে কিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধন ছিল। পিতাঠাকুর প্রায়ই 
বাটাতে থাকিতেন, সুতরাং তাহার হস্তে ধনাগমের কোন সম্ভাবনা 
ছিল না। আবার তাহারই পরিবার সকলের অপেক্ষা অধিক ছিল। 
পূর্ব বলিয়াছি যে, এক পুক্র ও তিন কন্যার পর আমার জন্ম হয়। 
আমার পরে পিতার আর পাঁচ কন্। জন্মে। ইহার মধ্যে তিনটার 
শৈশবাবস্থায় মৃত্যু হয়। অগ্রজের ও জ্যেষ্ঠা তিন ভগ্ীর বিবাহ 
হইয়াছিল। ভগ্নীপতি তিনজনই প্রায় আমাদের বাটীতে থাকিতেন। 
তদ্যতীত তাহাদের আত্মীয়ত্বজন এবং আমাদের অন্যান্য কুটুন্ব 
মধ্যে মধ্যে আসিতেন। সুতরাং এক বৃহৎ পরিবার হইয়াছিল । পিতা 
বহু কষ্টে এই সংসার চালাইতে লাগিলেন । যেদিন নিত্য ব্যয় নিষ্পাদনে 
অসমর্থ হইতেন, সেদিন মাতাঠাকুরাণী কোন দ্রব্য বন্ধক বা বিক্রয় 
করিয়া আহারের সংস্থান করিতেন । 

এই কষ্টের উপর আর এক কষ্ট উপস্থিত হুইল। আমার 
অবিবাহিতা, ছুই ভগ্নীর বিবাহকাল উপস্থিত হওয়াতে পিতাঠাকুর 
অত্যন্ত চিন্তাযুক্ত হইলেন। বহুকালাবধি তাহার পূর্বপুরুষের কোন 
কন্। শ্রেধৃত্রিয়ে সম্প্রদান হয় নাই। তথাপি মাতাঠাকুরাণী তাহার 
কন্তাদ্বয়কে কোন ছুই ধনবান কাঁপ বা! শ্রোত্রিয় সুপাত্রের সহিত 
বিবাহ দিবার গাঢ় ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু তাহাতে স্বামীকে কোন মতেই 
সম্মত করিতে পারিলেন ন|। 

বিজাতীয় রাজার শাসনাধীন হইলে দেশের যে কতপ্রকার অমঙ্গল 
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ঘটে, তাহা বর্ণন! হয় না। আমাদের প্রচলিত কুলীনের নিয়ম যদিও 
নিতান্ত ভ্রমমূলক, তথাপি তাহার উদ্ভাবন বোধ হয় 
মঙ্গল কামনায় হইয়াছিল। দেশ স্বাধীন থাকিতে 
বর্তমনি কুলীনদের ব্যবহারদর্শনে ব্বদেশীয় রাজা অবশ্যই ইহার 
সদ্বিধান করিতেন। সহত্র দোষে দোষী হইলেও শুদ্ধ কুলীনসন্তান 
বলিয়া যে কাহারও কৌলীন্-মর্ধ্যাদা অটল থাকিবে, ইহা কখনই 
ঘটিত না। বঙ্গবাসিগণ বহুকাল হইতে আপনাদের হিতাহিত চিন্তা 
করণে অক্ষম হইয়াছে, এবং রাজাজ্ঞাও ব্যবহার ধন্ম বোধ হইয়! 
আসিতেছে । সুতরাং সেন রাজাদের আদেশ ও তাহার পোঁষক ব্যবহার 
শ্রুতি স্মৃতি অপেক্ষাও মান্য হইয়। রহিয়াছে। পূর্বকালীন লোক 
কৌলীন্য-মর্ধ্যাদীকে সাংসারিক সম্মানের প্রধান বলিয়া জ্ঞান করিতেন। 
শ্রোত্রিয় শ্রীমান বিদ্বান সচ্চরিত্র রাজপুক্রকেও কন্তা দান ন৷ করিয়া 
কদাকার মূর্খ অসচ্বিত্র দরিদ্র কুলীনপুভ্রকেও দান কবিতে ব্যস্ত 
হইতেন। পিতাঠাকুর অতি শান্তস্বভাব ও দয়ার্রচিত্ত ছিলেন। তাহার 
বিবাহিতা তিন কন্যার সন্তান হইল, তবু গৃহিণীরা স্বাধীন হইতে 
প।বিলেন ন।। বাপের বাটী পরাধীন থাকিয়া দিনযাপন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এ সকল ছূর্দশ। দেখিয়।ও এবং তাহাদের মনোহছ্‌ঃখ 
জানিয়াও তিনি আপনাব ভ্রাস্তিমূলক পূর্বসংস্কার ত্যাগে জমর্থ 
হইলেন না। 

গুরুজনেরা সেকালের লোক ছিলেন । তাহাদের ত এবপ ভ্রান্তি 
হইতে পারে। কিন্তু ইদানীন্তন সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা যে এরূপ কৌলীন্তাভি- 
মাঁনী হন, ইহার অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে? ইহারা 
পূর্রবকালীন কুলীনের ন্যায় কৌলীন্তের দোহাই দিয়া কি না করিতেছেন? 
ইহারাও কুলীন ব্যতীত অন্ত সম্প্রদায়ের পুজকে কন্যা দিতে পবাহ্ধুখ 
রহিয়াছিলেন। পুজ্রের বিবাহে কন্তাকর্তীর নিকট যথাসাধ্য ধন লইতে- 
ছেন, এবং বৈবাহিক ব! শ্বশুরের নিকট নান। বিষয়ের দাওয়া কবিতেছেন। 
আর তৎসমুদ্রায় লব্ধ না হইলে সাতিশয় অসন্তুষ্ট হইতেছেন। পূর্বব- 
কালীন কুলীনদের ম্যায় ইহাদেরও সকল নীচ স্পৃহাই বলবতী রহিয়াছে । 
ইহ। দেখিয়া! যুগপৎ বিস্ময় ও ছুঃখ উপস্থিত হয়। একদা! মাতুলমহাশয় 


কৌলীন্ত-প্রথা 
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পিতাঠাকুরকে কহিলেন যে, তোমার্দের অবনতি এক্ষণও প্রকাশ হয় 
নাই। কিঞ্চিৎ ধন হইলেই কুলীন পাত্র মিলিবে, কিন্তু তোমাদের 
অবস্থা সকলের গোচর হইলে কন্ঠ! পাওয়। হুষ্ধর হইবে । তখন আমার 
বয়স ১৫ বৎসর হইয়াছে। মাতুলের কথ! কতদূর হ্যায় বা অন্যায়, 
কিছুই বিবেচন। না করিয়া বড়ই আহ্বাদিত হইলাম। যদিও তখন 
আমি পারম্তভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছি, এবং ইংরাজী ভাষ৷ 
শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তথাপি উপাজ্জন করিয়। সংসারের সাহাষ্য 
করি, এবপ ক্ষমতা আমার হয় নাই। এ সময় বিবাহ হইলে ধনাভাব- 
বশতঃ পিতার আরও কষ্ট হইবে, ইহ! একবারও মনে হইল না। 
কিরপেই বা হইবে? তৎকাঁলে আমাদের অপেক্ষ।ও দুরবস্থাপন্ন 
বালকবৃন্দের বিবাহ চতুদ্দিকে দেখিতেছিলাম ! বাল্যবিবাহের ইই্টানিষ্ট 
কিছুই জানিতাম না; তদ্বিষয়ের কোন আন্দোলনও শুনিতে পাইতাম 
না| এবং সকলকেই বালকবালিকার পরিণয়ের জন্য ব্যস্ত দেখিতাম। 
আমার বিবাহের জন্য পাত্রী অন্বেষণ হইতে লাগিল । 
এক্ষণে যেমন অগ্রে কন্তাটির সৌন্দর্য্য দেখিতে হয় ও 
পরে তাহার কুল শীল জানিতে হয়, সেরূপ প্রথা সেকালে ছিল না । 
সে সময়ে প্রথমে কন্যার পিতৃ মাতৃ উভয় কুল নির্দোষ কি না, তাহা 
পুঙ্থা নুপুঙ্খরূপে জানিতেন। যদি সে বিষয়ে কোন দো দৃষ্ট না হইত, 
তবে কন্যা! সুন্দরী কি না, দেখিতেন। উৎকৃষ্ট কুলোভুতা কন্যা শ্রীমতী 
না হইলেও তিনি সাদরে গৃহীতা। হইতেন। কিন্তু দোষসংযুক্ত বংশের 
কন্যা, রূপে ভূবনমোহিনী হইলেও তিনি কোন সিদ্ধ শ্োত্রিয়ের গৃহে 
আদূতা হইতেন না। কন্যাপক্ষীর গুরুজনেরাও এরূপ প্রণালীতে পাত্র 
স্থির করিতেন। 

বিশেষ বিবেচনা করিলে এ রীতি উৎকৃষ্ট তাহার সন্দেহ নাই। 
যেহেতু ,বালকবালিকার অপক্ক চরিত্র দেখিয়া, অথবা তাহাদের 
পিতামাতার ব্যবহার দর্শন করিয়া, তাহাদের ভাবী চরিত্রের বিষয় স্থির 
করা যায় না। অধিকাংশ সন্তান জনকজননীর দোঁষগুণের অধিকারী ও 
অধিকারিণী হয় বটে, কিন্তু কখন কখন দৃষ্ট হয় যে, কোন কোন সন্তান 
পিতামহের বা! মাতামহের দোষগুণও পাইয়া থাকে। 


বিবাহ 
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এই হেতু পূর্বতন ভদ্্রবংশোদ্তব লোকেরা পাত্র ও পাত্রীর তিন 
চারি পুরুষের পরিচয় লইয়া! সম্বন্ধ স্থির করিতেন। এই প্রথান্ুসারে 
বিবাহ স্থির করিলেই যে আশানুরূপ ফললাভ হইয়া থাকে, এরূপও 
নয়। তবে যতদূর দেখা যাইতে পারে, ততদূর চেষ্টা করা হইত। 
আমার ভাবী স্ত্রী সুন্দরী না হইলেও তাহার জনকজননীর বংশ দেখিয়। 
আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইল। 

যদিও পাত্রপাত্রীর পূর্ব পুর্ব পুরুষের কুলশীল দেখিবার পদ্ধতি 
ছিল, কিন্তু বর্িত কালের সকলেই এই উৎকৃষ্ট পদ্ধতির তাৎপর্ধ্য 
ভালরূপে জানিতেন না এবং সম্তানে পূর্বপুরুষের দোষগুণ বর্তেত_ 
ইহার কারণও বিশেষরূপে বুঝিতেন না। সুতরা” তাহাদের পূর্বব- 
পুরুষের স্বভাবের ও ব্যবহারের বিষয় বিশেষরূপে জানিবার চেষ্টা 
করিতেন না। তাহাদের বংশে কুলকাধ্য হইয়াছে কিনা ও যদি হইয়! 
থাঁকে, তবে কয় পুরুষে হইয়াছে, এবং তাহাদের নিকট সন্বন্ধীয়দিগের 
বংশে এরূপ আছে কি না, ইহাই জানিবার জন্য উৎস্থক হইতেন। 
তাঁহাদের আচারব্যবহার ধন্মসঙ্গত ও শান্ত্রান্ুমোদিত কি না, তাহার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন না। আমাদের পূর্বাঞ্চলের বারেন্দ্র শ্রেণীর 
মধ্যেও এমন কোন কোন কুলীন ও মিদ্ধ শ্রোত্রিয় ছিলেন যে, তাহার! 
জলে স্থলে দস্যুবৃত্তি করিতেন। কিন্তু তথাপি তাহাদের পদশৌরৰ 
বিনষ্ট হইত না। সকলে এ বিষয় যেন শুনিয়াও শুনিতেন না, 
জনিয়াও জানিতেন না। সুতরাং অধিকাংশস্থলে কৌলীম্- 
সংবের পরিমাণ দেখিয়াই বংশের গৌরব বা অগৌরব অবধারিত 
হইত । 

হায়! প্রচলিত কৌলীন্তপ্রথা বঙ্গের কতই অমঙ্গলের কারণ 
হইয়াছে। আলোককে অন্ধকার দেখাইতেছে, এবং অন্ধকারকে 
আলোক দর্শন করাইতেছে। অতি সচ্চরিত্র বিশিষ্ট সিদ্ধ ৰা! কষ্ট 
শ্রোত্রিয়ও বংশে অনাদূত হইতেছে, এবং যৎসামান্য জঘন্য দুশ্রিত্রান্থিত 
কুলীন বংশ অতীব সমাদর পাইতেছে। এমন কি; ইহা! ধর্মের ও 
শাস্ত্রের জ্যোতি তমসাচ্ছন্ন করিয়াছে, এবং ধীমান সদ্দিদ্ধানের জ্ঞান- 
চক্ষুতেও ধুলি দিতেছে। 
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আমার তৎকালীন ভাবী শ্বশুর (১) আমাদের একজন জ্ঞাতির 
সহিত ছুহিতার বিবাহ স্থির করিতে আসিয়া আমাকে দেখেন, এবং বাটা 
প্রত্যাগত হইয়। আমাকে কন্তা-সম্প্রদান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
জ্কাতিপক্ষের ঘটক ইহা! শুনিতে পাইয়। তাহাকে ও তাহার স্ত্রী-পরিবার- 
দিগকে কহে যে, তাহাঁদের ( অর্থাৎ আমাদের ) সম্পত্তি দৃষ্ট হইতেছে 
বটে, কিন্তু ১৪।১৫ সহত্র টাকা খণ আছে । যাহাঁকে সাদাসিদা লোক 
কহে, ভাবী শ্বশুর সেইরূপ ছিলেন । তিনি উত্তর করেন যে, ধাহাকে 
লোকে এত টাকা কর্জ দিয়াছে, তিনি কখনই নির্ধন নন। অতএব 
আমি তাহাঁরই ঘরে কন্তা দিব। 

বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিবার পূর্বে, তৎকালে পাত্রীর পক্ষের 
লোক আসিয়৷ শ্রোত্রীয় পাত্রের বিষ্ভার পরীক্ষা করিত। 

সে সময় এ অঞ্চলে ইংরাঁজী বি্ভার শিক্ষা! প্রায়ই হইত না, এবং 
পারস্ত বি্ভার চচ্চাও অধিক ছিল না। বঙ্গভাষায় একখানি পত্র 
লিখিতে ও ছুই একটি অস্ক কঘিতে পারিলেই পাত্র পরীক্ষোত্তীর্ণ হইত ! 
সুতরাং যখন পারস্তভাষায় আমার ব্যুৎপন্তি জন্মিয়াছে, তখন আর 
আমার পরীক্ষা দিবাব প্রয়োজন কি? বোধকরি এই বিবেচনায় 
আমার পরীক্ষা দিতে হইল না । একবারেই কন্ঠাপক্ষীয় একজন 
আসিয়া বিবাহের পত্র করিয়া যাইলেন। 

কিছুদিন পরে আমার বিবাহের উদ্ভোগ হইতে লাগিল। আমার 
অগ্রজের ও মধ্যম দাদার বিবাহে যে সমৃদ্ধি ও সমারোহ হইয়াছিল, 
তাহার চতুর্থাংশের একাংশও হইল না, এ কারণ মনোমধ্যে যদিও ছুঃখ 
হইতেছিল, তথাপি যখন বাহকের! বিবাহের পালকি স্বন্ধে করিল, 
সম্মুখে ও পার্খে শলোকরাজি নয়নগোচর হইল, এবং রৌশনচৌকির 
সুমধুর স্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল, তখন হৃদয়ে অনির্ববচনীয় 
ভাবের উদয় হইল, শরীর রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল, এবং বোঁধ হইল, 
যেন এত সুখ আর কখন হয় নাই। আর এই পরিণয়বৃক্ষে 
যে কত সুমধুর ফলফুলই ফলিবে, এই চিন্তায় মন যেন বিহ্বল হইল। 
আহা | মানবজাতি কি অদৃরদর্শী। কতই আশা করে ও কতই 
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(১ ইনি মহাপ্রভু চৈতন্তের সহযোগী অদ্ৈতপ্রতুর বংশোদ্ভূত 


৩৫ আত্ম-জীবনচরিত 


নিরাশ হয়। কত দেখে ও শুনে, তথাপি আপনার সময়ে সমস্ত বিস্মৃত 
হইয়া যায়। যে বিষয়ে কত শত লোককে অসুখী হইতে দেখিয়াছে, 
সেই বিষয়ে আপনি সুখী হইব, মনে করে। অন্যকে পরামর্শ দিবার 
সময় বিজ্ঞবর হন, কিন্ত নিজের সময় গণ্মূর্থ হইয়। থাকেন। এই 
পরিণয়-কুণ্ড হইতে অমৃত না উঠিয়া গরলও উখিত হইতে পারে, 
এ সন্দেহ আমার মনে একবারও স্থান পাইল না। বরং বোধ হইল, 
যেন সংসারের সারপদার্থ পাইলাম, এবং জীবনের সার্থকতা লাভ 
করিলাম । 

বিবাহের এক বৎসর পরে জামাই-ষষ্টী উপলক্ষে আমি একবার 
শ্বশুরালয়ে যাই, এবং অষ্টাহ যাপন করি। এই কয়েক দিন আমার 
এতই সুখে যায় যে, দিবারাত্রি কোথায় দিয়। গিয়াছিল তাহা জানিতে 
পারি নাই। আমার স্ত্রীর বাল্যসখীরা অরুণোদয় হইতে রজনী 
দিপ্রহর পর্যস্ত কখন আমার নিকট থাকিতেন, কখন আমার নিমিত্ত 
নানাবিধ খাগ্ঠ প্রস্তত করিতেন। তাহাদের মধ্যে 
আমার পত্বীর ভগ্নীসম্পকীয় তিনজন ও ভ্রাতৃজায়া- 
সম্পকাঁয় একজন ছিলেন। সে সময় তাহার ভগ্নীদের বয়ঃক্রম দ্বাদশ 
কি ত্রয়োদশ এবং ভ্রাতৃবধূর বয়স চতুর্দশ কি পঞ্চদশ । প্রায় প্রতি 
বৈকালেই আরও অনেক প্রতিবাসিনী বালিকা ও যুবতী আসিয়! 
আমার সহিত হান্তপরিহাঁন করিতেন। 

আমার শ্বশুরবাটীতে শয়নের ভাল স্থান না থাকাতে রাত্রিতে 
উপরিউক্ত ভ্রাতৃজায়ার নিকেতনে আমার শ্য। প্রস্তুত হইত। 

মধুরালাপে তৎকালে তাহার স্বামী ও শাশুড়ী প্রভৃতি কেহই 

সথ-যামিশী বাঁটীতে ছিলেন না। রাত্রিতে আমি শ্বশুরব।টীতে 
আহার সমাপন করিয়া তাহাদের বাটীতে যাইতাম। আমার স্ত্রী ও 
তাহার ভগ্মীরাঁও সেই সময় তথায় উপস্থিত হইতেন। তখন আমার স্ত্রী 
তাহাদের সাক্ষাতে আমার সহিত কথা কহিতে লজ্জা বোধ করিতেন । 
তিনি শয্যার এক পার্থে শয়ন করিয়া! থাকিতেন, এবং কখন কখন 
সহচরীদিগকে ছুই একটা কথা৷ বলিতেন । তাহার ভাইজ ভগ্নীর রাত্র 
প্রায় তৃতীয় প্রহর পধ্যস্ত আমার সহিত নানাবিধ হাস্তপরিহাস 


জামাই যী 
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করিতেন । কখনও তাহাদের মধ্যে এক বালিক! অতি মৃহ্ম্বরে গীতও 
গাইতেন। আমাদের সকলেরই চিত্ত আনন্দে এত অধিক অভিভূত 
হইত যে, যামিনীর নিয়মিত গতির দিকে কাহারও মনের নয়নপাত 
হইত না। নিদ্রা যে এক সংজ্ঞা আছে, তাহা! আমাদের ্মৃতিপথে 
আদিত না। 
আমি যে দিবস প্রত্যুষে শ্বশুরালয় হইতে প্রত্যাগমন করি, 
সে দিবস অগ্যাপি স্মরণ করিলে হৃদয় হর্ষবিষাদে অভিভূত হয়। যাত্রা- 
বিদায়ে কালে বণিত বালিকারা সকলেই উপস্থিত হইলেন । 
হ্-বিষাদ কিন্তুকোন কথা কহা দূরে থাকুক, গুরুজন সম্মুখে 
থাকাতে নিকটবন্তিনীও হইতে পারিলেন না; চক্ষুর জল চক্ষৃতেই 
রাখিতে হইল, এবং তৎক লে মনের কথা৷ মনেই থাকিল। “তোমাদের 
নিকট এক্ষণে বিদায় হই” একথা আমিও বলিতে পারিলাম না, 
এবং ব্হুকষ্টে নয়নজলের পথ রোধ করিয়া রাখিলাম। স্ত্রী- 
পুরুষের পরস্পর আলাপ করিবার যে স্বাভাবিক স্পৃহা আছে, 
তাহা চরিতার্থ করিতে এ দেশস্থ নরনারী উভয় জাতিই ইচ্ছ৷ 
করিয়া থাকেন + কিন্তু এ বাসন! পুর্ণ করিতে এদেশের পুরুষের! 
যেরূপ সক্ষম হইতেন, কুলকামিনীর! সেরূপ সক্ষম হইতেন না । 
পুরুষেরা বেশ্যাদিগের সহিত আলাপ করিয়া এ অভিলাষ পূর্ণ 
জামাতা ও করিতেন। কুলবালাগণ কেবল নিজ পরিবারের ব! 
কুলবালাগণ অতি সন্নিহিত ব্বসম্পকীঁয় প্রতিবেশীর নূতন জামাতার 
সহিত আলাপ করিয়া আমে।দিত হইতেন। সে আলাপও আপন 
ভগ্রীপতি বা স্বামীর ভগ্নীপতি ভিন্ন অন্যের সহিত ঘটিবার অধিক 
সম্ভাবনা ছিল না। কোন সুশীল সরলম্বভাব ও মিষ্টভাষী জামাতা 
পাইলে, তাহাদের আর আহ্লাদের সীমা থাকিত না। তাহার! 
হৃদয়ের দ্বার তাহার সমক্ষে খুলিয়া দিতেন, এবং সকলেই তাহাকে 
সন্তুষ্ট করিতে ও তাহার ভালবাসা পাইতে যত করিতেন। আর 
যে নারীর যে গুণ থাকিত, তাহ! এঁ জামাতাঁকে দেখাইবার প্রয়াস 
পাইতেন। চন্দ্র দেখিলে চকোর যেমন পুলকিত হয়, বা ব্ুকালের 
দরিপ্র অপধ্যাপ্ত ধন লাভ করিলে যেরূপ আহলাদিত হয়, সেইরূপ 


৩৭ আত্ম-জীবনচরিত 


কুলন্ত্রীরা সুপ্তী ও তরুণবয়স্ক জামাতৃদর্শনে আহ্লাদিত হইতেন। 
জামাতার বয়স অধিক না হইলে প্রেম-অনভিজ্ঞ দ্বাদশ-ত্রয়োদশ 
বৎসরের বালিকাগণও তাহাকে ভালবাসিত। কি বালিকা, কি 
যুবতী, কাহারও হৃদয়ে কোন অপবিত্র ভাবের উদয় হইত না। 
তাহারা অতি নিম্মল চিত্তে এ জামাতার সহিত আলাপ করিতেন। 
যখন আমাদের কয়েকজন বন্ধুর মধ্য পরস্পরের পত্বীর সহিত 
পরস্পরের সাক্ষাৎ আরন্ত হইল, তখন আমাদের ও স্ত্রীদিগের অপার 
আনন্দ লাভ হইত | 


চক্র সক্তিত্্হেল 
বয়স ১৭ হইতে ২২ বগসর 


আমার বিবাহের এক বৎসর কি ছুই বৎসর পরে কাছারির কার্য্য 
শিক্ষার্থ আমি এখানকার জজ আদালতের রিটরন্‌ 
নবিশের সেরেস্তায় লেখাপড়া করিতে লাগিল।ম। 
কিছুদিনের পরে যে একজন নূতন রিটরন্‌ নবিশ হইলেন, তিনি 
পারস্তাভাষা জানিতেন ন।। 

জজের নিজের লোক বলিয়া তিনি এই কর্ম পান। সাহেবের 
মনে করিলে মনুষ্য কেন পশুকে দিয়াও কার্য চালাইতে পারেন। 
তাঁহার কার্য আমি করিতাম, তাহার বেতন আমাকে দিতেন, উপরি- 
লাভ আপনি লইতেন। 

ইহার কয়েকদিন পরেই গবর্ণমেন্ট গেজেটে প্রকাশ হইল যে 

আদালতে এদেশের সমস্ত রাজকাধ্য দেশীয় ভাষায় চলিবেক । 
ইংরাজী প্রচলন বাঙ্গালীর পক্ষে পারস্ত একরূপ অকর্্ণ্য হইল, এবং 
ইহার আদব এককাঁলে উঠিয়া গেল। বহু যত্বের ও শ্রমের ধন অপহৃত 
হইলে, অথবা উপার্জনক্ষম পুত্র হারাইলে যেরূপ ছঃখ হয়, সেইরূপ 
ছুঃখ এই সংবাদে আমাদের মনে উপস্থিত হইল। অনেক পরিশ্রম- 
পূর্বক যে-কিছু শিখিয়াছিলাম, তাহা মিথ্যা হইল, এবং বিদ্বান বলিয়া 
ষে খ্যাতি লাভের আশ! ছিল, তাহা নিম্মুল হইয়া গেল। পূর্ব্বে 


আমাব চাকুবী 


জ্ব্গায় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্দ্র রায়ের ৩৮ 


আমার পিসতুত ভ্রাতা শ্রীপ্রসাদকে আমি পারস্য শিখাইভাম, তিনি 

বিলম্বে আমাকে ইংরাজী পড়াইতেন। কিন্তু এ বিদ্া- 
ঈতরাজী শিক্ষা শিক্ষায় আমার বিশেষ মনোযোগ ছিল না। এক্ষণে 
পারস্বিগ্ভার আলোচনায় এককালে বিরত হইয়া ইংরাজীবিদ্যা শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিলাম । 

শ্রীপ্রসাদ কলিকাতার মহাত্মা হেয়ার সাহেবের স্কুলের একজন 
প্রধান ছাত্র ছিলেন। ঘটনাক্রমে তিনি কলিকাতা 
ত্যাগ করিয়া বাটী আসিয়া অবস্থিত হন। শ্রীপ্রসাদ 
যেমন বুদ্ধিমান্ঠ তেমনই দেশহিতৈষী ও পরোপকারী ছিলেন। 
তৎকালে গোয়াড়ীতে পাদরী সাহেবদের একমাত্র স্কুল ছিল। দৃরতা- 
বশতঃ তাহাতে তাহার প্রতিবাসী বালকদের পড়িবার স্ুবিধ! ছিল না । 
এ কারণে তিনি আপন বাঁটীতে একটি অবৈতনিক স্কুল স্থাপন করিয়! 
স্বয়ং শিক্ষা দিতেন। স্কুলে প্রবিষ্ট হইলে বালকদের সঙ্গে পড়িতে 
হইবে বলিয়া আমি স্বতন্ত্ররপে পড়িতে লাগিলাম। শুগাল-কুকুরের 
গল্প পাঠে পাছে আমার ইংরাজী বিদ্যায় বিতৃষ্ণ। জন্মে, একারণ 
একখানি শিশুবোধক পুস্তক পাঠের পরেই শ্রীপ্রসাদ আমাকে 
টেলিমেকাস (16161780008), ক্যান্েলের প্লেজারস্‌ অব. হোপ 
(1১989169 0£ 1007০) পড়াইতে লাগিলেন। তিনি পুস্তকছয়ের 
প্রত্যেক শবের অর্থ লিখিয়! দিতেন, এবং অতি স্ুন্দররূপে তাহার মর্ম 
বুঝাইতেন। 

এ দেশস্থ তদানীন্তন প্রায় সকলেরই মনে এই ধারণা ছিল যে, 
ইংরাঁজীতে পশুর ও বালকের গল্প ব্যতীত উচ্চাঙ্গের কোন স্থুমধুর গল্প 
নাই। সে সময় এ অঞ্চলের যে ছুই একজন এ বিগ্ভায় পারদর্শা 
হইয়ছিলেন, তাহারা প্রায় সম্বংসরই কলিকাতায় থাকিতেন, এবং 
তাহারা বটী আসিলেও তাহাদের সহিত বহুলোকের আলাপ হইত ন!। 
স্থৃতরাং যে ছুই একজন কেরাণীকে দেখিতে পাইতাম, তাহারা নিতান্ত 
নিম়শ্রেণীর বালকের পাঠ্যপুস্তক ছুই একখানি পড়িয়া, যাহাতে 
হস্তাক্ষর সুন্দর হয়, তাহাতেই প্রায় মনোযোগ দিতেন। উচ্চাঙ্গের 
গল্প পাঠের ইচ্ছা থাকিলেও তাহা পূর্ণ করা সহজ ব্যাপার ছিল না। 


ীপ্রসাদের স্কুল 


৩৯ আত্ম-জীবনচরিত 


যেহেতু তৎকালে কলিকাতা, শ্রীরামপুর ও হুগলি ব্যতীত, এ প্রদেশে 
অন্য কোন স্থানে স্কুল ছিল ন। নবদ্বীপে রামকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায়, 
কৃষ্ণনগরে কেশবচন্দ্র লাহিড়ী, হরিনারায়ণ পাল, 
প্রতাপচন্দ্র পাল, এই কয়েকজন মাত্র আমাদের 
জাঁনিত ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ লোক ছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে কেশবচন্দ্র লাহিড়ী আরব্যোপন্যাস ও অন্যান্য কয়েকখানি ভাল 
ভাল গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, এবং শুদ্ধরূপে ইংরাজী ভাষায় পত্র লিখিতে 
পাঁরিতেন। তিনি অসাধারণ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। এই 
কারণেই বোধ হয় তাঁহার এতদূর বিদ্যা হইয়াছিল। তিনি সুবিখ্যাত 
বাবু রামতন্ু লাহিড়ীর অগ্রজ ছিলেন। তিনিই রামতন্ু, রাধাবিলাস, 
প্রীপ্রসাদ ও কালীচরণ, ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে ক্রমশঃ কলিকাতায় লইয়া 
যাইয়া স্কুলে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। রাঁমতন্থুবাবুর পুরের্ব বা তাহার 
সময়ে, এ জেলার আর কেহ হিন্দু কালেজে প্রবিষ্ট হন কি না, তাহা 
আমি জানি না। 
যখন পারস্তভাষা রাঁজকাধ্যে অব্যবহৃত হয় তখন আমি টেলি- 
মেকাস ও ক্যান্বেলের প্লেজারস্‌ অব হোপ পড়িতেছিলাম। রীতিমত 
না পড়িলে এ সখের পাঠে বিদ্যাশিক্ষ৷ হইবে না, এই ভাবিয়া উক্ত ছুই 
পুস্তক ছাড়িয়৷ দিলাম, এবং নিয়শ্রেণীর পাঠ্যোপযোগী পুস্তকসকল 
পড়িতে আর্ত করিলাম ; এবং একবংসর মধ্যে তিনখানি রিডর ও 
বিস্তার একখানি “গ্রামার” পড়িলাম। স্কুলের শ্রেণীতুত্ত, 
লজ্জাত্যাগ হইয়। পড়িলে অধিক উপকার হইবে, এইরূপ বিবেচন! 
করিয়া দ্বিতীয় বর্ষে লজ্জা ত্যাগপু্ব্বক তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলাম, 
এবং কয়েকমাস পরেই দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিলাম। ৩1৪ মাস গত 
হইলে প্রথমস্রেণীভূক্ত হইলাম। এই শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক কয়েকখানি 
আমার সহপাঠীরা দ্বিতীয়বার পড়িতেছিলেন। শ্তরীপ্রসাদ আমার 
সুগমের জন্য অল্প অল্প পাঠ দিতে চাহিলেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ আমাকে অপ্রতিভ করিবার মানসে অধিক পাঠ লইতে 
লাগিলেন। এত অধিক পাঠ অভ্যাস করা আমার পক্ষে ছু্ধর হইল। 
শ্রীপ্রসাদ তাহাদের অভিসন্ধি বুঝিয়! এই শ্রেণীকে দ্বিতীয় শ্রেণী করিয়া 


ইংরাজী 
ভাষাভিজ্ঞ ৪ জন 


ত্বর্গায় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্ত্র রায়ের রঃ 


আমার নিমিত্ত নূতন একটি প্রথম শ্রেণী করিলেন, আর কহিলেন, 
যে শ্রেণীভুক্ত কাত্তিক (আমি) থাকিবেন, সেই শ্রেণীতে আমার 
বিশেষ মনোযোগ থাকিবে। যদি ইচ্ছ! হয়ত এই শ্রেণীভুক্ত 
তোমরাও হইতে পার। প্রথমে আমার আত্মীয় তারিণীচরণ রায় ও 
ভুবনমোহন মল্লিক এই শ্রেণীতে উঠিলেন। কিছুদিন পরে আমার 
বিদ্বেষী ছুইজনও আমাদের সহাধ্যায়ী হইলেন। এই শ্রেণীতে 
আমাদের সকলেরই অপঠিত পুস্তক ব্যবস্থাপিত হইল । সুতরাং 
যদিও আমার সহপাঠীর! ছয়-সাত বৎসর পড়িতেছিলেন, এবং আমি 
কেবল ছুইবংসর মাত্র পাঠারস্ত করিয়াছি, তথাপি আমাদের সকলের 
পক্ষেই পাঠ্যপুস্তক নৃতন হওয়াতে আমি তাহাদের সহিত সমান 
ভাবে পড়িতে লাগিলাম, এবং তাহাদেরও কোন অসভ্ভাবের কারণ 
রহিল না। 

শ্রীপ্রসাদের কনিষ্ঠ কালীচরণও আমাঁকে যারপরনাই ভালবাসি- 

কালীচরণ ও তেন। তিনি কলিকাতা হইতে আমার প্রয়োজনীয় 

রামতন্থু পুস্তকসকল আনিয়া দিতেন এবং বাঁটীতে অবস্থান- 
কালে আমার পাঠের বিষয়ে নানারূপ সহুপদেশ দিতেন । 

তিনি আমার অধীত পারস্ত গল্প শুনিতে অতিশয় ভালবাসিতেন। 
আমি যেমন তাহাকে এই সকল গল্প শুনাইতাম, তিনিও তেমনি আমায় 
পড়া বলিয়া দিতেন। তিনি কলিকাতায় হেয়ার সাহেবের স্কুলের 
প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন । তাহাৰ জ্যেষ্ঠ বাবু রামতন্থু লাহিড়ী 
সে সময় হিন্দু কালেজের একজন শিক্ষক ছিলেন। তিনি বৎসরের 
মধ্যে যে কয়েকদিন বাঁটী থাকিতেন, নে কয়েকদিন মধ্যে মধ্যে 
আমাদের পরীক্ষা লইতেন ; এবং বহু সছ্বপদেশ দ্বারা আমাদের 
ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতিসাঁধনে যত্ব করিতেন। 

প্রথমে ভ্রীপ্রসাদ ও আমার স্বদেশীয় প্রচলিত পৌত্তলিক ধর্মের 
প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। আমরা যথাঁবিধি ইষ্ট- 
দেবতা পুজা! না করিয়া! জলগ্রহণ করিতাম না, 
আমাদের ৩৩ কোটী দেব দেবী মানিতাম, এবং প্রেত প্রেতিনী বিশ্বাস 
করিতাম। রামতন্ন বাবু খন পৌত্তলিক ধর্মের অলীকতার বিষয় 


পৌত্তলিকতা ধনে 
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কহিতেন তখন ভাবিতাম যে, ইংরাজী পাঠ ও ইংরাজী সংসর্গে তাহার 
মতিভ্রম হইয়াছে। প্রথমে আমরা তাহার কথায় মনে মনে উপহাস 
করিতাম, এবং পুস্তকে পৃথিবীর আকার, গতি, আকর্ষণ প্রভৃতি যাহা! 
পড়িতাম, তাহার কিছুই প্রত্যয় করিতাম না। কুক সাহেবের 
অবনীভ্রমণ নিতান্ত অমূলক ভাবিতাম। 

যে সংস্কার পুরুষান্ুক্রমে চলিয়া আসিয়াছে, যে সংস্কার স্বদেশেব 
সমস্ত লোকের মনে বদ্ধমূল হইয়। রহিয়াছে এবং যে সংস্কার আমারও 
হৃদয়ে গাঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা! সহসা নিরাকৃত হওয়া সহজ 
ব্যাপার নহে। কিন্তু কাল-সহকারে সকলেরই পরিবর্তন হইতে 
পারে। ক্রমশঃ আমাদের সকল বিষয়ের তথ্য।নুসন্ধানে প্রবৃত্তি 
জন্মিল, এবং স্বদেশীয় ধর্মের ও আচার-ব্যবহারের পক্ষপাতিত। হ্রাস 
হইতে লাগিল। আত্মীয়-বন্ধুর সহিত সর্বদাই এই বিষয়ের আলোচন। 
ও তর্ক-বিতর্ক করিতে বিশেষ যত্ব হইল, এবং মিথ্যাকথন, উৎকে চ- 
গ্রহণ, ইন্ড্রিয়দোষ, ইত্যাদি বিষয়ে অত্যন্ত ঘৃণ| জম্মিল। আর ইংরাজী 
বিদ্যার প্রতি দিন দিন শ্রদ্ধা বাড়িতে লাগিল, এবং ইংরাজী রীতিনীতির 
অনুকরণে বিশেষ স্পৃহা হইল। আমাদেব বাহ্যে বিশেষ পরিবর্তন 
হউক না! হউক, অস্তরে বিস্তর পবিবর্তন ঘটিল। 

এ প্রদেশে বেশ্তাগমন অতীব অধন্ম বলিয়। বিশ্বাস ছিল। এমন 

গণিকালয়ের কি গণিকালয়ে প্রবেশকালে প্রবেশকের সঞ্চিত 

ইতিহাস  পুণ্যসমূহ বহিদ্র্ণরে রাখিয়া! যাইতে হয়, এবং তজ্জন্য 
সেই বহিদ্বণরের ভূমি পুণ্যস্থান বলিয়া তাহার মৃত্তিকা ছূর্গপৃজাৰ 
মহান্নানে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । বোধ হয়, এই কারণেই প্রাচীন- 
দিগের প্রায় কোন ব্যক্তিকে বারাঙ্গনার গৃহে প্রবেশ করিতে দৃষ্ট 
হইত না। 

কুষ্ণচনগরের কেবল আমিনবাজারে বেশ্যালয় ছিল। গোয়াড়ীতে 
কয়েকঘর গোপ ও মালে! গড়ার ও অন্যান্য নীচ জাতির বসতি ছিল । 
পরে যখন ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এই স্থান প্রশস্ত ও নদীতীরম্থ দেখিয়! 
ইহাতে বিচারালয়সকল স্থাপন করিলেন, সেই সময় সাহেবেরা 
গোয়াড়ীতে পশ্চিম দিকে, ও তাঁহাদের আমলা, উকীল ও মোক্তারেরা 


ত্ৰগায় দেওয়ান কাণ্থিকেয়চন্ত্র রায়ের ৪২ 


ইহার পুর্ব দিকে, আপন আপন বাসস্থান নিম্মাণ করিতে লাগিলেন । 
তৎকালে বিদেশে পরিবার সঙ্গে লইয়। যাইবার প্রথ। অপ্রচলিত 
থাকাতে, প্রায় সকল আমলা, উকীল বা মোক্তারের এক একটি 
উপপত্বী আবশ্যক হইত। স্ততরাং তাহাদের বাসস্থানের সন্নিহিত 
স্থানে স্থানে গণিকালয় সংস্থাপিত হইতে লাগিল। পূর্বে গ্রীস দেশে 
যেমন পণ্তিতসকলও বেশ্ঠালয়ে একত্রিত হইয়। সদালাপ করিতেন 
সেইরূপ প্রথা গ্রখানেও প্রচলিত হইয়া উঠিল। ধাহাঁরা ইন্দ্রিয়াসক্ত 
নহেন, তাহরাও আমোদের ও পরস্পর সাক্ষাতের নিমিত্ত এই সকল 
গণিকাঁলয়ে যাইতেন। জন্ধ্যার পর রাত্রি দেড় প্রহর পর্য্যস্ত বেশ্তালয় 
লোকে পরিপূর্ণ থাঁকিত। বিশেষতঃ পর্ববোপলক্ষে তথায় লোকের স্থান 
হইয়া উঠিত না । লোকে পুজার রাত্রিতে যেমন প্রতিমা দর্শন করিয়! 
বেড়াইতেন, বিজয়র রাত্রিতে তেমনই বেশ্তা৷ দেখিয়া! বেড়াইতেন। 
বাল্যকালাবধি আমার সঙ্গীতবিষ্ভায় অতিশয় অনুরাগ ছিল। 
১০।১২ বৎসর বয়সেই আমি ঢোলক ও তবল! কিছু কিছু বাঁজাইতে 
পারিতাম। গীতশ্রবণে বড়ই আনন্দ হইত, কিন্তু স্বয়ং গাইতে কখনও 
চেষ্টা করিতাম না। আমার সমবয়স্ক ও স্বসম্পকীঁয় শাস্তিপুরনিবাসী 
জনৈক যুবা আমাদের গ্রামে তাহার মাতুলালয়ে 
আইসেন। তিনি বাঙ্গালা ১০।১২টি গীত কোন 
গায়কের নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন। এবং তাহা অতি স্ুন্দররূণে 
গাইতেন । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কিরূপে তোমার মিষ্ট স্বর হইল। 
তিনি উত্তর করেন যে, ওস্তাদের উপদেশানুসারে স্বর সাধিতে আমার 
এরূপ স্বর হইয়াছে । অমিও তাহার উপদেশান্ুসারে স্বর সাধিলাম। 
এবং ছুইমাস মধ্যে তাহার অভ্যস্ত গীত কয়েকটি শিখিলাম। 
অত্যক্পকাল মধ্যে আমার স্বরের প্রসংসা হইল। স্ত্রী-পুরুষ সকলেই 
আমার সঙ্গীতে আনন্দিত হইতেন। আমাদের তৎকালীন রাজকুমার 
শ্রীশচন্দ্রকে শ্রীপ্রসাদ যখন ইংরাজী পড়াইতে যাইতেন, তখন আমিও 
মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে রাজবাটী যাইতাম। একদিন রাজদুক্র 
শ্্ীপ্রাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “তোমাদের মধ্যে কেহ গাইতে 
পারেন ?” শ্্রীপ্রসাদ আমাকে দেখাইলেন। রাজনন্দনের অনুরোধে 


সঙ্গীতান্ুবাগ 
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আমি একটি গীত গাইলাম। তিনি আমার স্বরের অনেক প্রশংসা 
করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার গায়ক মাধবন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
গীত অভ্যাস কর।” মাধবের নিকট ভৈরবী রাগিণীর সারে গম 
একটি, ভৈরব রাগের খেয়াল একটি, আর আলাইয়া রাগিণীর খেয়াল 
তিনটি শিখিলাম। যদিও সন্ধ্যার পর রাজবাটী যাইতাম, তথাপি 
পড়াশুনার ক্ষতি হইবে একারণ সঙ্গীতশিক্ষায় বিরত হইলাম । কিন্ত 
রাজপুত অতিশয় ভালবামিতেন বলিয়া কখন কখন রাজভবনে 
যাইতাম ও নানারূপ সঙ্গীত শুনিতে পাইতাম । ইহাতে এ-শিক্ষায় 
অনেক ফল হুইত। 

পড়িবার অনেক সময় নষ্ট হয় বলিয়া আপাততঃ সঙ্গীত শিক্ষা রহিত 
করিলাম বটে, কিন্তু ইহার অভিলাষ এককালে ত্যাঁগ করিলাম না। 
একবর্ষ পরে পুনরায় মহেন্দ্রজ্্র খাজাঞ্চি মহাশয়ের নিকট অনেকগুলি 
খেয়াল ও টগ্লা শিখি। কয়েক বৎসরাস্তর কলিকাতার হচ্ছ খা নামক 
একজন গায়কের নিকট ৪০।৫০টি খেয়াল শিক্ষা করি। এই পর্য্যস্তই 
আমার শিক্ষার সীমা হয়। 

বোধ হয় এক্ষণে আমার ২০ বসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল। যে 
কয়েক বৎসর আমি ইংরেজী পড়ি সে কয়েক বৎসর আমার বড়ই সুখে 
অতিবাহিত হয়। শ্রীগ্রসাদ, কালীচরণ, তারিণীচরণ রায়, কাত্তিকেয়চন্দ্র 
লাহিড়ী, ভূবনমোহন মল্লিক, ভগবানচন্দ্র দত্ত, প্রসন্নচন্দ্র চক্রবর্তী ইহারা 

আমাকে যারপরনাই ভালবাসিতেন। 

আমি সর্বদাই তাহাদের নিকট থাকিতাম। দিবসে 
আহার করিবার নিমিত্ত একবার বাড়ী যাইতাম। রাত্রিতেও মধ্যে 
মধ্যে শ্রীপ্রসাদের বাটীতে থাকিতাম ; আমাদের মধ্য কেবল কালীচরণ 
কলিকাতায় থাকিতেন। কিন্তু ছুটী পাইলেই বাটা আসিয়।৷ আমাদের 
সঙ্গে মিশিতেন। আমরা প্রায় সকলেই দিবাষাঁমিনী একত্র থাকিতাম। 
কয়েকজনই পরম্পরকে সহোদর জ্ঞান করিতেন। কখন কখন অতি 
প্রত্যুষে বা বৈকালে শ্রীবনে বা৷ লালবাগাঁনে বেড়াইতে যাইতাম। 
কখন কখন সেই স্থানে বসিয়।৷ নভেল পড়িতাম, কখন গ্লীত গাইতাম। 
একজনের গীড়া হইলে অন্য কয়েকজন দিবারাত্রি তাহার সেবাশুশ্রাষ। 


সখা-সুখ 
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করিতেন। আমাদের চরিত্র দর্শনে সকলেই সন্তুষ্ট হইতেন, এবং 
আমাদের প্রণয়কে অকপট পবিত্র প্রেম বলিয়া প্রশংসা করিতেন। 
ইদানীস্তন যুবকগণ আমাদের প্রণয়ের কাহিনী শুনিলে বিল্ময়াপন্ন 
হইবেন সন্দেহ নাই । 
শ্বীপ্রসাদ আমাকে তাহার অর্ধাঙ্গ কহিতেন। আমাকে সুখী 
দেখিলে সুখী হইতেন, ছুঃখী দেখিলে ছুঃখী হইতেন। তাহার 
যে খাগ্ধ ভাল লাগিত, তাহার কিয়দংশ আমাকে না দিলে তাহার 
তৃপ্থিলাভ হইত না। কালীচরণ বড় খোস্‌ পোষাকী ছিলেন। তিনি 
মেডিকেল কালেজে যে ছাত্রবৃত্তি পাইতেন, তাহাতে উত্তম উত্তম ধুতি, 
উড়ানি ও বিনাম। ক্রয় করিতেন। যখন বাঁটী আসিতেন, তখন 
ইহার কোন কোন দ্রব্য আমাকে জেদ করিয়া দিতেন, আর কহিতেন, 
“ছোট দাদা, এসকল দ্রব্য তোমার অঙ্গে যেমন, ভাল দেখায়, তেমন 
আমার অঙ্গে দেখায় না।” আবার কখন কখন আমার মোট বস্ত্র 
লইয়। তাহার ভাল বস্ত্র আমাকে দিতেন। 
যদ্দি বিবেচনা করা যায় যে, তাহারা আমার পিস্তুতো৷ ভাই, 
সুতরাং আমাকে ত তাহাদের ভালবাসিবার সম্পর্ক, কিন্তু অন্যান্ 
নিঃসম্পকাঁয় বান্ধবগণ যে আমার কি গুণ দেখিয়। 
৪ আমাকে এত ভালবাসিতেন, তাহা! আমি এক্ষণে 
স্থির করিতে পারি না। তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
আমাকে সহোদরের ন্যায় শ্েহ করিতেন, এবং গুরুজনের ন্যায় মান্য 
করিতেন। একই ব্যক্তিতে এতাদৃশ যুগপৎ ন্েহ ও ভক্তি প্রায় দৃষ্ট 
হয় না। অতি অশান্ত ও সকলের অবাধ্য বালকেরাও আমার 
বশীভূত হুইত। যে সময় আমি মেডিকেল কালেজে পড়িবার জন্য 
কলিকাতায় থাকি, সে সময় আমরা ষে বাঁটীতে থাঁকিতাম, প্রসিদ্ধ 
মদনমোহন তর্ধালঙ্কারও সেই বাটীর একাংশে অবস্থান করিতেন । 
রামলাল ও শ্ঠামলাল নামে তাহার ছুই বিখ্যাত ছুরস্ত খুড়তত ভাই 
তাহার সঙ্গে থাকিত। তাহারা কাহারও বাধ্য ছিল না, কিন্ত আমার 
বশীভূত হইয়াছিল, এবং আমাকে গুরুর ন্যায় মান্ত করিত ও আমার 
সকল কথ! শুনিত। আর একটি এইরপ দৃষ্টাস্ত না লিখিয়া ক্ষাস্ত 


৪৫ আত্ম-জীবনচরিত 


হইতে পারিলাম না। আমার কোন ব্বসম্পকঁয় পরিবারের মধ্যে 
একটি কিঞ্চিৎ বায়ুগ্রস্তা৷ বধূ ছিলেন। ইনি কাহারও বাধ্য ছিলেন 
বাধুগ্রস্তা না; সংসারের কাধ্য স্বেচ্ছামত করিতেন। কিন্তু 
কুলবধূ কোন দিন রন্ধন করিবার ইচ্ছা! না থাকিলেও, আমি 
তাহাদের বাঁটাতে আহার করিব শুনিলে, রন্ধন করিতে যাইতেন। 
একদিন তিনি রন্ধনকরণে নিতাস্ত অনিচ্ছ। প্রকাশ করাতে, তাহার 
শাশুড়ী কহিলেন, “তবে তোমার ঠাকুরপো! উপবাস করিয়া থাকুন ॥ 
ইহা শ্রবণমাত্র তিনি পাকগৃহে যাইয়া রন্ধন করিলেন। কিন্ত 
পরিবেশনকালে আমাকে না দেখিয়া অত্যন্ত রুষ্টা হইলেন। ইহার 
পর ইচ্ছা না থাকিলে আর কাহারও কথায় বিশ্বাম না করিয়া আমাকে 
ন1 দেখিলে রন্ধনশালায় প্রবিষ্ট হইতেন না । এক্ষণে কখন কখন ভাবি 
যে, সে সময় অপেক্ষা আমার আকার-গত বিস্তর পরিবর্তন হইয়াছে। 
তাহ দেখিতেছি, কিন্তু যে গুণে আমার প্রতি আত্মীয়দের স্রেহ ও 
ভক্তিভাব ছিল, তাহার তিরোধান কিরূপে হইল, তাহা বুঝিতে 
পারি না। 
আমার স্বভাবের জন্যই হউক, বা আকারের জন্যই হউক, কি 
স্বরের জন্যই হউক, অথবা! এইসকল কারণের সমষ্টিতে হউক, আমাকে 
স্ত্রীলোকের নিরতিশয় ভালবাসিতেন। এমন কি, শুনিয়াছি, 
রমশীগণের বালিকারাও আমার মত স্বামী হয় আপনাদের 
ভালবাসার হেতু মধ্যে বলা কহা করিত। আমার বোধ হয় যে, 
আমার ত্বরের গুণেই কামিনীকুল আমাকে এত ভালবাসিতেন। 
কারণ, তৎকালে আমাদের মধ্যে আমা অপেক্ষা অনেক সুপুরুষ ও 
মিষ্টভাষী ছিলেন। যখন দ্রেখ! যায় যে, পুরুষের মধ্যে যাহার হৃদয় 
যে পরিমাণে কোমল, তিনি সেই পরিমাণে সঙ্গীতান্ুরাগী হন, তখন 
কোমল রমণীহৃদয় যে সঙ্গীতবিলাসী হইবে, তাহার আর জন্দেহ কি? 
পশ্বাদির মধ্যে যে হরিণ জাতি সঙ্গীতে আকৃষ্ট হয়, তাহারও কারণ 
বোধ হয় এ কোমল স্বভাব । ব্রজবালার! শ্রীকৃষ্ণের রূপে ত্তদূর মুগ্ধ 
হয় নাই, যতদূর তাহার বংশীর ধ্বনিতে হইয়াছিল। ন্ুকষ্ঠনিঃস্ত 
স্বরে কখন কখন পাধাঁণহৃদয়ও বিগলিত হইয়াছে। আমার 
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জ্যেষ্ঠতুতো৷ ভ্রাতার এক মাতুলের অতি সুমধুর স্বর ছিল। তিনি 
একদ! রাত্রিতে প্রসিদ্ধ তস্কর বিশ্বনাথের হস্তে পতিত 
হন। তাহাকে বধ করা স্থির হয়। তিনি মৃত্যুর 
পূর্বে জম্মের শোধ একবার মায়ের (কালীর) নাম করিবার 
প্রার্থনা করেন। দস্থ্যরাজ তাহার আবেদন গ্রাহা করিলে, তিনি 
“এবার বাজি ভোর হল” এই প্রসিদ্ধ রামপ্রসাদী গীত আরম্ত 
করেন। তাহার গীত শুনিয়! তক্ষরদিগের নয়নজলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত 
হইল । তাহারা তাহাকে একটি স্বর্ণসুদ্রা প্রদান করিল, এবং সঙ্গে 
লোক দিয়া নিরাপদ স্থানে পৌছিয়া দিল। 
আমি যেখানেই যাইতাম, সেইখানেই আমি সকলের প্রিয় 
হইতাম। বন্ধুবর্গের সভায় আমি অনুপস্থিত থাকিলে তাহারা 
আমার সমাগমাভাবের জন্য কতই বিষাদ প্রকাশ 
করিতেন। আহা! সে সুখের কাল অনেক দিন 
বিগত হইয়াছে, এত যে প্রিয়তম পুর কন্যা পাইয়াছি, অপেক্ষাকৃত 
ধন ও মান প্রাপ্ত হইয়াছি, উদ্ভান করিয়। বাল্যাভিলাষ পূর্ণ করিয়াছি, 
কিন্তু কিছুতেই আর সে অভাব দূর হইতেছে না। এক্ষণে যেন আর 
এক পৃথিবীতে রহিয়াছি। সে পৃথিবীতে যে সকল নয়নসুখকর ও 
হৃদয়রগ্ক বস্ত দেখিয়াছি, এ পৃথিবীতে যেন তাহার কিছুই নাই। 
পুর্ব্বে ষে সকল প্রিয়তম বান্ধব ছিলেন, তাহাদের মধ্যে অগ্যাপি 
কেহ কেহ জীবিত আছেন; কিন্তু তাহাদেরও ত আর পূর্বমত প্রণয় 
দেখিতে পাই না। অথবা আমারই মন আর সে প্রণয়ের স্বখান্থুভব 
করিতে পারে না। কখন ভাবি আমার যে দশা হইয়াছে, তাহাদেরও 
সেই ছুরবস্থা' ঘটিয়াছে! বোধ হয়, যেন যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে সকল 
স্ুখই তিরোহিত হইয়াছে। পুর্বকালে যে সকল সুখভোগ করিয়াছি, 
সে সব সুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র ষেন পলাইয়। যায় । ধরিবার 
সহক্র চেষ্ট' করিলেও ধরা যায় না। সেই শ্রীবন, সেই লালবাগান 
অগ্ঠাপি বর্তমান আছে + কিন্ত তৎসমুদ্য় ত আর আমাদের কাহারও 
দেখিতে স্পৃহা হয় না। স্পৃহা দূরে থাকুক, তাহার নামও উল্লেখ 
করা যায় না। যে কয়েকজন বান্ধব জীবিত আছেন, তাঁহাদের আর 
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বন্ধুদর্শনাভিলাষ দৃষ্ট হয় না; যে রমণীর! আমাদিগকে দেখিবার নিমিত্ত 
কতই ব্যাকুল হইতেন, এবং আমাদের সহিত আলাপ করিয়! কতই 
স্থখ ও আহ্লাদ প্রকাশ করিতেন, এক্ষণে তাহারা আর ত আমাদের 
নামও করেন না। পূর্বের তাহাদের বাটীতে যাইলে গুরুজনের ভয়ে 
সহসা আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন না, তথাপি নান। 
কৌশল করিয়! আমাদিগকে দর্শন দিতেন। এক্ষণে তাহারাই বাটার 
প্রধান হইয়াছেন, গুরুজনের ভয় করিতে হয় না। তথাপি হঠাৎ 
চারি চক্ষু একত্র হইলে মুখ ফিরাইয়া যান। শুদ্ধ তাহাদের দোষ 
দেওয়া অন্যায়, আমাদেরও ত সেই ভাব হইয়াছে । তাহাদের দর্শনে 
ও কথনে আমর! যে স্বর্গলাভ করিতাম, সে স্বর্গের জন্য আর ত এক্ষণে 
ব্যস্ত হই না। যেমন বসস্তীবসাঁনের সঙ্গে মলয়ানিলের স্নিগ্ধকর 
হিল্লোল, কুস্ুমকাননের শোভা, এবং কোকিলের সুমিষ্ট স্বর তিরোহিত 
হয়, তেননই বোধহয় যৌবনের সঙ্গে জীবনের সকল সুখ পলায়ন করে। 
বাল্যকাল স্মরণ হইলে কত কথাই মনে পড়ে । এককথ। শেষ 
করিলে আর এককথা স্মতিপথে আইসে। হৃদয়ের কত পবিত্রতা 
মনোমোহিনী ছিল। কোন দৃষণীয় ভাবই মনোমধ্যে স্থান 
কামিনী পাইত না। মিত্রতার সহিত কিছুমাত্র স্বার্থপরতা 
ছিল ন।। প্রেমের সহিত কিছুমাত্র অপবিভ্রতা মিশিত না। চিত্তের 
সকল ভাবই যেন নির্মল রসে পূর্ণ থাকিত। বন্ধৃতা ও প্রেমের 
একই ভাব ছিল। যে কামিনীর মোহিনী মৃত্তি দিনযামিনী হাদয়মন্িরে 
অধিষ্ঠিত ছিল, সে মৃত্তিকে দর্শন ব্যতীত স্পর্শ করিতে বাগ! হইত না । 
দৈবাৎ স্পর্শ হইলেও শরীরে কোন অপবিত্র ভাবের আবিতাঁব 
হইত না। দর্শন স্পর্শন উভয়েতেই পবিভ্রভাব ছিল। আমাদের 
উভয়েরই বয়ঃক্রম তৎকালে চৌদ্দ কি পনর বংসর। এ দেশের 
প্রচলিত প্রথান্সারে নিন্দার ভয়ে তিনি আমার সহিত স্পষ্টরূপে কথা৷ 
কহিতে পারিতেন না। কিন্তু নানা ছলে অন্যকে মধবর্তী করিয়া 
আমাঁকে তাহার কথা শুনাইতেন। হাসিলে তাহার মুখমগ্ুলের 
অপূর্ব্ব সৌন্দর্ধ্য যেমন নয়নরঞ্জন করিত, হাসির মধুর ধ্বনিতে কর্ণকৃহরে 
তেমনই স্ুধাবর্ষণ হইত। তিনি আমার সঙ্গীতে যেরূপ পুলকিত 
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হইতেন, আমিও তেমনই তাহার মধুর মনোহর স্বরে মোহিত হইতাম । 
কিন্তু তিনি যেমন আমার গান ইচ্ছা করিলেই শুনিতে পাইতেন, 
আমাদের ুর্ভাগ! দেশের প্রথাবশতঃ আমি তাহার গীত সেরূপ শুনিতে 
পাইতাম না। তিনি যখন নিভৃত স্থানে সঙ্গিনীমগ্ুলে মধুকরের ন্যায় 
মৃদ্মধুর স্বরে গান করিতেন, তখন আমি লুক্কায়িত থাকিয়া অতি 
জঙ্গোপনে তাহার গীত শ্রবণ করিতাম। কখন কখন তিনি আমার 
সমাগম বুঝিতেও পাঁরিতেন, অথচ যেন জানিয়াও জানিতেন না । যদি 
কোন সখী কহিত যে, কেহ চুরি করিয়া তোমার গাঁন শুনিয়াছে, তিনি 
যেন বিশ্ময়ীপন্ন হইয়া বলিতেন, “কি লজ্জা! আর ত আমি কখনও 
গাহিব না” কিস্ত আমি যেরূপ তাহাকে গান শুনাইতে ভালবাসিতাম, 
তিনিও তেমনই আমাকে তাহার গান শুনাইতে ভালবাসিতেন। 

আহ! ! দেশ বিজাতীয় শাসনের অধীন হওয়াতে আমরা কত 
প্রকার সুখেই বঞ্চিত হইয়াছি। ভদ্রমহিলার সঙ্গীত 
কর্ণগোচর হওয়া দূরে থাকুক, তাহাদের মুখমণ্ডল 
নয়নগোচর হওয়াও নিষিদ্ধ। সকল পুরাণ ও নাটক আমাদিগকে 
স্পষ্টাক্ষরে জানাইতেছে যে, পুরাকালীন রমণীরা বিনা অবগুঞনে 
সাধারণসমক্ষে আমিতেন, কথোপকথন করিতেন। মহোৎসব বা 
তীর্ঘদর্শনে যাইতেন, এবং পুরুষদিগের প্রায় সকল আমোঁদেরই অংশিনী 
হইতেন। রাঁজকন্যাঁরা জনাকীর্ণ সভায় আসিয়া আপনাদের রূপলাবণ্য 
দেখাইতেন। এবং দেখিয়! শুনিয়া পাত্রের গলদেশে বরমাল্য দিতেন, 
বৃত্যগীত অভ্যাস করিতেন, এবং তদ্বিষযয়ের নৈপুণ্য দেখাইতেন। 
মহাভারতের কোন স্থানে বণিত আছে মে, দ্রৌপদী ও সুভদ্রা প্রভৃতি 
রাজমহিষীরাও কৃষ্ণার্জুন প্রভৃতি পুরুষদিগের সহিত জলকেলি করিতে 
যমুনায় যান, এবং ইচ্ছামত সুধাপান করিয়া বিবিধ প্রকার আমোদ 
করেন। তবে ইউরোপীয় কামিনীকুলের যতদূর স্বাধীনতা আছে 
ততদূর হিন্তু মহিলাগণের ছিল না। শ্রেতাঙ্গনাগণ যেরূপ স্বাধীনভাবে 
ভ্রমণ করিয়া থাকেন, বর্মে বাজারে পরপুরুষের সহিত আলাপ 
করেন, এবং যেরূপ অন্য পুরুষের সঙ্গে জড়াজড়ি করিয়া নাচেন, সেরূপ 
স্বাধীনতা তাহাদের ছিল না। 
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৪১ আত্ম-জীবনচরিত 


ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে যুসলমানদিগের দীর্থব্যাগী শাসন 
ছিল না, সেই সেই প্রদেশে অগ্াপিও পূর্বতন নিয়ম অক্ষুপ্ন রহিয়াছে। 
এক্ষণেও মহারাষ্্ীয় স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে পৌরাণিক প্রথা প্রচলিত 
মণিপুরের রাজ- আছে। বম্বেতে অগ্যাঁপি মহারাষ্ত্রীয় কামিনীর! রাজ- 
মহ্ষীর স্বত্য বর্তে বিনা অবগু্ঠনে ভ্রমণ করিয়া থাকেন। কেহ 
কেহ অশ্বচালনায় নৈপুণ্য দেখান। সেদিন ঝান্সীর রাণীও এ বিষয়ের 
কি চমৎকার নিপুণতা৷ দেখাইয়া গিয়াছেন। নিকটের মধ্যে মণিপুর 
অঞ্চলে এক্ষণেও পূর্ধ্ব ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে । আমি বারিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষের পিতা বাবু রামলোচন ঘোষের মুখে শুনিয়াছি 
যে, তিনি যৎকালে এ অঞ্চলে গবর্ণমেন্টের কোন প্রধান কর্মে নিযুক্ত 
ছিলেন, সেই সময় একদা মণিপুরের রাজভবনে কৃষ্ণলীলা৷ উপলক্ষে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তিনি উপস্থিত হইয়া প্রথমে রাজকে এক মোহর 
নজর দেন। রাজা তাহা গ্রহণ করেন। পরে রাণীর সম্মুখে এরূপ 
নজর ধরিলে তাহা ও রাজ! লন, ও ঘোষ বাবুকে কহেন যে, তাহাদের 
স্রীরা পরপুরুষ স্পর্শ করেন না। কিঝিৎ পরে বাঁজমহিষী ও রাজ- 
পরিবারস্থ অন্যান্য কামিনীবা সভামধ্যে নৃত্যগীত করেন। উৎসব শেষ 
হইলে রাঁজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “আপনাদের দেশে এরূপ 
আমোদ হইয়া থাকে কি ন1?” তিনি উত্তর করিলেন, “আমাদের 
দেশে স্ত্রীদিগের সভামধ্যে আসিবার রীতি কখনও প্রচলিত নাই” 
রাজ! কহিলেন, “এ রীতি কখনও নাই, একথা কহিবেন না। 
আপনি বিজ্ঞ হইয়া মহাভারতের কাহিনী কিৰপে বিস্মৃত হইলেন ? 
ভারতবর্ষে বুকালাবধি এ রীতি প্রচলিত আছে, তবে যে যে অঞ্চলে 
যবনেরা উপনিবেশ করিয়াছে, সেই সেই অঞ্চলে এ রীতি তিরোহিত 
হইয়াছে।” 
দ্ণাম্পদ বারবনিতার গীতে যে আমোদ হইয়া থাকে, তদপেক্ষা 
পবিত্র কুলকামিনীর সঙ্গীতে কতই অধিক আনন্দ হইতে পারে। 
যদি কোন উৎসবে গণিকার পরিবর্তে কুলন্ত্রীর সঙ্গীত হইবার 
নিয়ম হয়, তবে নির্ধনীর ভবনেও শুভকর্মে এ পবিত্র শ্রখলাভ 
হইতে পারে। ইংরেজী রীতির অনুকরণের যেরূপ লালসা হইতেছে, 


স্বর্গীয় দেওয়ান কান্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ৫০ 


ও স্বদেশস্থ কোন কোন সম্রাম্ত পরিবারের মধ্যে এ পবিত্র প্রথার 
যেমত সূত্রপাত হইয়াছে, তাহাতে আশ! কর! যাইতে পারে যে, এ হৃত 
সৌভাগ্যটির পুনঃপ্রাপ্ডির প্রতিবন্ধক বহুকাল থাকিবে না । 

পুর্বে ষে রমণীর কথা বলিতেছিলাম, তিনি স্বামীকেও যথেষ্ট 
ভালবাসিতেন, তাহার সন্দেহ নাই । তবে বোধ হইত, যেন আমাকে 
কিঞ্চিৎ অধিক ভালবাসিতেন। তিনি যে আমাকে ভালবাসিতেন, 
তাহা তাহার স্বামীও জানিতেন। হোরির সময় তাহার পতি ও আমি 
একত্র তাহার গাত্রে আবির দিতাম । আমার তের বৎসর বয়স হইতে 
পনর বৎসর বয়স পধ্যস্ত এইরূপ সুখের অবস্থা! 
ছিল। তাহার পর সহসা এ স্থুখের সাগর 
শুকাইয়া গেল। বোধ হয়, তাহার ছুশ্চরিত্রা দাসীর 
কুসংসর্গে বা কুমন্ত্রণায়, তাহার পবিত্র হৃদয়ে অপবিত্র ভাবের উদয় 
হইল। কতদিন তাহার মনের এ ভাব হইয়াছিল তাহা আমি 
জানিবার চেষ্টা করি নাই। তাহার চরিত্রের প্রতি আমার অন্তরে 
কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই। আমি তাহাকে পবিত্র নয়নে 
দেখিতাঁম এবং পবিত্র মনে ভালবাসিতাম। কিন্তু আমি তাহাকে কেন 
এত ভালবাস্তাম এবং তিনিই বা আমাকে কেন এত ভালবাসিতেন, 
তাহা একবারও ভাবিতাম না। এক দিবস তাহার কিস্করী সহসা 
আমাকে কোন কৌশলে তাহার মনের ভাব জানাইল, আমি অত্যন্ত 
বিরক্তভাবে তাহাকে কহিলাম যে, “তাহাকে আমি মায়ের মতন জ্ঞান 
করিয়৷ থাকি, তাহার এরূপ অভিলাষ কখনই হইতে পারে না। তুই 
নিতাস্ত মিথ্যাকথ! কহিতেছিস্‌; তাহার স্বামীকে তোর ব্যবহারের 
কথা বলিয়া! দিব।” আমার কথায় সে অতিশয় ভীত হইল এবং নিজ 
দোঁষক্ষালনের জন্য, কি কি কথ। বলিয়। প্রস্থান করিল । 

দাসীটিও যুবতী ছিল, এ কারণ ভাবিলাম যে, তাহার নিজের 
অভিলাষ পূর্ণ করণার্থ আমাকে এই ফাদে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে ; 
কিন্তু আমার এ সন্দেহ অচিরাৎ দূরীভূত হইল। ইহার পর হইতেই 
এ রমণী আর আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন না; এবং আমার সম্মুখ 
দিয়াও যাইতেন না। এমন কি, আর আমার নামও করিতেন ন|। 


প্রণয়ে জীবনের 
প্রথম পরীক্ষা 


৫১ আত্ম-জীবনচরিত 


তাহার ভালবাসা! গেল, কিন্তু আমার ভালবাস! পুর্বমতই রহিল। 
তাহার জন্য বড়ই ছুঃখ হইত ; কিন্তু তাহার প্রতি ঘ্বণ। একবারও হইত 
না। তাহাকে আর পুর্বমত বাহিরে দেখিতে পাইতাম না। কয়েক 
বংসর পরে যখন তিনি ছুইটি সন্তান রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন, 
তখন তাহার মলমৃত্র সহিত তাহাকে গঙ্গাযাত্রার খাটে তুলিয়। দেই। 

উপরি উক্ত ঘটনাটি আমার জীবনের এক প্রধান পরীক্ষা বলিয়া 
আমি তাহার এত বাহুল্য বর্ণনা করিলাম । আমার সেই বয়সে ও 
সেই সময়ে, আমি যে এই প্রলোভন দমনে সমর্থ হইয়া পাপপক্কে 
পতিত হই নাই, ইহা! অগ্ঠাপি স্মরণ করিলে মনে আহ্লাদ উপস্থিত 
হয়। 

আমি পূর্বের্ব একস্থানে লিখিয়াছি যে, পারস্য গ্রস্থে কাশ্মীরের 
স্বাভাবিক শোভার প্রশংসা পড়িয়া, তদেশ দর্শনার্থ অত্যন্ত ব্যাকুল 
তি রাযি হইয়াছিলাম। গর গ্রন্থের একস্থানে বণিত আছে যে, 

সম্রাট আকবর কাশ্মীরের প্রধান দ্বারের শিরোভাগে 
এই কবিতা খোদিত করাইয়া দেন যে, 
“যগ্ঠপি ধরণী 'পরে থাকে স্ুরালয়, 
এই-_এই সেই স্বর্গ জানিবে নিশ্চয় ।৮ 

এতদ্যতীত সম্রাটের পত্রনিচয়ের মধ্যে যেখানেই কাশ্মীরের উল্লেখ 
আছে সেখানেই তিনি তদ্দেশকে ত্বর্গসম, চিরবসন্ত ইত্যাদি রূপে 
বিশেষণ দিয়াছেন। সুতরাং এই আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্যের বিষয়ে যাহার 
গাঁ বিশ্বাস জন্মিয়াছে, তাহার হৃদয়ে যে এ দেশ দর্শনের কৌতুহল 
জন্মিবে, ইহার অসম্ভীবনা কি? তবে আমি সর্ধদাই ভাবিতাম যে, 
যদি কখনও সুবিধা ঘটে, তবে নিশ্চয় এ দেশে যাইয়া নয়ন সার্থক 
করিব। এক্ষণে বান্ধবদের মধ্যে তারিণীচরণ রায়, ভূবনমোহন মল্লিক 
ও সীতাপতি মুখোপাধ্যায়ের সহিত অতি সঙ্গোপনে দেশভ্রমণের 
পরামর্শ করিতে লাগিলাম। তৎকালে সীতাপতি 
ব্যতীত আমাদের সকলেরই বয়স ১৮1১৯ বৎসর । 
সীতাপতির বয়স ২৪ কি ২৫ বংসর। সে সময় তাহারই বাটাতে 
আমাদের মিলনস্থান ছিল। তিনি ইংরাজী পড়েন নাই, কিন্তু 


গোপনে পরামর্শ 


ব্গীয় দেওয়ান কান্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ৫২ 


অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন। তাহার সহিত আমাদের হঠাৎ 
প্রণয় হয়। 

একদ। রামতনুবাবুর পূর্ব স্ত্রীর সঙ্কটাপন্ন গীড়া হওয়াতে, আমাদের 
রাত্রিজাগরণের প্রয়োজন হয়। কিন্তু একটায় মনঃসংযোগ না হইলে 
রাত্রি কাটান যায় না; একারণ আমি স্ুশ্রাব্য উপন্যাস বলিতাম। 
বৈষ্ প্রভৃতি সকলেই তাহা! আগ্রহের সহিত শুনিতেন। রজনীর 
দিকে কাহারও মন থাকিত না। কেহ কেহ সন্ধ্যার সময় আহার 
করিয়! আসিতেন, কেহ বা অধিক রাত্রিতে বাটা যাইতেন। ৩3 নিশি 
এইরূপে অতিবাহিত করা যায়। সীতাপতি এই কয়েক রাত্রিতেই 
গল্প শুনিতে আসিতেন। এবং আমাদের সংসর্গে সাতিশয় সুখী হন। 
ক্রমশঃ তাহার সহিত আমাদের যথেষ্ট প্রণয় হইয়া উঠে এবং 
গোলযোগ ন! থাকাতে তাহার বাটী আমাদের সম্মিলনের স্থান হয়। 

কিছুদিন পরে আমাদের দেশপর্য্যটনের পরামর্শ স্থির হইলে, 
তাহার উদ্ভোগ আরম্ভ হইল। আমর! বস্ত্র, পুস্তক ও অন্যান্য ত্রব্য 
স্ব স্ব বাঁটা হইতে সীতাপতির আলয়ে রাত্রিষোগে লইয়া যাইতে 
লাগিলাম। কাশী পধ্যস্ত জলপথে যাওয়া স্থির হইয়া একখানি 
নৌকা ভাড়া হইল। আমাদের অভিসন্ধি প্রকাশ ন! পায়, এ কারণ 
নিজ নিজ বাঁটীতে কল্পিত বাক্য বলা গেল। নির্ধারিত রাত্রিতে 
আমাদের দ্রব্যজাত নৌকায় উঠিল। সীতাঁপতি ও ভূবন সন্ধ্যার পরেই 
নৌকায় যাইয়া শ্য়ন্ত্নগরের নীচে থাকিবেন, আমি ও তারিণী 
একত্রিত হইয়া শেষরাত্রিতে তথায় যাইব, এইরূপ স্থির হইল । 
এ রাত্রে আমি শয়ন করিলে, আমার স্ত্রী আমার দেশাস্তরে যাওয়া 
বুঝিতে পারিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এবং কোন কথাই 
বিশ্বাস না করিয়। জাগরিত থাঁকিলেন। রজনীশেষে উভয়েরই নিদ্র! 
আদসিল। কিঞ্চিতকাল পরে জাগরিত হইয়া দেখিলাম প্রভাত 
হইয়াছে । অমনই ব্যস্তসমস্ত হইয়া যাত্রা করিলাম। পত্র প্রতি 
নেত্রপাত করিবারও সময় পাইলাম না। দ্রুতবেগে 
দৌড়িতে লাগিলাম। অর্ধপথে তারিদীর সহিত 
একত্রিত হইয়া স্বয়স্তুনগরে উপস্থিত হইলাম, কিন্ত তরণী দেখিতে 


নিষ্র'মণ 


৫৩ আত্ম জীবনচরিত 


পাইলাম না। অতি কষ্টে খড়িয়ার ধারে ধারে চলিলাম এবং শেষে 
নবদ্ীপে সীতাপতির ও ভূবনের সাক্ষাৎ পাইলাম। তথা হইতে 
অবিলম্বে নৌকা খুলিয়৷ দিলাম এবং তৃতীয় দিবসে নাবিকের গ্রাম 
ডাইহাটে পৌছিলাম। নৌকার সংস্কার ও দাড়ির যোগাড় করিতে 
তথায় তিন দিন গত হইল । 

এক মাসের প্রয়োজনমত আহারীয় জামঞ্জী সঙ্গে লওয়া হইয়া- 
ছিল। প্রাতে নিত্যক্রিয়াসমাপনান্তে আমরা পড়িতে থাকিতাঁম। 
মধ্যান্কে একট চরে রন্ধন করিয়া আহারাদি করিতাম। তাহার পর 
কিঞ্চিৎকাল নিদ্রা যাইতাম। বৈকালে পুনর্ধার পাঠে মনোযোগ 
দ্রিতাম। সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে তীরে উঠিয়। পদব্রজে যাইতাম, 
তরী পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিত। কখনও দৌড়িতম, কখনও নৌকার 
গুণ টানিতাম, কখনও বা ইতস্ততঃ ভ্রমণ কবিতাম। সন্ধ্যা হইলে 
নৌকার ছাতের উপর বসিয়া প্রায় রাত্রি চারি দণ্ড পর্য্যন্ত কখনও 
গগনমগণ্ডলের শোভাসন্দর্শনে স্যগ্রিকর্তাব মহিমা কীর্থন কবিতাম, 
কখন ব! কয়জনে সমস্বরে গীত গাইতাম। কোন রাত্রিতে রন্ধন হইত, 
কোন রাত্রিতে মিষ্টান্ন বাবা ক্ষুধার নিবৃত্তি করা যাইত । 

এই কয়েক দিবস আমাদের বড়ই সুখে গিয়াছিল। দিবাযামিনী 
সকলে একত্রে থাকা যাইত, পরস্পবের মনেব কথা ও ভাব সঙ্গোপন 
বিনা পরস্পরের কর্ণগোচর হইত। কাহারও নিকট 
কোন বিষয়ের নিমিত্ত সঙ্কুচিত হইতে বা কোন বিষয় 
গোপন করিতে হইত ন।। সকল কথা ও কার্য্য স্বাধীনভাবে চলিত । 
একখানিও অপ্রিয় মুখ দৃষ্টিপথে আসিত না। একটিও অস্ুখকব কথা 
কর্ণে প্রবিষ্ট হইত না। কত দেশ দর্শন করিব, কত প্রকার আচাঁর- 
ব্যবহার ও ধন্ম দেখিব, সঙ্গীত শিখিব, ও পারস্য বিদ্যা আরও পড়ি, 
এবং পরিশেষে যদি কোন স্থানে উপযুক্ত কর্ম পাঁওয়। যায়, তবে কয়েক 
বান্ধবে একত্রে থাকিতে পারিব, ইত্যাদি কত বিষয়ের অভিলাষ 
রাত্রিতে শয়নাবস্থায় চিত্তে উপস্থিত হইত। অর্থাৎ অপ্রবীণ যুবক- 
হৃদয়েযে যে আশার উদয় হইয়া থাকে, তৎসমুদ্রয়ই আমার মানস- 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিত । 


বন্ধুসহ ভ্রমণে সুখ 


অবর্গায় দেওয়ান কাণ্তিকেঘচন্ত্র রায়ের ৫৪ 


কয়েকদিন পরে পলাশীর স্ত্ুপ্রসিদ্ধ ক্ষেত্রের নীচে আমাদের 
নৌকা উপনীত হইল। এই স্থান দর্শনে কতপ্রকার ভাঁবই মনে উদয় 
হইল। এই স্থানে প্রচণ্ড প্রতাপশালী, ছরাচারী 
সিরাজউদ্দৌলার সকল দর্পের ও দৌরাত্ম্যের অবসান 
হইয়াছিল। মীরজাফরের ও তাহার পরিবারের হৃদয়ে কতই 
সৌভাগ্যের আশা জন্মিয়াছিল, প্রপীড়িত ভূম্যধিকারীদের আশু শান্তির 
ও ভবিষ্যৎ সুখের কতই ভরসা হইয়াছিল, এবং ধূর্তচূড়ামণি ইংরেজ 
জাতির চিত্তক্ষেত্রে কতরূপ নবাশার অঙ্কুর উদ্ভূত হইয়াছিল । কিন্তু 
সকলেরই সকল আশ! নির্বাপিত হইয়া গেল ; কেবল ইংরেজদিগের 
দীর্ঘাকাজ্ষার তেজ ব্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। কৃতদ্ব মীরজাফরের 
বংশের আশাবৃক্ষ ক্রমেই শুকাইতে আরম্ভ হইল, এবং বঙ্গবাসী 
ভূম্যধিকারীদের আঁশা-ভরসাঁর বিপর্যয় ঘটিল। 
ধাহারা সিরাজউদ্দৌলার রাজত্বের উচ্ছেদকরণে উদ্েগী হন, 
তাহাদিগকে ইদানীন্তন অনেক কৃতবিদ্ভগণ নিতান্ত 
ছুই-একাটি কথা অসার, অধান্মিক এবং অপরিণামদর্শী বিবেচন! 
করিয়া থাকেন। কেহ কেহ লিখিয়াও মনের ভাব 
ব্যক্ত করিয়াছেন ; “পলাশীর যুদ্ধ” প্রণেতা কবিবব রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রকে 
নিতান্ত অবিজ্ঞ ও রাণী ভবানীকে অসাধারণ দূরদরশিনী ও বুদ্ধিমতী 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বর্ণনাটি অতীব হৃদয়গ্রাহিণী হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। কোমলম্বভাব! কামিনীকুলের সুন্দর বদনের রসনাব্যক্ত 
সামান্য স্থবিবেচনার কথাও জনসমাজে আদরণীয় হয়। যখন বাঙ্গালা, 
বেহার ও উড্ভিস্যার বিষম বিপহুদ্ধারের গাঁঢ় মন্ত্রণা হইতেছে, যখন এ 
তিন বৃহৎ রাজ্যের অধীশ্বরকে রাজ্যচ্যুত করণের পরামর্শ চলিতেছে ; 
তখন রাণী ভবানী ব্যঙ্গচ্ছলে রাজা রাজবল্লভ, জগংশেঠ ও রাজা 
কৃষ্চন্জ্র প্রভৃতি তৎকালীন প্রসিদ্ধ বুদ্ধিমান ও রাঁজনীতিজ্ঞ পুরুষদিগের 
মন্ত্রণীকে সুরুচি ও সুনীতির বিরুদ্ধ বলেন, এবং মহারাষ্ত্ীয় ঘার। স্বদেশ 
স্বাধীন হইবে, এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন। এইটি অতি সুমধুর 
রচন! হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু রচয়িতা যদ্দি সেই সময় 
এই গ্রন্থ রচনা করিতেন, তবে আর রাণীর রসনা দিয়! উক্ত কথা ব্যক্ত 


পলাশী-ক্ষেত্র 
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করাইতে পারিতেন না । একালে মহারাদ্্ীযদিগের যেরূপ আচার- 
ব্যবহার দেখিতেছেন, সেরূপ সেকালে ছিল না। সে সময় তাহার! 
এ দেশ পুনঃ পুনঃ লুন করিয়া অধিবাসীদিগকে প্রপীড়িত করিয়াছিল । 
এদেশস্থ লোকে তাহাদিগকে রাক্ষসের ন্যায় জ্ঞান করিত। সুতরাং 
এ অত্যাচারীদের দ্বারা বিপহুদ্ধারের উপায় হইবে, ইহা কাহার মনে 
উদ্ভাবিত হইতে পারে? আর এরূপ উদ্ভাবন! হইলেই ব! কার্ধ্যসিদ্ধির 
কি সম্ভাবনা ছিল। নবাব আলিবদ্দির সময় মহা রাষ্ীয়গণও বারম্বার 
এই তিন রাজ্য অধিকারের চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কি ফল 
হইয়াছিল? প্রতিবারেই শেষে পরাজিত ও অপমানিত হইয়া স্বদেশে 
পলায়ন করিয়াছিল । তাহারা যে এক্ষণে বঙ্গ অধিকার করিয়! 
আমাদের ছূর্দশী দূর করিবে, তাহার কি সম্ভাবনা হইয়াছিল? 
কৌশলে নবাবসৈন্যকে অকর্মণ্য করিতে না পাবিলে সিরাজের হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার কোন উপায় ছিল না, এবং মীরজাফরের 
আন্ুুকুল্য ব্যতীতও এ ব্যাপার সম্পন্ন হইবার অসম্ভাবনা ছিল। 
স্তরাং একমাত্র মীরজাফরই সকলের ভরসাস্থল হইয়। উঠেন । 
মীরজাফর সিরাজউদ্বৌলার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করেন, তাহার 
সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহা! বলিয়। কি করিয়। স্থির হইল যে, জগৎশেঠ 
ও রাজা কৃষ্ন্দ্র প্রভৃতিও কৃতদ্ব ? যখন সিরাঁজ তাহাদের প্রতি কোন 
বিশ্বাসস্থাপন করেন নাই, তখন তাহারা বিশ্বাসভঙ্গের অপরাধী কিরূপে 
হইতে পারেন ? আর যখন তাহারা সিরাঁজকর্তৃক গীড়িত ব্যতীত উপকৃত 
হন ন।ই, তখন তাহাদের উপর কৃতদ্বতাদোষও কিরূপে বন্তিতে পারে ? 
এসকল রাজ্য সিরাজের পূর্ববাধিকারীর পৈতৃক সম্পত্তি ছিল ন!। 
আলিবদ্দি, সমজাটের দুর্বলতা দর্শনে, তাহার বশ্ঠতা হেলন করিয়! 
একরূপ স্বাধীন হন, এবং রাজ্যের হিতাহিত না চিস্তিয়া অসঙ্গত 
ন্মেহবশতঃ এক ছুরাত্মার হস্তে কোটি কোটি লোকের জীবন, মান, ধন 
ও ধন্ম সমর্পণ করিয়া যান। এই সকল লোকের একমাত্র উপায় 
জাফরের সহায়ত কর! কি স্বাভাবিক নহে? জাফর নেমকহারাম 
বলিয়া কি ইহারাঁও নেমকহারাম হইল? আর, কি পুরাণে, কি 
ইতিহাসে, কোথায় এরূপ ঘটনা দৃষ্ট হয় না? 


খ্বর্গীয় দেওয়ান কান্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ৫৬ 


সে যাহা হউক, ঘদি নবাবের পরিবর্তে ইংরাজের রাজ্য হওয়াতে 
আমাদের অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে, তাহা বিভিন্ন ঘটনাক্রমে হইয়াছে। 
রাজ কৃষ্ণচন্দ্র প্রভৃতি কেহই ভাবেন নাই যে, এই সকল অধিকার 
নবাবের হস্তবহির্ভত হইয়া ইংরাজকরস্থ হইবে। ইহারা কেন, 
ইংরাজেরাও ভাবেন নাই যে, তাহারা এসকল দেশের অধিপতি 
হইবেন। সুতরাং এসকল দেশের ইংরেজ-অধিকারের নিমিত্ত ইহারা 
দোষাঁস্পদ হইতে পারেন না । 

পলাশী হইতে আমাদের নৌকা মুরসিদাবাঁদে উপনীত হইল। 
আমরা কেহই পুর্বে এ বৃহৎ ও বিখ্যাত নগর দেখি নাই। যে নগর 
বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার রাজধানী ছিল, যে 
নগরে এই তিন প্রকাণ্ড প্রদেশের হর্তাকর্তাবিধাতা 
বিরাজ করিতেন, যে নগরে কারাগারে এ কয়েক দেশস্ত বিপুল 
ভূম্যধিকারী ও বিশাল প্রতাপশালী লেক বন্দী থাকিতেন, যে 
নগরের রাজসিংহাসনের সম্মুখে ইংরেজ ফরাসিস প্রভৃতি দোর্দড- 
প্রতাপান্বিত জাতীয়গণ অবনতশির হইতেন, সেই নগরে কতই 
অদ্ভুত কাণ্ড দেখিবার আশা! ছিল। কিন্তু তথায় নয়নরঞগ্জক বা 
হৃদয়ানন্দদায়ক কি বিস্ময়কর কোন চমৎকার বস্ত দেখিলাম না। 
নবাববাটীতে বড় কুগী নামে একটি প্রাসাদ মাত্র দর্শনযোগ্য 
বোধ হইল। আর আর যাহা দেখিলাম, তাহাতে আনন্দ হওয়া 
দূরে থাকুক, বরং বিষাদে হৃদয় অভিভূত হইল। নগরের যেন 
আধিপত্যের সঙ্গে জীবনও বিগত হইয়াছে । কাসিমবাজার দেখিয়া 
অন্তঃকরণে অতীব অসুখ উপস্থিত হইল। যেসকল বৃহৎ বৃহৎ 
প্রাসাদে কতই বিষয়কাধ্য, কতই উৎসব, এবং কতই 
নৃত্যগীত হইয়াছে, সে সমুদয় এক্ষণে মৃতদেহের ন্যায় 
পড়িযু রহিয়াছে। অনেক বাটীর দ্বার প্রাচীর দিয়া এককালে 
বন্ধ করিয়া রাখা! হইয়াছে । রাঁজপথে যে কয়েকজন অধিবাসী 
দেখিলাম, তাহাদের সকলেরই শরীর জীর্ণ ও কুৎসিত। নগরটি 
যেন যথার্থ ভূতপ্রেতের আবাসন্থল হইয়াছে। সেস্থানে অধিকক্ষণ 
থাকিতেও ইচ্ছা হইল না । 


মুরসিদাবাদ 
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আমরা বাল্যাবস্থা হইতে এই কাসিমবাজারের অনেক ভূতপ্রেতেব 
গল্প শুনিয়া আসিয়াছিলাঁম। যাহারা তথায় 
যাইতেন, তাহার।ই আসিয়া নানাবিধ প্রেতযোনির 
গল্প করিতেন । যদি আমাদের বিশ্বাস থকিত, তাহ। হইলে আমবাও 
অনেক ভূত দেখিতে পাইতাম, এবং ফিরিয়া আসিয় তাহাদেব গল্প 
সকলকে শুনাইতাম। কবিকুলই যে কেবল অলৌকিক গন্পেব 
একচেটিয়া করিয়া রাখেন, এমত নহে। অন্য লোকও, ছন্দে বচিতে 
না পারুন, সাধাবণ বিশ্বাস্ত অনেক অন্ভুতকাহিনী কল্পন! করিয়া প্রকাশ 
কবেন। আমি এঁবপ যেসকল গল্প শুনিয়াছি, তাহার মধ্যে একটি 
নিয়ে লিখিতেছি। ইহার বক্তা অতি ভদ্রলোক ছিলেন, এবং তাহার 
বনিত ভূত তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ইহা শপথপূর্বক কহিয়াছিলেন। 
ভূতবক্তাী কহিলেন যে, “একদা মুবসিদাবাদ হইতে আসিবাব 
সময় সন্ধ্যাব প্রাক্কালে আমি কাসিমবাজাবে উপনীত হইলাম । 
ছুই এক বাটীতে যে লোক দেখিলাম, তাহানা আমাকে স্থান দিল না । 
এ স্থানেব ভৌতিক বৃত্তান্ত পূর্বে শ্রুত থাকাতে, আশ্রয় পাইতে যতই 
বিলম্ব হইতে লাগিল, আমি ততই ভীত ও চিন্তিত হইতে লাগিলাম। 
শেষে ঠিক সন্ধ্যকালে একটি বাটীতে প্রবেশ কিয়া অতি উচ্চৈঃ্বরে 
কহিলাম যে, “স্থানাভাবে ত্রহ্মহত্য। হয়; আমাকে একটু স্থান দিয়! 
প্রাণদান করুন|” বাঁটীর মধ্য হইতে কেহ কহিল যে, আপনি এই 
দিকে আসুন”। আমি আহ্লাদিতচিত্তে অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলাম । 
কিন্তু ব্যক্তিমাত্র দেখিলাম না । একটি কুঠাবি হইতে কেহ কহিল, “এ 
ঘরে অতিথিসেবাব সমস্ত সামগ্রী আছে; আপনি যাইয়া প্রদীপ 
জ্বালুন ও হাত পা! ধুইয়া বিশ্রাম করুন। ঘবে তামাক টিক৷ দেসেল।ই 
আছে। আমি গীডিত ও আমাৰ আব কেহ নাই এই কথ শুনিয়। 
ভাবিলাম, যাহাই হউক, ভূতের গ্রামে একটা স্থানও পাইলাম। 
প্রদীপ জবালিয়! প1 ধুইলাম ও তামাক সাজিয়া খাইলাম। ভাবিলাম, 
রাত্রিতে আহার নাই হইল। কিঞ্চিংকাঁল পরে এ ব্যক্তি কহিল» 
“আমার বাঁটী অতিথি উপবাঁসী থাকিতে পারিবেন না। এ চালায় 
গাভী আছে; তাহার ছুপ্ধ ছুহিয়া ও কুলুঙ্গিতে যে চাল ও 


ভূতের গল্প 


হবর্গায় দেওয়ান কার্ঠিকেয়চজ্্র রায়ের ৫৮ 


চিনি আছে, তাহ! দিয়া পরমান্ন রন্ধন কর। ছুইজনের মত যেন 
হয়।? আমি উত্তর করিলাম, “আমি ব্রাহ্মণসস্তান, গাই ছুহিতে 
জানি না।; 

তিনি কহিলেন, "গরুটি আতি শাস্ত, ছুহিতে তোমার কোন কষ্ট 
হইবে না। যদি না পার, তবে প্রস্থান কর আমি সে রাত্রিতে 
কোথায় যাই ? সুতরাং গাই ছুহিয়া পরমান্ন প্রস্তত করিলাম, এবং 
ছুই পাথরে ঢাঁলিলাম। গীড়িত ব্যক্তির নাকীস্বর হইয়া থাকে বটে, 
কিন্তু এ লোকটি একবারও আমার নিকট আসিল না ও আমাকে 
নিকটে ভাকিল না । ভূতই বা হবে, এইরূপ চিস্তা করিতেছি, এমত 
সময় এ ব্যক্তি কহিলেন যে, “তুমি যাহা ভাঁবিতেছ, তাহ! ঠিক ; কিন্তু 
তুমি আমার কথ। শুনিলে তোমার কোন বিপদ হইবে না । পরমান্ন 
একপাত্র রোয়াকে রাখিয়া দাঁও, দ্বিতীয় পাত্র তুমি খাও । ইহা! ন! 
করিলে তোম।র বিপদ ঘটিবে । আমি ইচ্ছা না থাকিলেও আহার 
করিলাম এবং রোয়াকে সপজপ্‌ শব্দ হইতেছে শুনিয়া বুঝিলাম যে, 
ভূতমহাশয়ও ভোজন করিতেছেন । হঠাৎ বহিদ্ধিকে দেখি ২৪।২৫ হাত 
পরিমাণ একখানি হস্ত রোয়াক হইতে নিকটস্থ গর্ভের জলে পাথর 
ধুইয়া তুলিতেছে! আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। “যা করেন 
মা ছুর্গা” বলিয়া শয়ন করিলাম । ভূতমহাশয় পুনরায় কহিলেন, 
পশ্চিম দিকে আমার ভাইয়ের বাটী আছে। প্রাতে তথায় যাইয়। 
তাঁহাকে কহিবে, যেন গয়ায় যাইয়া! শীঘ্র আমার পিগু দেয়। আমি 
উত্তর করিলাম "আচ্ছা! তাহাই করিব । নিদ্রা কিছুমাত্র হইল না। 
প্রভ।ত হইবামাত্র যাত্র। করিলাম। কিন্ত গ্রামের বাহিরে যাইবামাত্র 
এক ভয়ঙ্কর আকার সম্মুখে আসিয়া! কহিল, “আমার ভাইকে যে কথা 
বলিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলে তাহা বলিয়া আইস, নতুবা তোমার 
ঘাড়, মটকাইয়া দিব।' আমি কহিলাম, “ভূতমহাশয় ! তোমর! 
দিবসেও বাহির হইয়া থাক, তাহা! জানিতাম না। যাহা হউক, 
তোমার ভাইয়ের কাছে চলিলাম। ভূত তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হইল। 
অমি পুনরায় নগরে যাইয়! ভূতের ভাইকে এঁ কথ। বলিয়া প্রস্থান 
করিলাম ।৮ 


৫৯ আত্ম-জীবনচরিত 


এই অস্তুত গল্প শুনিয়া এক্ষণকার সকলেই উপহাস করিবেন, 
চিিন্র তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একালের ভূত যেসকল প্রেতাত্মার ব্যাপার ঘটিতেছে, তৎসমুদয় 
কেহ বা! শ্রদ্ধার সহিত শুনিবেন, কেহ বা কহিবেন 

যে, আমি ইহার সত্যাসত্যের কিছু বুঝিতে পারি নাই। ফলত; অল্প 
লোকেই ইহাতে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিবেন। . যেমন পূর্ব্বকালীন 
লোকেরা ভূতপ্রেত দেখিয়াছেন, এবং তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
কহিয়াছেন, ইদানীন্তন অনেক সুশিক্ষিত ও স্থৃবিজ্ঞ লোকও স্পষ্টাক্ষরে 
সেইরূপ কহিতেছেন। তাহাদের মধ্যে যেমন ভূত ও ব্রহ্মদৈত্য 
আসিত, ইহাদের মধ্যেও তেমনি অশিষ্ট ও শিষ্ট প্রেতাম্মা আসিয়! 
থাকে। সেকালে যেমন মনুষ্যবিশেষের শরীবে ভূতের আবি9াব 
হইত, একালেও তেমনই মানবদেহে ভূতের আবির্ভাব হইয়! 
থাকে। তবে তাহারা যাহাকে “ভূত” বলিতেন, ইহারা তাহাকে 
“প্রেতাত্মা” বলিয়া থাকেন; তাহার! যাহাঁকে “ভূত-পাওয়া” বলিতেন, 
ইহারা তাহাঁকে “মিডিয়ম্* নাম দিয়া থাকেন। প্রভেদের মধ্যে এই 
যে, ভূতে পেলে শীন্র ছাড়িত না, প্রেতাত্মা অধিকক্ষণ থাকে ন|। 
ইদানীস্তন যেমন একজন স্ুুবিখ্যাত, সুশিক্ষিত এবং সুপ্রবীণ কহেন যে, 
তাহার প্রিয়তম। পড়্ীর প্রেতাত্মা পূর্বন্নেহবশতঃ অগ্যাপি মধ্যে মধ্যে 
কি প্রতি রাত্রিতেই তাহার শয়নাগারে আসিয়া তাহার সহিত আলাপ 
করেন, সেকালেও ভালবাসার জন্য কোন কোন স্ত্রীর প্রেতাম্মাবা 
তাহার স্বামীর শরীরে প্রবেশ করিত ; তবে ইনি যেমন স্ত্রীর প্রেতাত্মার 
সংসর্গে সুখী হন, সেকালের স্বামীরা তাহাদের স্ত্রীর প্রেতাত্মার 
আবিরাবে সুখী হইতেন না, এবং তাহ।দিগকে রাখিতে চেষ্টা করিতেন 
না, বরং তাড়াইবার জন্য ওঝার সহায়তা লইতেন, আর পুরাকালীন 
ভূতের চরিত্রের প্রশংসা শুনা যাইত না, ইদানীং তাহা! শুনা যাইতেছে । 
কিন্তু এ বাভন্নতাও অবোধ্য নহে। কারণ এমনও হইতে পারে যে, 
পূর্ধ্বে লোকের যেরূপ স্বভাব, জ্ঞান ও চরিত্র ছিল, তাহাদের 
প্রেতাত্মারও এ সকল সেইরূপ হইয়াছিল। একালে লোকের সভ্যতা 
যেরূপ হইতেছে, তাহাদের প্রেতাআ্ারও সভ্যতা সেই পরিমাণে 


ত্বগীয় দেওয়ান কাত্তিকেম়চন্ত্র রায়ের ৬০ 


বাড়িয়াছে। বিবেচনা! করিতে গেলে যদি পূর্বেকার ভূতগণ আসিয়া 
আমাদের সহিত এরূপ তর্ক করে যে, যদি তোমরা একালের ভূত- 
যোনির অস্তিত্ব স্বীকার কর, তবে কি অপরাধে আমরা অস্তিত্ববিহীন 
হই? আমার সামান্য বুদ্ধিতে ত এ প্রশ্নের কোন সছুত্তর উদ্ভাবিত 
হয় না। 

মুরসিদাবাদে আমর। এক দিবারাত্রি অবস্থান করিলাম । ইহার ছুই 
দিবস পরে আমাদের তরণী জঙ্গীপুরের ঘাটে উপস্থিত 
হইল । এইখাঁনে টোলঘাট থাকাতে আমাদের ছাড় 
করিবার প্রয়োজন হইল। তারিণীর এক পিসতুত দাদ। এঁ ঘাটের 
একজন মৌক্তার ছিলেন। তারিণীর গুরুজনের! কিরূপে আমাদের 
অভিসন্ধি বুঝিতে পারেন, এবং অনুসন্ধান দ্বারা আমাদের নৌকার 
আকার ও মাজির নাম জানিয়া এ মোক্তারমহাশয়কে লেখেন । 
তিনি এই সংবাদ পাইবামাত্র ছুই দিবসাবধি উজানবাহিনী সমস্ত তরণী 
ঘাটের দারোগা! দ্বার! বন্ধ করিয়া! রাখেন। আমাদের নৌকা যখন 
ঘাটে পৌছে, তখন তিনি তথায় ছিলেন, এবং দর্শনমাত্র তরী চিনিতে 
পারিলেন। পরে বলপূর্বক আমাদিগকে ব্বস্থানে লইয়। গেলেন, এবং 
প্রায় নজরবন্দি করিয়া রাখিলেন। আমাদের কোন 
অনুরোধ শুনিলেন না, এবং কয়েকদিন পরে জনৈক 
লোক সঙ্গে দিয়া এ নৌকাতেই আমাদিগকে প্রত্যাগমনে বাধ্য 
করিলেন। আমাদের সকল কল্পন! ব্যর্থ হইয়া গেল, এবং লজ্জা-নত্র- 
মুখে বাটী আসিতে হইল । 

মুরসিদাবাদের সঙ্গে সমান না হউক, জঙ্গীপুরও তৎকালে 
অন্বাস্থ্যকর ছিল দেখিলাম, সেখানেও অনেক 
পুরাতন বাটা শূন্য রহিয়াছে এবং বিধবা রমণীর 
হ্যায় স্বামীবিরহে ছুর্দিশাপন্ন হইয়াছে । এ নগরও 
পূর্ব্বে যথেষ্ট সমৃদ্ধিশালী ছিল। অত্যন্স ভাড়ায় বৃহৎ বাটাসকল 
পাওয়া যাইত। আমাদের কয়েকজনেরই শরীরের ভাবাস্তর 
হইয়াছিল। 

এই বৎসর আমি কালীবাবুর পরামর্শান্গুসারে কলিকাতায় 


জঙ্গীপুরে পথরোধ 


বাটী প্রত্যাগমন 


মুরসিদাবাদ ও 
জঙ্গীপুর 


৬১ আত্ম-জীবনচরিত 


মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইলাম। ইহার একবংসর পূর্ধে কালী 
এ কলেজে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কলিকাতায়ও 
মিডিকেল কলেনে আমি কালীর আম্মীয়দের অতি প্রিয়পাত্র হইলাম ; 
নখে কাল কাটাইতে লাগিলাম। নূতন বাঁন্ধব- 
গণের মধ্যে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর মহাশয়ঘয়ের 
মিত্রতালাভে বড়ই সুখী হইলাম। ঠন্ঠনিয়ার একটি নুহৎ বাঁটার 
কোন অংশে রামতন্ুবাবু থাকিতেন, কোন অংশে মদন তাহার ছুই 
পিতৃব্যের সহিত অবস্থান করিতেন। আমি রামতনুবাবুর অংশের 
এক প্রকোষ্ঠে কালীর সহিত একত্রে থাকিতাম। মদনের সহিত প্রণয় 
হইলে তিনিও আমাদের সঙ্গে থাকিতেন। তিনি ও বিদ্যাসাগর 
তৎকাঁলে সংস্কৃত কলেজের প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেন। বিগ্ভাসাগর 
মহাশয় বহুবাজারে কোন স্থানে বাস করিতেন, সুতরাং তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ না হওয়াতে মদনের সঙ্গে যত শীঘ্র প্রণয় হয়, তত শীঘ্র প্রণয় 
হয় নাই । 
একালে কলিকাতা যেরপ স্বাস্থ্যকর হইয়াছে, সে সময় সেরূপ 
ছিল না। বিশেষতঃ, দেশীয় নগরবাসীদিগের বাসস্থানের অংশ অতীব 
অস্বাস্থ্যজনক ও অন্ুখকর ছিল। এই বিভাগের প্রায় সমস্ত বত্ের 
পার্স্থ প্রণালীর মলযুক্ত জল হইতে ছূর্গন্ধ বাম্প সর্বদা উখিত হইত। 
অভ্যাসবশতঃ অধিবাসীদের তাহাতে তত বিশেষ কষ্ট বোধ হইত না, 
কিন্তু বাহিরের লোকের এসকল পথে গমনাগমন 
করিতেও অতিশয় যন্ত্রণা বোধ হইত। এমন কি; 
নাসিকা-দ্বার বন্ধ করিয়া! চলিতে হইত। রাত্রিতে 
কোনরূপ আলোক সঙ্গে না থাকিলে গলি-রাস্তায় অন্ধের ম্যায় চলিতে 
হইত, এবং পুলিশের সুনিয়ম অভাবে দস্থ্যভয়ে অনেক গলিতে 
যাইতেও সাহস হইত না। শুনা যাইত যে, তস্করেরা কৃত্রিম মত্ত 
প্রকাশ করিম! পথিকের গাত্রে পড়িত, এবং তাহার শাল বা ঘড়ি লইয়। 
পলায়ন করিত । 
জাহুবীতীরম্থ স্থানসমূহ অতিশয় অপবিত্র ছিল। জলের স্থলের 
বহু লোক তথায় নিরস্তর মলমৃত্র ত্যাগ করিত। সেখানে দ্াড়াইলে 


ত্বগীয় দেওয়ান কাঠিকেয়চন্ত্র রায়ের ৬২ 


ভ্রাণেন্দ্িয়ের ও দর্শনেন্দ্িয়ের যাতনার সীমা থাকিত না। জলও 
এতাদৃশ মলময় ও অপরিষ্ষার ছিল যে তাহাতে গঙ্গার প্রতি বিশেষ 
ভক্তি থাকিলেও, তাহাতে প্ররফুল্লচিত্তে অবগাহন করা যাইত না। 
আমি কলিকাতায় যাইয়! অবধি পুক্রিণীতে ্নীন করিতাম। একদা 
কোন যোগে আত্মীয়গণের সহিত জগন্নাথের ঘাটে স্নান করিতে 
গিয়াছিলাম ; কিন্তু জলের অবস্থা দেখিয়া আমার ত্রান করিতে 
কোনরূপেই প্রবৃত্তি হইল না। সেদিন আমাকে অন্নাত থাকিতে 
হইল । 
তৎকালে মফংঃস্বলের যেসকল লোক প্রথমে কলিকাতায় যাইতেন, 
লোনা-লাগী তাহাদের মধ্যে অনেকেরই অজীর্ণ রোগ হইত। 
এ পীড়াকে “লানা-লাগা” কহিত। ধাহারা তথায় 
অল্পকাল থাকিয়াই প্রত্যাগমন করিতেন, তাহারা বাটা আসিয়া লোন। 
কাটাইবার নিমিত্ত কাচা থোড় খাইতেন, ঘোল ও কল্মির ঝোল পান 
করিতেন, এবং গাত্রে কাচা হরিদ্র। মাখিতেন। অত্যক্স গুরুপাক 
দ্রব্যেই আমার অন্ুখ হইত। একারণ আমি আহারের বিষয়ে অত্যন্ত 
সাবধান থাঁকিতাম। তথাপি ছুই মাসের মধ্যে আমার অকচি জন্মিল, 
এবং ক্রমশঃ বল এককালে গেল । মুৎপাত্রে অধিক- 
দিন লবণ থাকিলে যেমন তাহা জীর্ণ হইয়া যায়, 
আমার শরীর ঠিক সেইরূপ হইল । অত্যল্প আঘাঁতেই আমার গাত্রের 
ত্বক উঠিতে ল(গিল। শরীরের বর্ণ শ্বেত হইয়া গেল। ওঁষধ- 
সেবনে কোন উপকাব ন! হওয়াতে নৌকাযোগে গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । পরদিন হইতেই শরীর সুস্থ হইতে আরম্ভ হইল। চতুর্থ 
দিবসে বাটী উপনীত হইলাম, এবং বিনা ওষধে একমাসের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া কলিকাতায় পুনর্গমন করিলাম । 
॥ কিন্তু যে কামনায় তথায় গিয়াছিলাম অবোধতাবশতঃ তাহা পুর্ণ 
করিতে পাবিলাম ন।। মেডিকেল কলেজের তৎকালীন ছাত্রগণের 
মধ্যে অধিকাংশ অতি অবিজ্ঞ ছিলেন। তাহারা কোন কোন বিষয়ে 
আপনাদিগকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া কোন কোন অধ্যাপকের প্রতি 
অতিশয় বিরক্ত হইলেন, এবং শেষে কলেজ ত্যাগ করিলেন। আর 


আমার পীড়। 


৬৩ আত্ম-জীবনচরিত 
তাঁহার পরদিবস আপনাদের মনঃকল্পিত ছুঃখের বিবরণ পত্রদ্বারা 
শিক্ষাসমিতির গোচর করিলেন। মহাত্মা ডেবিভ 
নদ হেয়ার সাহেব তাহাদিগকে কলেজে লইয়া যাইবার 
রি জন্য অনেক যত্ব করিলেন । কিন্তু তাহার সহুপদেশ 
কেহই গ্রহণ করিলেন না। ছুই কি তিন দিন পরে 
শিক্ষাসভার সভ্যগণ ছাত্রদিগকে এক নির্ধারিত দিবসে কলেজে 
উপস্থিত হইতে সংবাদ পাঠাইলেন, এবং আপনারাও আগমন 
করিলেন। তৎকাঁলে সার এডওয়ার্ড রায়ান সাহেব উক্ত সমাজের 
সভাপতি ছিলেন। তিনি ছাত্রগণকে কহিলেন যে, তোমাদের 
অভিযোগের কোন কথাই জঙ্গত নহে. এবং তোমাদের ব্যবহারও 
ভদ্রোচিত নহে । শিক্ষাবিষয়ে আমর যেরূপ ব্যবস্থা করিব, তাহার 
বিরুদ্ধে তোমাদের কথ! কহিবার কোন অধিক।র নাই ;_-তোমাদের 
অবস্থা আমর! যেরূপ জানি তাহাতে বোধ হয় যে কোন কোন ছাত্রের 
ছাত্রবৃত্তি তাহার সংসারযাত্রানির্বাহের প্রধান উপায়। তোমাদের 
দেশের উপকারার্৫থ এই কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছে । যদি ইহাতে 
কেহ অধ্যয়ন না করে, ইহা উঠিয়া যাইবে ; তাহাতে গবর্ণমেন্টের কোন 
ক্ষতি হইবে না, যে ক্ষতি তোমাদেরই হইবে । অতএব যাহার ইচ্ছা 
হয় থাকিবে, যাহার অনিচ্ছা হয় চলিয়া যাইবে । ইত্যাদি অনেক- 
প্রকার ভর্খসনা! করিলে পর এই গোলযোগের প্রধান প্রবর্তক 
কয়েকজনের অপরাধের পরিমাঁণানুসারে ছাত্রবৃত্তি রহিত করিতে 
আদেশ দিলেন । 
পূর্ব্বে এই ছাত্রদিগের মধ্যে ধাহারা সংসারে হতমান হইয়া! থাক। 
অপেক্ষা জীবনত্যাগ করাও কর্তব্য ইত্যাদি মনের মাহাত্ম্য বিষয়ে 
সুদীর্ঘ বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, এবং ধাঁহারা আগ্রহের সহিত তাহা শুনিয়া 
করতালি দিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাদের মধ্যে একজনেরও কথা 
কহিবার সাহস হইল না, সকলেরই মুখ শুষফ হইয়া গেল। যাহা 
হউক, সাহেবের গমন করিলে সকলেই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, 
কলেজে পুনঃপ্রবিষ্ট হইব না, এবং যদি হই, তবে কেহ কাহারে 
ছাড়িয়া আসিব না। কিন্ত তৃতীয় দিবসে শুনিলাম যে, রাজেন্দ্রলাল 


ত্ব্গীয় দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ৬৪ 


মিত্র ও তদীয় বন্ধু মাঁধবচন্দ্র বসাক ব্যতীত, আর আর সকলেই 
কলেজে গিয়াছে! তথাপি কালীর ও আমার প্রতিজ্ঞ! দৃঢ় থাকিল। 

তৎকালীন ছাত্রগণের অধিকাংশ নীচকুলোদ্ভব অথবা অত্যন্ত 
দরিদ্রদশাপন্ন ছিলেন ; এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেরই চরিত্র অতি 
অপ্রশংসিত ছিল। একারণ পূর্ধ্বেই তাহাদের সঙ্গত্যাগের নিমিত্ত 
কলেজ ত্যাগ করিবার ইচ্ছা হইত। এক্ষণে এই ঘটনায় সেইচ্ছা 
আরও বলবতী হইয়া উঠিল। কালী ও আমি যাহাতে কলেজ ত্যাগ 
না করি, তদ্দিষয়ে রামতন্ুবাবু অনেক সহ্ুপদেশ দিলেন ও বনু 
যু করিলেন। কালী তাহার কথায় অবাধ্য হইতে না পারিয়া 
কলেজে গমন করিলেন, কিস্তু আমি ছ্র্বুদ্ধিপরবশ হইয়া কলেজে 
আর প্রবিষ্ট হইলাম না । সেই সময় আমাদের তৎকালীন রাজকুমার 
শ্রীশচন্দ্র বাহাদুর কলিকাতায় ছিলেন । তিনিও প্রথমে কলেজ 
ছাড়িতে আমাকে নিষেধ করিলেন। শেষে আমাঁকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
দেখিয়া কহিলেন, আচ্ছা, তবে আমার সঙ্গে চল, যতদিন আমি 
আহার পাইব, ততদিন তুমিও পাইবে । কয়েকদিন পরে তাহার 
সমভিব্যাহারে আমি বাঁটী আসিলাম। 

আমার জীবনে ঘত অবিবেচনার কার্য হইয়াছে, তাহার মধ্যে এই 
কলেজ ত্যাগ করাটি সর্বাপেক্ষা অধিক। বিজ্ঞ 
গুরুজনের উপদেশ তুচ্ছ করিয়া নিজের বিবেচনার 
উপর নির্ভর করিলে কত কষ্ট সহ্য করিতে ও কত 
মনন্তাপ পাইতে হয়, তাহা! বলা যায় না। কোনও কোনও যুবক 
আপন বিবেচনাগুণেও বিষ্ভাউপাজ্জন ও প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহার সংখ্যা অধিক নহে। অপূর্ণ বয়সে স্থিরপ্রতিজ্ঞার 
ও বিজ্ঞতার প্রায় অভাব থাকে । প্রথমে যে বিষয়ে প্রবৃত্ত হন, সেই 
বিষয়েই স্থুসিদ্ধ হইবেন ভাবেন কিন্তু তাহার সাধনে কিছু কষ্ট ব৷ 
অস্থগম হইলে অমনই বিষয়াস্তরে মনঃসংযোগ করেন । দ্বিতীয় বিষয়ে 
আবার অস্তুগম বোধ করিলে তৃতীয় বিষয়ে প্রবৃত্ত হন । শেষে সকল 
বিষয়ে অকৃতকার্য হইয়া পড়েন। যেমন প্রত্যেক বিষয়েই কৃতার্থ 
হইয়া সুখী হইবেন মনে করেন, তেমনই কোন বিষয়েই পুর্ণমনোরথ 


অপরিপন্ বুদ্ধির 
কল 


৬৫ আত্ম-জীবনচরিত 


হইতে না পারিয়া শেষে হতাশ হন ও অনুতাপ করিতে থাকেন। 
ইহ অন্যের অবস্থায় যতদূর সঙ্গত হউক ন! হউক আমার জীবন ইহার 
জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্তস্থল। আমি যখন কলেজে প্রবিষ্ট হইলাম, তখন 
বিজ্ঞানশান্ত্রের উৎকৃষ্ট অঙ্গ পরিজ্ঞাত হইব, ধন ও মান লাভ করিব, 
কত উপয়াহীন ছুঃখী দরিদ্রের গীড়ার শীস্তি করিব ইত্যাদি কতই মহদ্ভাঁব 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল । আবার যখন ইহাতে বিতৃষ্ণ। জন্মিল, তখন 
মুনসফী, সদর-আমিনী বা ডেপুটি কালেক্টীরি পদের ন্যায় চিকিৎসকের 
পদের সম্মান নাই, সকলের বাটীতেই যাইতে হয়, মলমৃত্র পরীক্ষা 
করিতে হয়, কত লোকের মন যোগাইতে হয়, রাত্রিতেও অবসর নাই, 
ইত্যাদি নানারূপ অকিঞ্চিতকর ভাবে চিত্তবিকৃত হইল। রাজকুমার 
আমাকে যেরূপ ভালবামেন ও শ্রদ্ধা করেন, তাহাতে কখনই 
আমার ছুঃখ হইবার সম্ভাবনা নাই, ইহাও মনে হইতে লাগিল। 
এইরূপ অবিবেচনায় যে ফললাভ হইল, তাহ! শীঘ্রই প্রকাশ পাইবে। 
কলেজ ত্যাগ করিয়া বাটী আসিবার কথ! পুর্ব বলিয়াছি। 
মিনার শ্রীশচন্ত পূর্বে শ্রীপ্রসাদের নিকট যৎকিঞ্চিৎ ইংরেজী 
সিজার পড়িয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে আমার নিকট 
পুনরায় পড়িতে লাগিলেন। এক বৎসর এইরূপ 
গত হইল । সে সময় রাঁজসরকারের এরূপ ছুরবস্থা ছিল যে, যৎসামান্ত 
বেতন নিয়মিতরূপে পাইবার উপায় ছিল না। বিষয়কর্ম্ের ঝঞ্ধাটে 
কুমারের পড়িবার অধিক সময় হইত না বটে, কিন্তু যাহা হইত তাহা রও 
প্রায়াংশ অনর্থক গল্পে কাটাইতেন। স্থতরাং এ অবস্থায় আর 
থাকিতে ইচ্ছ। হইল না। রাঁজবাঁটা গমনাগমন ত্যাগ করিলাম। 
সে সময় আমাদের অবস্থাও মন্দ হইয়াছিল। পিতৃদেবের 
উপার্জনের কাল অতীত হইয়াছিল। অগ্রজ 
মহাশয় ব্যয় করিতে ভালবামিতেন, কিন্তু আয়ের 
দিকে মনযোগ ছিল না। সাংসারিক কষ্টদর্শনে 
মনোমধ্যে বড়ই ছুঃখ হইতে লাগিল £ অথচ ইহ দূর করিবার কোনও 
উপায় ও সাধ্য হইল ন1। শ্রীপ্রসাদ এই সময় এখানকার সরসরী 
মুক্দীর পদে নিযুক্ত হওয়াতে তাহার অবস্থা কিঞ্চিৎ ভাল হইল 


৫ 


আমাদিগের 
একালীন অবস্থ। 
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কিন্ত আর কয়েক জন বান্ধবের আমার হ্যায় ছুর্দশা থাকিল। 
সকলেরই বিবাহ হইয়াছে, চাকরীর বয়স হইয়। উঠিয়াছে, এবং মধ্যে 
মধ্যে লজ্জাত্যাগপূবর্বক নিজ ব্যয়ের জন্য গুরুজনের নিকট কিছু কিছু 
চাহিতে হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সকল মনের 
অন্ুখ সত্বেও, যখন আমরা কয়েক বান্ধবে একত্রিত হইতাম, তখন 
আর কোন অস্ুুখই মনে থাকিত না। ভাবিতাম, যেন সংসারে 
আমাদের কোন অভাবই নাই। 
সেকালের অবস্থা যাহাই স্মরণ হয়, তাহাই ন৷ লিথিয়। ক্ষাস্ত থাকা 
যায় না; তাহা লেখাতে কোন ফল ন! থাকিলেও লিখিতে ইচ্ছা! হয়। 
তৎকালে আমাদের কাহারও সন্তান হয় নাই। 
পত্বীদের আমরাই সর্বস্ষধন ছিলাম। তাহারা 
শীশুড়ী-ননদের যতই বিষদৃষ্টিতে থাকুন না, গৃহে যতই কেন অসুখ 
হউক না, জনকজননীর ও ভ্রাতাভগ্নীর স্মেহ যতই কেন মনে পড়ুক 
না এবং বাল্যসখীদের শুধাময় সখ্যভাব যতই কেন হৃদয়ে উদিত 
হউক না, স্বামিসন্র্শনে সকলই বিস্মৃত হইতেন। পতি শ্লেহনয়নে 
দৃষ্টি করিলে আভরণ পরিচ্ছদ প্রভৃতি কিছুরই অভাবে ছুঃখিতা 
থাকিতেন না। যদি সাংসারিক কোন বিষয়ে বিষাদিতা হইতেন, 
তবে যেমন স্ূর্ধ্য-উদয়ে অন্ধকার থাকে না, তেমনই পতির দর্শনে 
মনের সে সকল মালিন্য থাকিত না এবং পুরাকালীন সমুদ্র-নাবিকের 
হ্যায় কেবল স্বামী-তারার দিকে দৃষ্টি থাকিত। একারণ নিঃস্বার্থ 
বান্ধবদিগের সংসর্গে যেমন সুখী থাকিতাম, পতিপরায়ণ! পত্বীসহবাঁসেও 
তেমনই সুখী হইতাম। এইরূপ সুখের কাল যদি চিরস্থায়ী হইত, 
তাহা হইলে এই পৃথিবী স্বর্গ হইয়া উঠিত। ইংরেজেরা কহেন যে 
কোর্টশিপ কালে তাহাদের যত সুখ হয়, বিবাহের পর আর তত সুখ 
থাকে না। ইহার কারণ বোধ হয় যে প্রথমোক্ত অবস্থায় নায়ক- 
নায়িকার ন্েহ কেবল পরস্পরের প্রতি বদ্ধ থাকে, 
৫৮৭৭ উভয়ের পরিণত বয়সে বিবাহ হওয়াতে শীঘ্রই 
সস্তান জন্মে, এবং জননীর যে ন্েেহ শুদ্ধ জনকের 
অধিকারে থাকে, তাহাঁর কতকাংশ এ সন্তান অধিকার করিয়া লয়। 


দ্বাম্পত্য-সুখ 


৬৭ আত্ম-জীবনচরিত 
সুতরাং শেষোক্ত অবস্থায় আর নায়কের পূর্বরূপ সুখলাভ হয় না। 
আমাদের বাল্য-বিবাহ প্রথার অনেক দোষ আছে, তাহার সন্দেহ 
নাই; কিন্তু এ অবস্থায় ষাদৃশ সুখান্ুভব হয়, কোর্টশিপ অবস্থায় 
তাদৃশ সুখলাভ হইতে পারে না। কোর্টশিপ-কালে “সে আমার, 
আমি তার” এ ভাব উভয়ের চিত্তে স্থিরনিশ্চয় হয় না। কারণ 
কোটিশিপ-কালে নায়ক-নায়িকার প্রগাঢ় প্রণয় জন্মিলেও ঘটনাক্রমে 
কখন কখন উদ্বাহসন্বন্ধ ভাঙ্গিয়৷ যাঁয়। সুতরাং আমাদের বিবাহিত 
অবস্থায় প্রথমকালের সুখের সঙ্গে তাহাদের কোর্টশিপ-কালের সখের 

তুলনা হয় না। 

কেবল নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণেরই বাল্যলীলা, মধ্যলীল! এবং শেষলীলা 
ছিল, এরূপ নহে। বর্ণনা করিতে গেলে সকলেরই জীবনের এরূপ 
কয়েক লীলা আছে । কৃঞ্ণের ব্রজলীলার ভাব যত 
৯ রর ₹ সুমধুর, তাহার মথুরার মধ্যলীলার ভাব তত সুমধুর 
নয়। তাহার কারণ এই যে, ব্রজে তাহার হদয়- 
রাজ্যে কেবল সখ্যের ও প্রেমের রাজত্ব ছিল। মথুরায় তাহার চিত্তে 
স্বার্থপরতা, বৈরনির্ধ্যাতন প্রভৃতি সাংসারিক বিবিধ ভাব প্রবেশ 
করিয়াছিল। একারণ তাহার মধুর বাল্যলীলা যতদূর ভক্তবৃন্দের 
আরাধ্য বস্তু ও কবিকুলের চিন্ত্স্থল হয় ততদূর মধ্যলীল। হয় নাই। 
মধ্যলীল! যে সম্পূর্ণ নীরস, তাহাও নহে ; তবে বাল্যলীলার কাল 
যেরূপ একমাত্র সখ্য ও প্রেমরসে পুর্ণ থাকে, সেরূপ মধ্যঙ্গীলায় 
থাঁকে না। এ মিষ্ট রসের সহিত সাংসারিক কোন কোন তিক্ত রসও 
মিশ্রিত হইয়া যাঁয়। আজি আমার যে সময়ের কথ। বলিতেছি, সে 
সময়ে আমার আগালীল বটে, কিন্তু বাল্যলীলা নহে। যেহেতুক 
আমার একবিংশ কি ছ্বাবিংশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত এই সুখের আোত 
নিরস্তর রহিয়াছিল। তাহার পরও ৪৫শ বৎসর পধ্যস্ত আমার 
এ সুখের প্রবাহ রোধ হয় নাই। তবে ২২শ বৎসর পর্য্যন্ত এ প্রবাহ 
নিদ্রা যেমন সুস্থির ছিল, তাহার পর আর সেরূপ ছিল ন।। 
সুখের শক্র চিস্তা ও মনস্তাপ বাত্যাতে কখনও 
কখনও ইহা! আলোড়িত করিত, কিন্ত তাহার! দীর্ঘস্থায়ী হইত না। 
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সুতরাং আমার মধ্যলীল! আগ্লীলার ন্যায় নিরবচ্ছিন্ন সুখময় ন৷ হউক, 
সুখশৃন্য ছিল না। সাংসারিক সুখের প্রধান লোভ*আমাকে কখন 
বশীভূত করিতে পাঁরে নাই। কোন বিষয়ের জন্য কখনও কাহারও 
সঙ্গে বিবাদ ব! মনা্তর হয় নাই। আর বহু বংশ-সৌভাগ্য-সংহারক 
মোকর্দমার জঘন্য ব্যাপারে আমি কখনও প্রবৃত্ত হই নাই। পৈতৃক 
সম্পত্তির ক্ষতি স্বীকার করিয়াছি, তথাপি কোন অধন্ম ব৷ জ্ঞাতির 
নামে অভিযোগ করি নাই। 
আমি অল্প লাভেই অধিক সন্তোষ লাভ করিয়াছি। যদিও 
অপেক্ষাকৃত ধনাগমের উপস্থিত উপায় নির্ববোধিতার বা অন্য কোন 
কারণে ত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু তজ্জন্য কখনও চিত্তে 
মিত্রতা-সুখ 
বিশেষ অনুতাপ হয় নাই। কখনও কখনও হৃদয়া- 
কাঁশে চিস্তামেঘ উথ্থিত হইয়াছে; কিন্তু অধিককাল তিষ্টিতে পারে 
নাই। মিত্রতা-সুখই আমার মনের প্রধান সুখ ছিল, এবং সৌভাগ্য- 
ক্রমে হৃদয়ভাগ্ডারে এ ধনের যথেষ্ট সমাগম হইত। জগতে কিছুই 
চিরস্থায়ী নয়। সুতরাং মধ্যে মধ্যে ইহার কিছু কিছু অপহৃত 
হইত বটে, কিন্তু যেমন পূর্ববসঞ্চিত ধন যাইত, অমনই তাহার স্থানে 
নৃতন ধন আসিত। অর্থাৎ হত বান্ধবের স্থলে নৃতন বান্ধবের অধিষ্ঠান 
হইত। দ্বাদশ মাস বাটীতে থাকিতাম, গুরুজনেৰ দর্শন পাইতাম, 
সংসারসারভূত ুহ্ৃদ্ধরে বেষ্টিত থাকিতাম, প্রাণোপম সন্তানগণকে 
সম্মুখে লালনপালন করিতে পারিতাম, প্রভুর ও তদীয় পরিবারবর্গের 
আদরের ও স্নেহের পাত্র ছিলাম, স্বাভিমত ধন্মপাঁলনে সক্ষম হইতাম, 
এবং স্বেচ্ছামত কার্য করিতে পারিতাম ; বস্তুতঃ, সাংসারিক মানবের 
সুখের নিমিত্ত যাহা! আবশ্যক, প্রায় তৎসমুদায়ই আমার ছিল। 
ধাহারা বাজার করিতে যান, তাহারা গৃহে আসিয়া কোন্‌ দ্রব্য 
ক্রয়ে জিতিয়াছেন ও কোন্‌ ভ্রব্যতে ঠকিয়াছেন, 
তাহা বিবেচনা করিয়া দেখেন। যোদ্ধা রণাবসানে 
শিবিরে আগমন করিলে সমরের ঘটনাসমূহ স্মরণ 
করিয়। আপনার কোন্‌ কাধ্য যথাকর্তব্য ও কোন্‌ কার্য বিগহিত 
হইয়াছে তাহার আলোচন! করিয়া দেখেন। যিনি সতরঞ ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত 


|] 


জীবন-খেলায় 
লাভালাভ 
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হন, তিনিও খেলার পর তাহার কোন্‌ চাল কেমন হইয়াছে তাহার 
চিন্তা করিয়া থাকেন। ইহারা সকলেই স্ব স্ব কার্যের ফলাফলানুসারে 
আনন্দিত ও বিষগ্র হন। সেইরূপ এই সংসারের সকলেই তাহাদের 
শেষাবস্থায় কখনও কখনও আপনাদের পূর্বকৃত কর্মের ও বিগত 
জীবনের সমালোচনে প্রবৃত্ত হন। এক্ষণে আমিও মধ্যে মধ্যে স্বীয়কৃত 
কাধ্যের সমালোচন। করিয়া থাকি । আমার নিজ বিবেচনায় আমি 
যে যে কার্যে ঠকিয়াছি, তাহ।র গড়পড়তা করিলে, এক্ষণ পর্য্যস্ত জিত 
ব্যতীত ঠকা বোধ হয় না; কিন্তু এক্ষণও আমার শেষ লীল! সমাপ্ত হয় 
নাই; সুতরাং ইহার পর কি হইবে, তাহা! বল। যায় ন|। 

পুর্ব বলিয়াছি যে, রাজবাঁটীতে রীতিমত ব্তেন না পাওয়াতে 
ও শ্রীশচন্দ্রের ইংরেজী পাঠে অমনোযোগ দেখাতে, 
রাঁজবাটী যাওয়া-আস রহিত করিয়াছিলাম। ইহার 
কিয়ৎকাল পরে, ১২৪৮ বঙ্গীব্দে রাজা গিরীশচন্দ্ 
পরলোকে গমন করিলে, শ্রীশচন্দ্র তাহার বিষয়াধিকারী হইলেন । 
এই ঘটনার সময় আমি স্থানাস্তরে ছিলাম । বাটী আসিয়া শুনিলাম, 
রাজ। শ্ত্রীশচন্্র আমাকে ডাকিতে বারম্বার লোক পাঠাইয়াছিলেন। 
আমি তাহার সমীপস্থ হইলে তিনি কহিলেন, “পিতৃবিয়োগে অত্যন্ত 
শোকাকুল হইয়াছি, অতএব তোমার আমার নিকট সর্বদা থাকিতে 
হইবে ।” তাহার বসিবার গৃহের পার্খস্থ এক প্রকোষ্ঠ আমার বাসের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইল। আমি দিবসে কেবল একবার মাত্র আহার 
করিতে বাটা আসিতাম, আর সমস্ত দিবারাত্রি তাহার নিকট থাকিতাম। 
তিনি আমাকে খাস সেক্রেটারী পদবী দিলেন, এবং 
যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতে লাগিলেন । রাঁজ। গিরীশচন্দ্রের 
আগ্ভকৃত হইয়া গেল। তৎকালে সুখময় সিংহ দেওয়ান ছিলেন । 
কিন্তু তাহার প্রতি কোন কাধ্যের ভার ছিল না। কালীপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় নামক একজন রাজকুটুম্ব আমিনী পদে নিযুক্ত থাকিয়া 
সমস্ত বিষয়কার্ধ্য করিতেন। তাহারা উভয়েই সর্বাধিকারী হইবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি দেওয়ানের বংশোদ্ভূত, 
কর্ম্দে পারগ এবং রাজার প্রিয়, একারণ রাজা পাছে আমাকে দেওয়ানী 


রাজ! শ্রাশচন্দ্রের 
রাজ্যভার গ্রহণ 


খাস সেক্রেটারী 


ত্র্গায় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ণ 


পদ দেন, এই আশঙ্কায় ভীহারা উভয়েই আমাকে রাজবাটী হইতে 
দূরীভূতকরণে যত্ববান হইলেন। কালীপ্রসাদবাবু আত্মীয়ত। প্রকাশ 
পূর্বক আমাকে কহিতেন, “রাজসংসারের যেরূপ ছুরবস্থা হইয়াছে, 
তাহাতে আর কাহারও এসংসারে থাকিয়া মঙ্গল হইবার সম্ভীবন! 
নাই। আমার কোনও বিদ্যা নাই, আর এই বৃদ্ধাবস্থায় কোথায়ই ব৷ 
যাই, সুতরাং এখানে পড়িয়া রহিয়াছি। তুমি বিদ্বান ও যুবা, তোমার 
এখানে থাকা উচিত নহে” তাহার ভাব বিরুদ্ধ ছিল, কিন্তু কথ! 
মিথ্যা নহে। সুখময় আর এক প্রকার স্ুন্ৃসন্ভীব প্রকাশ করিতেন । 
তিনি বলিতেন, “রাজা! তোমাকে যথেষ্ট ভালবাসেন বটে, কিন্তু তাহাতে 
তোমার কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই।” কালীপ্রসাদের 
কথায় কেবল হাসি আসিত, কিন্তু ইহার আত্মীয়তায় শরীর জলিয়া 
যাইত। যাহা হউক, তাহাদের আশঙ্কা ত্বরায় দূরীভূত হইল । আমি 
ছুই তিন মাসের মধ্যেই রাজবাটী ত্যাগ করিয়া মুন্সেফের পরীক্ষা 
দিবার জন্য আইন অভ্যাস করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
উপরিউক্ত ঘটনার কিছুদিন পুর্বে কলিকাতানিবাসী মাধবচন্তর 
মল্লিক নামে হিন্দু কলেজের একজন সুশিক্ষিত ছাত্র 
মাধবচন্ত্র মঙ্লিক এই জেলায় ডেপুটা কালেক্টর হইয়া আইসেন। 
পাহারদাদামা- রামতন্থবাবুর সহিত তাহার বিশেষ বন্ধু থাকাতে, 
সহান্ুভৃতি তিনি আমাদিগকে যথেষ্ট নেহ করিতেন, এবং 
আমরাও তাহাকে গুরুজনের ন্যায় জ্ঞান করিতাম। 
তিনি টাদ সড়কে নিজালয়ে শ্রীপ্রসাদের স্কুল লইয়া! গেলেন, এবং 
তাহার উন্নতিসাধনে বিশেষ যত্ববান হইলেন । আর আমরা এখান- 
কার যুবকবৃন্দের কুসংক্কারনিবারণের ও চরিত্রের সংশোধনের জন্য যে 
উদ্যোগ করিতেছিলাম, সে বিষয়ে বিস্তর সাহাধ্য করিতে লাগিলেন । 
তারিশী ও তুবন এ স্কুলের শিক্ষকের শ্রেণীভুক্ত হইলেন। 
যদিও ইদানীং আমরা অপেক্ষাকৃত পরিণতবয়স্ক হইয়াছিলাম 
তথাপি আমাদের কয়েক বান্ধবের মধ্যে এতই প্রগাঢ় 
প্রণয় ছিল যে, কেহই কাহাঁকে ছাড়িয়া স্থানাস্তরে 
যাইতে ইচ্ছা! করিতেন না। আমরা সকলেই ভাবিতাম যে অতি 


রেট রচাধ 
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সামান্তরূপে জীবিকা নিব্্বাহ করিতে পারিলেও, পরম্পর পৃথক হইব 
না। আমাদের সঙ্কল্প শুনিয়! মাধববাবু কহিতেন, তোমাদের এ বাসনা 
কখনই পূর্ণ হইবার নয়। তবে যদি তোমর। সকলেই কৃষিকার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হইতে পার, তাহা! হইলে এ মনোরথ সিদ্ধ হইলেও হইতে 
পাঁরে। তাহার পরামর্শান্থুসারে আমিই প্রথম রেটীর চাষ আরন্ত 
করিলাম । ধান্ত, সর্ষপ, মসীনা, অড়হর প্রভৃতি শস্তের চাষে যে লাভ 
হয়, তাহাতে ভদ্রলোকের সংসারযাত্র! সুন্দররূপে নির্র্ধাহ হয় না, ইহা! 
পূর্বেই জানিতাঁম ; রেটীর চাঁষেও আশানুরূপ লাভবান হইলাম না । 
এক্ষণে মুন্সেফী পরীক্ষ। দিবার মনস্থ করিলাম । পরীক্ষার নির্দিষ্ট 
কালের ছুই মাস পূর্বে পরীক্ষার্থীদের আপন আপন 
২১৪৯০ জেলার জজ সাহেবের নিকট নিজ বংশের ও চরিত্রের 
প্রশংসাপত্র লইতে হইত। প্রথম শ্রীপ্রসাদ ও 
আমি সার্টিফিকেটের নিমিত্ত দরখাস্ত দিতে যাইয়! শুনিলাম যে, সাহেব 
মঙ্গলবার ভিন্ন অন্য বারে কোন আবেদনপত্র লন না। আগামী 
মঙ্গলবারে ছুই মাসের ন্যুনতা৷ হইবে দেখিয়া সেবার আর দরখাস্ত 
দেওয়। হইল না। ছয়মাস অন্তর এই পরীক্ষা হইত, এবং দ্বাবিংশবর্ষ 
পৃবেরব এ পরীক্ষা দিবার নিষেধ ছিল। এবার আমি উপযুক্ত সময়ে 
দরখাস্ত করিলাম কিন্তু জজ সাহেব আমাকে ২২শ বৎসরের ন্যুনবয়স্ক 
অনুমান করিয়া আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলেন । 


ওম শক্তিতে 
বয়স ২৩ হইতে ৩৪ বসর 


আমার যখন ২৩শ বৎসর বয়স, তখন শ্রীশচন্দ্রের পুর কুমার 
সতীশচন্দ্রের বিষ্ভারস্তের সময় উপস্থিত হইল। 
রাজ! আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আর পলাইতে 
পারিবে না, কুমারকে তোমার হস্তে অর্পণ 
করিলাম” তিনি আমাকে তাহার সংসারে রাখিতে কখনও যত্তের 
ক্রটি করেন নাই। তবে অর্থাভাবে নিয়মিতরূপে বেতন দিতে পারিতেন 


কুমার সতীশচস্দ্রের 
শিক্ষার ভার গ্রহণ 


ত্ৰ্গায় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ৭২ 


মা বলিয়া, আমি ন! যাইলে লজ্জাবশতঃ আমাকে ভাকিতেন ন!। 
ইচ্ছা! করিলে তিনি আমার অপেক্ষা! উত্তম শিক্ষক পাঁইতেন, কেবল 
ভালবাসার জন্যই আমাকে শিক্ষকপদে মনোনীত করিলেন। আমি 
বেলা নয় ঘণ্টা হইতে রাত্রি নয় ঘণ্টা পর্য্যন্ত রাজবাটাতে থাকিতাম। 
রাজপুজ অতি শাস্তম্বভাব ছিলেন। তাহাকে আমি সাতিশয় 
ভালবাসিতাম, এবং তাহার শিক্ষাবিষয়ে বিশেষ যত্ব করিতাম। 
তিনিও আমাকে যথেষ্ট মান্য করিতেন এবং ভালবাসিতেন। তাহাকে 
কখনও কখনও ভয়প্রদর্শন করিতে হইত বটে, কিন্তু কখনও গীড়ন 
করিতে হইত ন1। 

রাজা অবকাঁশ পাইলেই আমার নিকট আসিয়া বমিতেন; 
ইউরোপের ধর্মনীতির, রাজনীতির ও ব্যবহারনীতির 
বিবরণ শুনিতেন, আমার মত জিজ্ঞাসা করিতেন, 
এবং তৎসমুদায়ের ফল।ফল বিচার করিয়া দেখিতেন । 
এইরূপে আমাদের দেশের যে সকল কুসংস্কার তাহার চিত্তে বদ্ধমূল 
হইয়াছিল, সে গকল ক্রমে ক্রমে উন্মূলিত হইতে লাগিল । শেষে 
বহুবিবাহের নিবারণ, বিধবাবিবাহের চলন, বেদবিহিত ধন্মের পুনঃ 
স্থাপন ইত্যাদি স্বদেশহিতজনক বিষয়ে তাহার আগ্রহাতিশয় হইল । 
তিনি স্থির করিলেন যে, শাস্ত্রশাসন ব্যতীত শুদ্ধ কেবল যুক্তি 
অবলম্বনে কাধ্যসিদ্ধি হইবে না। এবং ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের 
কথায় কোনও উপকার দিবে না। ধাহার! সংস্কৃত জানেন, ইংরেজী 
পড়েন নাই, এবং প্রচলিত আচার-ব্যবহার রক্ষা করিয়া থাকেন, 
তাহাদের কথায় ও দৃষ্টান্তে সাধারণের পুর্বভাবের অনেক পরিবর্তন 
হইতে পারিবে । এইরূপ বিবেচনা করিয়া তিনি নবদ্বীপের গোলোক 
হ্যায়রত্ব, বহিরগাছির লক্ষ্মীকান্ত তর্ক।লঙ্কার, ভাটপাড়ার রামচন্দ্র 
ব্দাস্তবাগীশ প্রভৃতি কয়েকজন পণ্ডিত আনাইয়! তাহাদের সঙ্গে 
এই সকল বিষয়ের তর্ক-বিতর্ক করিতে লাগিলেন; এবং প্রাণকৃষ 
ভট্টাচার্য্য, শ্যামাচরণ চৌধুরী, হরচন্দ্র লাহিড়ী প্রভৃতি কয়েকজন 
হিন্দ্ধন্মাভিমানী পরিণতবয়স্ক ব্যক্তিকে বেদ ও ভগব্দগীত। অধ্যয়নে 
প্রবৃত্ত করাইলেন। ইহার! রাজার সন্তোষার্ঘে বেদের মহিমা কীর্তন ও 


রাজা শ্রীশচন্দ্রের 
ধশ্মসংস্করণের চেষ্ট। 


৭৩ আত্ম-জীবনচরিত 


পৌত্তলিকতার দোষ প্রচার করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদের সে ভাব 
আন্তরিক ছিল না। সাকার উপাসনা ব্যতীত যে কেহ নিরাঁকাঁর 
উপাসনার অধিকারী হইতে পারেন, ইহা তাহাদের বিশ্বাসের অতীত 
ছিল । 

বস্ততঃ বহুকাল হইতে পুরুষান্ুক্রমে এদেশস্থ লোকের যে সংস্কার 
হইয়া আসিয়াছে, সহসা তাহার দূরীকরণ সহজ 
ব্যাপার নহে। ভারত-আধ্যদের মধ্যে প্রথমে 
নিরাকার উপাসনারই আধিক্য ছিল; তবে এই পৌন্তলিকত। কেন 
প্রবল হইল। ইহা! দেশাস্তর হইতে আইসে নাই। এই দেশেই ইহা 
জন্মিয়াছে এবং বেদেরই বংশোদ্ভুত বলিয়া প্রতীত হইয়াছে। আর 
ক্রমশঃ ইহার বংশবৃদ্ধি এত অধিক হইয়াছে যে, তাহারা ভারতের 
অধিকাংশ অধিবাসীদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সংস্থাপন পূর্বক 
বিবিধরূপে অধিবাসীদের চিত্তে রাজত্ব করিতেছে ; এবং তাহার! স্ব স্ব 
সম্প্রদায় মধ্যে এত অধিক প্রিয় হইয়। উঠিয়াছে যে, তাহাদের উপা- 
সকগণের মধ্যে ধাঁহার! বেদকে তাহাদের ধন্মের আদি পুরুষ বলিতে- 
ছেন, তাহারাও বেদের নামও উচ্চারণকরণে বিমুখ হইয়াছেন। যেমন 
কেহ কেহ পূর্বপুরুষের শ্রাদ্ধকে “মরা গরুর ঘাস কাট।” মনে করিয়া 
থাকেন, তাহারাও তেমনই ব্দেবিহিত উপাসনাকে এরূপ জ্ঞান করিয়া 
থাকেন। তাহারা ভাবেন পৌত্তলিক ধর্মের দেব-দেবীকে চিন্তা 
করিয়া দেখিতে হয় না, অনায়াসে প্রত্যক্ষীভূত হইয়। থাকে ; তাহাদের 
সমাগমে যথেষ্ট আমোদ-প্রমোদ হয়, সাংসারিক স্থখভোগেরও কোন 
প্রতিবন্ধক নহে; তবে ইহাদের উপাসনা ত্যাগ করিয়া যে দেবত৷ 
বাক্য-মনের অগোচর, ধাহার উপাসনায় কোন আমোদ নাই, ধাহার 
চিন্তা করিতে কষ্ট হয়, তাহার আরাধনা করিবার এত প্রয়োজন কি? 
যে পথে পিতৃপিতামহ চলিয়াছেন, সেই পথেই চলিব। আর 
“মহাঁজনে! যেন গতঃ স পস্থাঃ” এই বচনটির উল্লিখিত মহাজনের অর্থ 
আপনাদের ও প্রতিবাসীদের পূর্ববপুরুষ স্থির করিয়৷ রাখিয়াছেন। 
ফলতঃ এদেশীয় লোকের মনে বেদের সহিত পৌত্তলিকতার কল্পিত 
সং্রব যেরূপ বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে, তাহাতে বেদকে ঈশ্বর-প্রণীত 


পৌত্তলিকতা 


স্বর্গীয় দেওয়ান কাণ্িকেয়চন্ত্র রায়ের ৭8 


বলিয়া দেশে রাখিব, অথচ পৌত্তলিকতাকে নির্বাসিত করিব, এ 
অভিসন্ধি সিদ্ধ হইবার নহে । তবে যদি মগধরাজা 
রে রাছশক্ষি অজ্ঞাতশক্রর স্তার, আমাদের রাঁজাও শাক্যসিংহের 
হ্যায় বৈদিকধর্ম্ের প্রচারক অবতীর্ণ হন, তবেই এ মহৎ কল্পনা সিদ্ধ 
হইতে পারে। যেমন উপযুক্ত চিকিৎসক ও উপযুক্ত ওষধ ব্যতীত 
কোন রোগের প্রতীকার হয় না, তেমনই উপযুক্ত রাজা ও উপযুক্ত 
প্রচারক ব্যতীত ধর্মের সংস্কার হইয়! উঠে না। এক সময়ে ষে প্রায় 
সমস্ত ভারতবর্ষ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে, তাহা রাজার প্রভাবে ও প্রচারক- 
গণের যত্বে সম্পন্ন হইয়াছিল। তৎকালীন নৃপতিগণ এ ধর্মাবলম্বী না 
হইলে, কখনও এ ধর্মের এত অধিক বিস্তার হইত না। আবার যখন 
শঙ্করাচার্য্য অবতীর্ণ হইয়। ব্রান্ষণ্যধর্ম্ের পুনরুদ্দীপনের যত্ব করিতে 
লাগিলেন, এবং সেই সাময়িক রাজ! এ ধন্মের সহায় হইলেন, তখন 
বৌদ্ধধর্মের পরাজয় হইয়া ব্রান্মণ্যধর্ম্নের জয় হইল । প্রচারকের য্ধ 
থাকিলেও রাজার সহায়তা ব্যতীত এই উভয় ধর্মই প্রবল হইত ন!। 
অন্তান্য দেশেও রাজা অথবা তত্তুল্য ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের 
সাহাষ্য ব্যতীত কোনও নূতন ধর্মের সংস্থাপন বা প্রচলিত ধর্মের 
সংস্কার হয় নাই। ইয়ুরোপে মহা বিদ্বান ও ধর্মপরায়ণ লুথখর ও 
উধ্িকালিফ প্রভৃতি মহাজনের প্রাছুর্ভাৰ সত্বেও, প্রোটেস্টান্ট মৃত 
স্থাপন করিতে পরাক্রাস্ত রাজাদের কত আন্গকুল্যের প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল। এই মহৎ কার্ষ্য সম্পন্ন করিতে কত শোণিতপাঁত হইয়াছে, 
কত বিপ্লব ঘটিয়াছে, তথাপি ইউরোপের অনেক রাজ্যে অগ্যাপি 
ক্যাথলিক মত প্রচলিত রহিয়াছে । যে যে রাজ্যে প্রোটেস্টাণ্ট মত 
অধিষ্ঠিত হইয়াছে, সেখানেও অনেক পূর্ববমতাবলম্বী আছেন। আর 
যখন খুষ্টীয়ধর্মের মূল প্রচার স্থাপিত হয়, সে সময়ও ষে পর্য্যস্ত রোমের 
সমাটর! এ ধর্ম গ্রহণ না করিয়াছিলেন, সে পরধ্যস্ত এ ধর্মের প্রায় 
কোন তেজই ছিল না'। মহম্মদীয় ধর্ম বিস্তারের মূল অন্বেষণ করিতে 
গেলেও দেখা বায় যে, যাবৎ এ ধর্মাবলম্বীদিগের বিক্রম বৃদ্ধি হয় নাই 
তাবৎ তাহাদের ধর্মেরও বল খর্ব ছিল। পরে তাহাদের পরাক্রমের 
সহিত ধন্মের বিস্তারের বৃদ্ধি হয়। 


৭৫ আত্ম-জীবন্ুচরিত 


কিন্তু আমরা যে স্ময়ে হিন্দুধর্মের সংস্কারকরণে প্রবৃত্ত হই, তখন 
রাজ শ্রীশচন্দ্রের এবং অনেকের মনে হইয়াছিল যে, এক্ষণে সুশিক্ষিত 
যুবকবৃন্দের এ বিষয়ে যেরূপ আগ্রহ হইয়াছে, তাহাতে এদেশস্থ ধন 
ও মানযুক্ত প্রধান প্রধান লোকের সহায়ত হইলে, বেদ-প্রণীত সনাতন 
ধর্মের জ্যোতিঃ অবশ্যই পুনঃ বিকীর্ণ হইবে; এবং পৌত্তলিকতার 
তেজ ক্রমেই হাঁস হইয়া যাইবে । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
বিগহিত প্রথাসমূহও তিরোহিত হইবে। রাজা যে সকল পণ্ডিতের 
সঙ্গে এ বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক করিতেন, তাহারা তাহার অভিপ্রায় 
শান্ত্রসম্মত স্বীকার করিতেন, এবং প্রশংসিতও বলিতেন ; কিন্তু 
সাঁধারণ-সন্নিধানে তাহারা এই মত প্রকাশ করিলে, পাছে তাহাদের 
নিমন্ত্রণ রহিত হয়, এইজন্যই কুষ্ঠিত হইতেন। একারণ শ্রীশচন্দ্ 
বদ্ধমানের ও নাটোরের রাজাকে প্রথমে স্বাভিমতে আনিবার চেষ্টা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। আমি তাহার প্রতিনিধি- 
স্বরূপ বর্দঘমানে উপস্থিত হইয়া বর্ধমানাধিপতির 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, এবং শ্রীশচন্দ্রের পত্র দিয়া 
তাহাকে আমাদের অভিসন্ধির বিষয় জানাইলাম। তিনি প্রথমে 
কহিলেন যে, “বেদ, কোরাণ ও বাইবেল, কিছুই ঈশ্বর-প্রণীত নহে, 
তবে আর কেন ধন্মবিষয় লইয়া গণ্ডগোল করা যায়। যেরূপ 
চলিতেছে তাহার প্রতিবন্ধকতা করিবার কোন ফল দেখি না। কারণ, 
ধর্দমবিষয়ে বর্ধমান- আমরা বিজাতীয় ধন্মাবলম্বী রাজার অধিকা রস্থ 
রাজার সহিত হইয়াছি। আমরা তাহার ধর্ম গ্রহণ করি, ইহাই 
তর্ক-বিতর্ক তাহার আন্তরিক ইচ্ছা । আমাদের প্রস্তাবিত 
গুরুতর কার্ধ্য দেশাধিপতির সাহায্য ব্যতীত কোনরূপে সম্পন্ন 
হইবার জন্তাবনা নাই। সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের নিরস্ত থাকাই 
কর্তব্য ।” আমি উত্তর করিলাম, “মহারাজা যাহা কহিলেন, তাহা 
অযৌক্তিক সহে। আমর! পরাধীন হওয়াতে দেশের মঙ্গলসাধন বড়ই 
হুষ্ধর হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু রাজার অভাব বলিয়া 
দেশের যে কিছু ছূর্দশামোচন, দেশের প্রধান প্রধান লোকদারা হইতে 
পারে, তাহাও কি হইবে না? তাহার কি এ বিষয়ের জন্া 


বর্ধমানাধিপতির 
সহিত সাক্ষাৎ 
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একবারও চেষ্টা করিয়া দেখিবেন না? বিবেচন। করিয়া দেখুন সাঁধারণ 
অবস্থাপন্ন কয়েকজন স্বদেশীয় লোকের দ্বারা এ বিষয়ের কতদূর 
উন্নতিসাধন হইয়াছে ! যদি হহাদের ঘার৷ এতদূর কার্ধ্যসিদ্ধি হইয়া 
থাকে, তবে মহ।রাজার ন্যায় প্রতাঁপশালীগণের যত্বে কি পর্্যস্ত 
উপকার হইতে পারে !” তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন যে, “আমাদের 
দ্বারাই বা কতদূর কার্ধ্য হইবে? কর্তীভজ! প্রভৃতি যে সকল সম্প্রদায় 
আছে, সেইরূপ আমাদের আর একটি সম্প্রদায় হইবে, তাহাতে 
বাঙালার কি উপকার হইবে?” আমি কহিলাম, “সকল কার্য্যেরই 
প্রথমে সূত্রপাত হয়, পরে ক্রমশঃ তাহার উন্নত অবস্থা হইয়া উঠে। 
বৃক্ষ রোপণ করিলে একদিনেই তাহা ফলবান হয় না । সকল বিষয়ই 
কালে পরিণত হয়। আপনাদের চেষ্টায় যতদুব হইতে পারে তাহ! 
করিয়। যান। পরে আপনাদের পরপুকষেরা তাহ। সমাধা করিবেন । 
সৎকন্ম যতদূর করিতে পার! যায়, ততদূর করা কি কর্তব্য নহে? যদি 
একশত লোককে সংপথে আনা যায়, তাহা! কি আনন্দের বিষয় নয় ?” 
প্রায় এক ঘন্টা এইরূপ তর্ক-বিতর্ক হওয়ার পরে, তিনি এই বলিয়৷! 
বাক্য শেষ করিলেন যে, “আমি কোন ধর্ম ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস 
করি না। যথাসাধ্য পরোপকার করিব, কাহারও অপকার করিব না, 
এবং সত্য কথ! কহিব, এই আমার ধন্ম । তাহাকে (রাজা শ্রীশচন্দ্রকে ) 
বল, এক্ষণে আমাদের উভয়েরই মাতা বর্তমান আছেন, তাহাদের 
জীবদ্দশায় প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপণ করা হইবে না। তাহাদের 
পরলোকপ্রপ্তির পর এ বিষয়ের যথোচিত চেষ্টা কর! যাইবেক 1” 
তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহ। করিয়াছিলেন । কিন্তু আক্ষেপের 
বিষয় এই যে, তাহাতে কোন ফলোদয় হয় নাই। 
চিএ তিনি বুক্ষ রোপণ করিয়! বদ্ধিত না হইতেই তাহার 
্ক্মমন্দির. মূলোৎপাঁটন করিলেন। তদীয় মাতৃবিয়োগের পর 
তিনি রাজধানীতে ব্রহ্মমন্দির একটি নিজের নিমিত্ত, 
আর একটি সাধারণের নিমিত্ত স্থাপন করিলেন; বেদজ্ঞ উপাঁচার্ধ্য 
নিযুক্ত করিলেন, এবং ব্রান্গধর্মে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎকাল পরেই তাঁহার 'মনের ভাবাস্তর হইল। আপনাকে হিন্দৃস্থানী 
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দেখান, এবং তাহার পূর্বপুরুষ আবুরায় স্বদেশে যে সন্প্রদায় ছিলেন, 
বসা সেই জন্প্রদায়ভূত্ত হওয়া, এই ছুই বিষয়ে তাহার 
রাজবংশ বিশেষ আগ্রহ হইল। আর আপনাকে বাঙ্গালী 
বলিতে তাহার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। 
আবুরায় ও তংপুত্র বাবুরায় পাঞ্জাবী ছিলেন । সুতরাং তাহাদের সেই 
দেশানুষাঁয়ী নাম ছিল। কিন্তু বঙ্গবাসী হওয়াতে এই রাজবংশের পর- 
পুরুষের নাম বাঙ্গালার প্রথান্ুসারে রাখা হইয়াছিল । যথা, বাবুরায়ের 
পুজ্র ঘনশ্টাম, তৎপুজ্র কৃষ্ণরাম, তৎপুত্র জগতরাম, তৎপুজ্র কীত্তিচন্দ, 
তৎপুজ্র চিত্রসেন, তৎপিতৃব্যপুক্র ত্রিলোচন, তৎপুত্র তেজচন্দ্র, তৎপুজ 
প্রতাপচন্দ্র ও দত্তক-পুত্র এই মহাাপচন্দ্র। বাবুরায় হইতে তেজন্দ্ 
পর্ধ্যস্ত সকল পুরুষেই আপন আপন পুজ্রের বাঙ্গালা নাম রাখিয়া- 
ছিলেন » এমন কি, বাবুরায়ও স্বীয় পুজ্রের বাঙ্গাল! নাম রাখিতে 
লজ্জিত হন নাই। কিন্তু এই মহারাজা বাঙ্গাল নামে লজ্জা বোধ 
করিয়া, পিতার দত্ত নাম মহাতাপচন্দ্রকে মহতাব চন্দ করিলেন ; 
এবং আপন দত্তক-পুজ্রের নাম আফতাব মহতাব চন্দ রাখিলেন। 
রাজ৷ হিন্দস্থানী নামের অপেক্ষাও আপনার ও তনয়ের নামের গৌরব 
বৃদ্ধি করণার্থ পারস্ত নম রাখিলেন। পারস্ত ভাষায় আফতাব শবের 
অর্থ সূর্য্য ও মহতাঁব শব্দের অর্থ চন্দ্র। বোধ হয়, শুদ্ধ আফতাব 
মহতাঁব .থাকিলে নামটি বড় বিশ্রী হয়, এইজন্য চন্্রকে চন্দ করিয়া 
রাখিলেন। যৌবনাবস্থা পর্ধ্যস্ত রাজা আপনাকে হিন্দুস্থানী ভাবিতেন 
না, এবং বঙ্গবাসীকেও অপাত্র বলিয়৷ অশ্রদ্ধা করিতেন না। আমিযে 
সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় তিনি বাঙ্গালী ছিলেন, এবং 
বঙ্গদেশকে আপন দেশ মনে করিতেন। তাহার কথাবার্তায় ও 
ব্যবহারে আমি নিরতিশয় জন্তষ্ট হইয়া আসি। 

১২৫০ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে আমার একটি কন্তা জন্সিল। 
পুজলীভ না হইয়। প্রথমেই ছুহিতা ভূমিষ্ঠ হওয়াতে, 
ব্বদেশীয় কুসংস্কারবশতঃ অতিশয় বিষাঁদিত হইলাম। 
কিন্তু কন্ঠার রূপলাবণ্য দর্শনে অথবা স্বাভাবিক শক্তির প্রভাবে, 
দ্বিতীয় দিনেই আমার বিষাদ আনন্দে পরিণত হইল । 


আমার কন্ত। 
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প্রায় ছুইমাস অতীত হইলে কন্াটি গীড়িতা হইল। তৎকালে 
ডাক্তারের মধ্যে কেবল একজন সিবিল সার্জন এখানে ছিলেন। সে 
সময় এ প্রদেশে আদৌ ডাক্তারি চিকিৎসা প্রচলিত হয় নাই। 
বৈগ্ধেরাও এত অল্পবয়স্ক শিশুর চিকিৎস। জানিতেন না, কি করিতেন 
না। আমি একখানি শিশুচিকিৎসার পুস্তক পাঠ করিয়া যেরূপ 
বুঝিলাম, সেইরূপ চিকিৎস। করিলাম, কিন্তু কোন ফলোদয় হইল না । 
কন্তার মৃত্যু হইল। তৎকাঁলে কালীবাবু মেডিকেল কলেজ ত্যাগ 
করেন নাই। তিনি বাটা আসিয়। যদিও কহিলেন যে, এরূপ পীড়া 
প্রায়ই সাংঘাতিক হইয়। থাকে, তথাপি যথোচিতরূপ চিকিৎস৷ 
ন1 হওয়াতে ছুঃখ হইতে ত্রাণ পাইলাম ন|। 
সে সময় ছুই-এক মাসের শিশুর চিকিৎস! বৈদ্য দ্বারা হইত কি না, 
তাহ! স্মরণ হয় না। প্রধান স্ত্রীলোকেরাই এরূপ 
৪ রি বালক-বালিকার চিকিৎসক ছিলেন । ব্তিকাগারে 
কৎস। 
সন্তান পীড়িত হইলে প্রায়ই ওঝার হস্তে অপিত 
হইত। তাহার! প্রায়ই কোন ওঁধধ দিত না; কেবল ঝাড়াইত। 
আর কিঞ্চিৎ অর্থলাভের নিমিত্ত নানাপ্রকার কৌশল ও প্রবঞ্চন| 
করিত। শিশুর পীড়া হইলে তাহার শরীরে পেঁচো নামে একরূপ 
ক্ষুদ্র ভূতের আবির্ভীব হইয়াছে, এইরূপ স্থির হইত। তথায় কোন 
পুরুষের যাইবার প্রথা ছিল না। সুতরাং ওঝার ও প্রতারিত 
অবলাদের দ্বারা যে সকল অলৌকিক কাণ্ডের কথ! প্রকাঁশ হইত, 
তাহাই সকলে বিশ্বাস করিতেন। শিশুর কোষ্ঠবদ্ধ, উদরম্ফীত, 
অক্ষুধা বা বিবর্ণ ইত্যাদি হইলেই তাহার প্রতি উপরিভাব 
অর্থাৎ পেঁচোর আবির্ভাব হইয়াছে ভাবিয়া ওঝকে ভাকিতে 
হইত। ওঝার আদেশে নবপ্রস্থত বসিয়াছে, দীড়াইয়াছে, এদিক 
ওদিক করিয়াছে, ইত্যাদি কতরূপ আশ্যর্য্য কাণ্ড শুনিতে 
পাইতাম এবং বিশ্বাসও করিতাম। আমাদের বাটীতে এইরূপ 
অনেক অনেক কাণ্ড অনেকবার হইয়। গিয়াছিল। যে সময় 
আমার কন্তার পীড়া হয়, সে সময় আমাদের এইরূপ বিশ্বাস 
ছিল না, কিন্ত বৃদ্ধদিগের ও স্ত্রীলোকদের এ বিশ্বাস বিলক্ষণ 
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ছিল। আমার অন্জাতসারে ছুই-এক ওঝা আসার কথা পরে 
শুনিয়াছিলাম । 
কালীবাবু কৃষ্ণনগরে অবস্থিত হইলে, আমাদের বাটীতে পেঁচোর 
বা ওঝার আগমন হয় নাই। তাহার ব্যবস্থানত্সারে গীড়িত শিশুকে 
একটু ক্যাষ্টর অইল দিলে, অথবা! উষ্ণ জলে স্নান করাইলে, এরূপ. 
রোগের শাস্তি হইতে আরম্ভ হয়। ইদানীং অনেক বুদ্ধিমতী 
স্রীলোকও সন্তানের গীড়া হইলে এরূপ চিকিৎসা করিয়। থাঁকেন। 
সেকালে শিশুকে যেমন পেঁচোয় পাইত, যুবক- 
প্রাীনদিগের 
ভূত-বিষ্বাস যুবতীদিগের শরীরে তেমনই ভৃত-প্রেতিনীর আবি- 
ভাব হইত, এ বিশ্বাস বাল্যকালে আমাদের মনেও 
দৃীভূত ছিল। বহুকালাবধি আমাদের বাটার ছাতের উপর কখন যেন 
কেহ বেড়াইতেছে, কখন যেন কেহ ভাটা খেলাই- 
তেছে, এইরূপ শব্ধ শুন। যাইত। কি কারণে এই 
শব্দ হয়, ইহা! জানিবার নিমিত্ত সাহসী কেহ কেহ 
ছাতের উপর যাইতেন, কিন্তু কখন কিছু দেখিতে পাইতেন না। 
প্রাচীনদের মধ্যে কেহ কেহ বলিতেন যে, এক জটাধারী ব্রহ্মচারী 
ব্রহ্মদৈত্য নিকটস্থ কাণা-পুক্ষরিণী-সন্নিহিত গাববৃক্ষে থাকেন। তিনিই 
রাত্রিতে কখনও কখনও ছাতের উপর আসিয়া বেড়ান। স্ত্রীলোকদের 
মধ্যে কেহ কেহ কহিতেন যে, এ দিকে বালকের ক্রন্দনধ্বনি কখন 
কখন গভীর নিশিতে শুনিতে পাইয়াছেন। প্রাচীনদিগের মুখে ব্রন্ষ- 
দৈত্য, ভূত-প্রেতিনী, শাকিনী, কতপ্রকার কাহিনী শুনিতে পাইতাম । 
ইংরেজী পুস্তক পাঠে ও রামতন্থুবাবুর উপদেশে যখন আমাদের এই- 
সকল বিষয় মিথ্যাজ্ঞান হইল, তখন তাহাদের সহিত এ বিষয়ের তর্ক- 
বিতর্ক করিতে লাগিলাম, এবং যাহাতে তাহাদের মন হইতে ভূতের 
বিশ্বাম দূর হয়, তাহার যদ করিতে লাগিলাম। যে সকল স্থানে 
ভূতের বাসস্থান বলিয়! তাহার! ভয় করিতেন, সেই সেই স্থানে আমরা! 
রাত্রিতে যাইতাম, এবং তাহাদের ভয়ের অলীকতা৷ জানাইতাম। 
স্রীলোক গভিণী বা! মৃতবৎসা হইলে ভূতের ওঝ! আনীত হইত । 
আমার জেঠীঠাকুরানীর সন্তান শৈশবাবস্থায় গতান্ু হইত বলিয়! 


আমাদের বাচীতে 
ভূতের দৌরাত্বয 
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এরূপ এক ওঝা আইসে। ইষ্টকালয়ে ভূতের অবতরণ হওয়ার কোন 
বাধা আছে বলিয়া, বাহিরের একখানি তৃণাচ্ছাদিত মৃত্তিকা-গৃহে 
আবশ্যক উদ্যোগ করিল। গৃহের মধ্যে একপার্থে জেঠীঠাকুরাণী 
একজন দাসীর ক্রোড়ে বসিলেন। ওঝা দ্বারে 
বসিয়া ভূতকে আহ্বান করিল। গৃহের চারিদিকে 
ইষ্টক পড়িল, চাল মড়মড় শব্দ করিতে লাগিল; সকলের শরীর 
শিহরিয়া উঠিল। গৃহের পিঁড়ীতে অনেক লোক বসিয়া ছিলেন। 
তাহারা একদৃষ্টিতে দ্বারদেশে ওঝার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
ওঝা! কহিল, “বাবা! আসিতেছেন, আপনারা সাবধানে থাকিবেন। 
উপহাস করিলে বিপদ ঘটিবে।” গৃহমধ্য হইতে কেহ বিকট 
নাসিকার-স্বরে একটি শ্লোক পড়িয়া বলিল, “বাবা আমাকে কেন 
ডাকিলে 1” ওঝ! উত্তর করিল যে, “এই স্ত্রীলোকের সন্তান দীর্ঘজীবী 
হয় নাঁ_ইহার কারণ বল, এবং ওষধ দাঁও।” ভূত কহিল, “আমি 
পারিব না।৮ ওঝা বলিল, “তবে তুমি যাও ।” আবার ইষ্টক নিক্ষিপ্ত 
হইল, চাল মচমচ. করিয়। উঠিল। ওঝা পুনরায় কহিল যে, “এবার 
যিনি আসিতেছেন, তাহার বড় উগ্র স্বভাব। কেহ হাসিলে বা 
উপহাস করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহার মুণ্ডছেদ হইবে ।” ক্ষণপরেই কেহ 
অতি ভয়ানক কর্কশ স্বরে উন্ধ উর উর উর শব্ধ করিয়া কহিল, “বাবা 
দাসী বেটা হাসিতেছে, তাহার মুণ্ডপাত করিয়া দেই 1৮ ওঝা কহিল, 
“তাহার নাম কি?” ভূত কহিল, “শ্রীমতি ঘোষাণী |” ওঝা পুনর্ববার 
কহিল, “এ ঘোষাণী ধাঁকে কোলে করিয়া বসিয়া আছে, তাহার নাম 
বল দেখি ।৮ সে তৎক্ষণাৎ বলিল, “হীরামতী 1৮ ওঝ। বিনয়ে কহিল, 
“ঘোঁষাণীর সামান্ অপরাধ ক্ষমা কর, আর হীরামতীর সন্তান বাঁচে না) 
তাহার ওষধ দাও ।” ভূত কহিল, “তাহাকে আচল পাতিতে বল।” 
জে্টী অঞ্চল প্রসারণ করিলে, তাহাতে একটি মূল পড়িল। ভূতও 
বিদায় হইল। সকলে কহিতে লাগিলেন যে যথার্থ ভূত না হইলে 
হীরামতী নাম কিরূপে জানিল, এবং কিরূপেই ব৷ অন্ধকারে ঠিক 
তাহার অঞ্চলে গঁধধ দিল। তখন আমর! ভূত-প্রেত বিশ্বাস করিতাম 
না, তথাপি বারম্বার গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়াছিল। এ সকল কাণ্ড 


ওঝার কৌশল 
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ভৌতিক বলিয়া প্রত্যয় করিলাম না কিন্ত ঘে সকল অদ্ভুত ঘটন! হইল, 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। কিছুদিন পরে আমাদের গ্রামের 
আর এক বাঁটীতে এ ওঝা ভূত নামায় ও এরূপ অনেক ভৌতিক কাণ্ড 
করে। সেখানেও এ বিষয়ের প্রকৃত বৃত্তান্ত কেহ বুঝিতে পাঁরে নাই। 
নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলাম, কিন্তু ইহার কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। 
পরবৎসর কৃষ্ণণগরের চৌধুরী-বাটীতে এ ওঝা! পূর্ববমত তৃত 
নিযাাকী অবতরণ করায়। সেখানে এক সাহসী ও বলবান 
প্রকাশ পুরুষ, ওঝার অগোচরে গৃহমধ্যে প্রবেশপূর্ববক 
ভূতকে সাপটিয়! ধরিলে সকলেই বুৰিতে পারিলেন 
যে, ওঝাই একবার নিজের কার্ধ্য, একবার ভূতের কার্য্য করিতেছে। 
ক্রমশঃ ওঝাঁদের সকল চাতুরী ও কৌশল জানিতে পারিলাম। ওঝা! 
প্রথমে সকলের সমক্ষে দ্বারদেশে আসীন হয়, ও ক্রমে ক্রমে কতক- 
গুলি লৌহশলাকা! ব্যাধদিগের আঠার নলার ম্যায় পরম্পর সংযোজিত 
করিয়! ছুইগাছি হষ্টি প্রস্তুত করে ও আপনার উভয়পার্থ্ে এ ছুই- 
গাছি পু'তিয়া তাহার উপর নিজের গাত্রবস্ত্র রাখিয়৷ দেয়। যখন 
ওঝার কাধ্য করে, তখন এ বন্ত্ের নিকট বসিয়া কথা কহে,_-আর 
যখন ভূতের কর্ম্ম করিতে হয়, তখন গৃহের মধ্যে যাইয়া ভিন্ন স্বরে কথা 
কহে। সঙ্গে যে একগাছি চর্ম-রজ্জু থাকে, তাহা ঘরের আড়ায় 
বাধাইয়া রাখে । তাহাদ্বারা কখন আড়ায় উঠিয়। সেখানকার দ্রব্য 
বলপূর্ববক নিম্নে নিক্ষেপ করে, কখন পদদ্বারা সবলে আড়া। নড়াইয়া 
ঘরের মচমচ. শব্দ করায়, এবং কখন তাহা হইতে বিকৃত স্বরে কথ 
কহে! সকলেই ওঝার বন্ত্রকে ওঝাজ্ঞানে তাহার উপরে বিশেষ দৃষ্টি 
রাঁধিতেন। অুতরাং ওঝা যে ভিতরে যায় ও আড়ীয় উঠে, তাহ। 
কেহই বুঝিতে পারিতেন না। তাহার ছুই তিন জন সঙ্গী গোপনীয় 
স্থান হইতে গৃহের উপরে ও পারে ইষ্টক প্রক্ষেপ করিত। ভূত-প্রত্যয়ী 
দর্শকেরা ভয়ে বিহ্বল হইয়া ইহার কোন অনুসন্ধান করিতেন না। 
যখন এই উনবিংশ শতাঁবীতে সভ্য যুরোপ ও আমেরিকার এইরূপ 
মনুয্যকৃত ভৌতিক কাণ্ড বিশ্বাম হইতেছে, তখন আমাদের দেশস্থ 
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পুরাতন লোকদিগের যে এসকল কাণ্ডে বিশ্বাস থাকিবে, ইহা! 
আশ্চর্যের বিষয় কি? 

পূর্বে আমাদের বাটার ছাতের উপর রাত্রিতে যে নানারপ শব্দ 
হওয়ার কথ। বলিয়াছি, তাহারও কারণ এক সময় প্রকাশ পাইল। 
এইরূপ শব হইলেই আমি ছাতে যাইতাম, কিন্তু কিছুই দেখিতে 
পাইতাম না। এক জ্যোৎন্সা-রজনীতে এরূপ শব্দ 
হওয়াতে, কোন স্থানে লুক্কায়িত থাকিয়৷ দ্বেখিলাম 
যে, একটি বিড়াল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইঞ্টকখণ্ড পদদ্বারা তাড়াইতেছে, এবং 
সেসকল কিছুদূর গড়াইয়া যাইলে পুনরায় ধরিতেছে। এইরূপ 
পুনঃ পুনঃ করাতেই গড়র-গড়র শব্দ হইতেছে । আর এক যামিনীতে 
এইরূপ দেখিলাম যে, একটা হনুমান বারম্বার এদিক-ওদিক বেড়াই- 
তেছে, এবং তাহাতেই নিম্নতলায় বোধ হইতেছে যেন কোন ব্যক্তি 
ছাতে বেড়াইতেছে। সাধারণের ভূত-বিশ্বাস থাকাতে চোরের! ও 
লম্পটের! ভূতের ন্যায় ব্যবহার করিয়া লোকের অনিষ্ট করিত। 
আমার এক বন্ধু তাঁরিণীচরণ রায়ের বাঁটীতে সন্ধ্যার পর ইষ্টক পড়িতে 
লাগিল। তাহার ভূত-বিশ্বাস না থাকাতে তিনি গুরুজনদিগকে বলেন 
যে, এ কাণ্ড ভূতের নহে, দস্থ্যকর্তৃক হইতেছে । গুরুজনের! তাহার 
কথ যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলেন না। কর্তারা বাহিরে থাকিতেন, 
এবং স্ত্রীলোকের! ভয়ে কেহই পৃথক্‌ থাঁকিতেন না। সকলেই রন্ধন- 
শালায় যাইতেন, এবং আহারের পর একত্রিত হইয়া শয়নাগারে 
আমিতেন। তারিণীও আহারের সময় বাঁটী যাইতেন । এক রাত্রিতে 
সকলে আহারের পর স্ব স্ব গৃহে যাইয়া দেখিলেন যে, অনেক দ্রব্য 
অপহৃত হইয়াছে। চোরের! প্রাচীর উল্লজ্ঘিয়া বাটা প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, ইহা! বেশ বুঝিতে পারিলেন, এবং তারিণীর কথা বিশ্বাস 
করিলেন। আমাদের দৃষ্টান্তে প্রাচীন ও মধ্যবয়স্কদিগের মন হইতে 
ভূত-বিশ্বাস গিয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাদের মুখে 
আর প্রেত-প্রেতিনীর গল্প শুনা যাইত না। 

সেকালে ডাইনীর প্রভাবের প্রতিও সাধারণের বিলক্ষণ বিশ্বাস 
ছিল। নরনারী উভয় জাতির শরীরে তাহার আবির্ভাব হইত । বাঁলক- 


ভূত নয়, চোর 
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বালিকার জ্বর হইলে পাছে তাহাদের প্রতি ডাইনের দৃষ্টি পড়িয়া থাকে; 
ডাইনী. এজন্য তাহাদিগকে সন্ধ্যার পর মন্ত্রপূত জল পান 
করান হইত। যর্দি রোগী নিমীলিত নয়নে থাকিত, 

বা ছুই একটি অসঙ্গত কথা কহিত, তাহা! হইলে রাত্রিতে ডাইনের 
ওঝা! দ্বার তাহাকে ঝাড়ান হইত। ভদ্রলোকের মধ্যেও কেহ কেহ 
জলপড়ার মন্ত্র জানিতেন। আমার পিতা কখন কখন আমাদিগকে 
জল পৃড়িয়া দিতেন। একটি জলপুর্ণ পাত্রের মধ্যে একটা লৌহদ্রব্য 
দ্বারা জল আবর্তন করিতেন, এবং মন্ত্র পড়িতে থাকিতেন। বোঁধ হয়, 
ডাকিনীর অপত্রংশ ভাইনী শব্দ। ডাইনীরও যে যে অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখিতাঁম, তাহাঁও বিন্ময়কর বোধ হইত । আমার জেঠতুত দাদার যে 
স্ত্রী ছিলেন, তাহার হ্যায় সুশীল! ও লজ্জাবতী নারী কেহ কখন দেখেন 
নাই। একদা তাহার শরীরে ডাইনীর আবির্ভাব হইয়াছে স্থির হওয়াতে, 
ওঝা আসিয়া তাহাকে ঝাড়িতে থাকে । তিনি শ্বশুর, ভাসুর প্রভৃতি 
সকলের সমক্ষে নিতান্ত লজ্জাহীন! হইয়! তাহাদিগকে উচ্চৈম্বরে গালি 
দেন। ছুইজন পুরুষ ওঝাঁর দত্ত মন্ত্রপুত অশ্বথপত্রের ছইটি খিলি এ 
রমণীর কর্ণদঘয়ে সংযুক্ত করিয়া! ধরিলে, তিনি চীৎকারধ্বনি করেন, এবং 
পরিশেষে “ছাড়ি ছাড়ি” বলিয়া মৃচ্ছিতা হন। ক্ষণপরে চৈতন্য হইলে 
তিনি তাহার নিরলজ্জাবস্থার কথা শুনিতে পাইয়। অত্যন্ত লজ্জিত হুন, 
এবং অশেষবিধ আক্ষেপ করেন। আমাদের বাটীতে আর একটি 
রমণীর এরূপ অবস্থা হয়। তিনি যদিও পূর্ব্বোক্ত কামিনীর ন্যায় 
লজ্জাশীল! ছিলেন না, কিন্তু অতি সুশীল! ও লক্ষ্মী ছিলেন। তাহাদের 
কেহই যে ইচ্ছাপূর্বক এইরূপ নির্লজ্জ ভাব প্রকাশ করেন, ইহা 
কাহারও বোধ হয় নাই। আরও কয়েকজন স্ত্রী-পুরুষের এইরূপ 
অবস্থা হইতে দেখিয়াছি, তাহাতেও কোন কৃত্রিম ভাব বোধ হয় নাই। 
এই সকল ঘটনার সময় আমরা বালক ছিলাম, এবং ভাইনীর কাণ্ড 
বলিয়া বিশ্বাস করিতাম। পরে যখন এ বিষয়ে আমাদের অবিশ্বাস 
জন্মিল, তখন আমরা ইহার নিগুঢ় তত্ব জানিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। প্রথমে কেহ কেহ বায়ুরোগ অনুমান করিতে লাগিলেন। 
কিয়ংকাল পরে যখন মেসমেরিজমের আশ্চর্য্য ব্যাপারসকল শুনিতে 


স্বর্গীয় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্দ্র রায়ের ৮৪ 


ও দেখিতে লাগিলাম, তখন ডাইনীর কাণ্ডও কোনপ্রকার মেসমেরিজম 
অনুমান করিলাম । শেষে ডাইনীর কাণ্ড এককালে স্থগিত হইলে 
এ বিষয়ের আর আন্দোলন করা যায় নাই। যাহা! হউক, এ বিষয়েও 
আমাদের অবিশ্বাস হওয়াতে ভ্রমশঃ অনেকেরই অবিশ্বাস হইল । 
আমার কম্ঠার বিয়োগে আমি সাতিশয় শোকাকুল হই। দিবা- 
রাত্রি হৃদয়ের মধ্যে কেমন একপ্রকার অসুখ হইতে 
লাগিল। সুমিষ্ট নভেল পাঠে মনঃসংযোগ করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু পারিলাম না । নিজ গ্রামের 
যুবকবৃন্দের মধ্যে এমন কেহ ছিলেন না যে, তাহার নিকট হৃদয়ের 
যাতন। জানাইলে কিঞ্চিৎ শাস্তিলাভ করি। কৃষ্ণনগরনিবাসী যেসকল 
সুহ্ৃদ্বর আমার সুখছুঃখের ভাগী ছিলেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই 
আসিলেন নাঁ। তৎকালে তাহাদের কেহই জস্তানবিয়োগ-যন্তরণা! 
জানিতেন না। পাছে কেহ আমাকে শোকপরবশ দেখিয়া উপহাস 
করেন, এই আশঙ্কায় তাহাদের সমীপস্থ হইতে আমারও ইচ্ছ। 
হইল না। যদি কথঞ্চিৎ ধের্যাবলম্বন করিতাম, স্ত্রীর ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিলেই শোক উছলিয়। উঠিত। 'মানসিক যন্ত্রণায় শারীরিক যন্ত্রণ। 
উপস্থিত হইল । রক্তামাশয়ে ক্লেশ পাইতে লাগিলাম। একদিবস 
জনৈক সুহ্ধদ্র আসিয়া আমাকে একখানি পুস্তক দিয়া কহিলেন যে, 
«এইখানির কোন কোন অংশ পাঠ করিলে তোমার 
মনের অনেক কষ্ট দূর হইবে ।” এ গ্রন্থের নাম স্মরণ 
নাই। রোমদেশীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সিসিরোকে তীয় এক বন্ধু যে এক 
পত্র লেখেন, তাহ! এ পুস্তকে পাঠ করিলাম । এ পত্রের যে একটু ভাব 
মনে আছে,__তাহা এই, “তোমার ( সিসিরোর ) প্রিয়তমা ছুহিতার 
পরলোকগমন-সংবাদ শ্রবণে অত্যন্ত ব্যথিতন্ৃদয় হইলাম, এবং তাহার 
বিষ্বৌোগে তোমীর যে এত অধিক শোক হইয়াছে, তাহাতে আরও ছুঃখ 
পাইলাম। ধাঁহুর উপদেশে সহক্স সহত্র লোকের শোকতাপ দূরীভূত 
হয়, তাহার নিজের উপর যে শোকের ঈদৃশ প্রভাব হইবে, তাহা কখনও 
ভাবি নাই। কাঁলেতে শোক-হুঃখ সকল ভূলিতেও হইবে । অতএব 
যাহ! কালে সম্পাদন করিতে পারে, তাহ। যদি জ্ঞান দ্বারা সম্পন্ন ন! 


কন্ত1-বিয়োগে 
শোক 


জ্ঞানের প্রভাব 
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হয়, তবে কি আক্ষেপের বিষয় 1” এই পত্র পাঠে আমার শোকের 
অনেক শাস্তি হইল। আহা! পণ্ডিতদিগের সছ্ুপদেশের কতই 
প্রভাঃ কতই মোহিনী শক্তি! হৃদয়বেদনার এমন ওষধ আর কিছুই 
নাই। 
পরবংসর (১২৫১ বঙ্গাব্দ ) আমার এক পুর জন্মিল, এবং কন্।- 
বিয়োগ শোক এককালে তিরোহিত হইল । রাজ- 
রা এ বাটাতে পূর্বমত গমনাগমন করিতে, এবং র।জপুত্রকে 
শিক্ষ। দিতে লাগিলাম । আমাকে রাজা যেমন ভাল- 
বাসিতেন, রাণীও তেমনই ভালবাসিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে 
পুজনিবিবশেষে স্নেহ করিতেন, অথচ পিতার স্তায় ভক্তি দেখাইতেন। 
মনের সকল স্ুখতুঃখ আমাকে জানাইতেন। স্বামীর প্রতি যদি 
কখনও বিরক্তা হইতেন, আমি অন্থুরোধ করিলেই তাহার বিরক্তি দূর 
হইত। যেসকল খাগ্চ্রব্য প্রস্তুত করিতেন, তাহার কিয়দংশ আমাকে 
না দিয়া তৃপ্তি বোধ করিতেন না। যষ্টী-পৃজা উপলক্ষে আমাকে কখন 
কখন বস্ত্র প্রদান করিতেন। পীড়া হইলে রাজকুমারদিগকে আমার 
নিকট রাখিতেন। রাণী ঠিক আমার সমবয়ঙ্কা ছিলেন। স্মুতরাং 
আমাঁকে এত ভালবাসেন বলিয়, পাছে রাজার মনে কোন ঈর্ধাভাব 
উপস্থিত হয়, এজন্য আমি কখন কখন অতি কুষ্টিত হইতাম । কিন্তু 
রাজার যেরূপ উন্নত চিত্ত ছিল, ও আমাকে তিনিও যেগুকার 
ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন, তাহাতে বোধ হয় না যে, কখনও 
তাহার মনে কোন নীচ ভাবের উদয় হইত। বরং রাণী আমাকে 
ভালবাসাতে আহাদ প্রকাশ করিতেন। যখন তিনি রাণীর ক্রোধ- 
শাস্তির কোন উপায় ন! দেখিতেন, তখন তাহাদের কলহে আমি 
রাজবাটী-ত্যাগে উদ্ভত হইয়াছি এইরূপ ষড়যন্ত্র বার! রাণীর ক্রোধের 
শান্তি করিতেন । 
ইহাদের আমার প্রতি ভালবাসা অতীব সখের বিষয় ছিল, তাহার 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সে সময় রাজসংসারের যেরূপ ছুরবস্থা ছিল, 
তাহাতে এখানে থাকিয়া আমার চলিবার আশ! ছিল না। সুতরাং 
মনোমধ্যে কখন কখনও বড়ই অসুখ উপস্থিত হইত । আমি কর্মাস্তরের 
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চেষ্টা করিতে লাগিলাম ; এবং যাবৎ স্থানাস্তরে স্ুবিধ। না৷ হয়, তাবৎ 
এখানে থাকিবার মানস করিলাম । 
যদিও আমাকে বর্ধমানের রাজার নিকট পাঠানতে কোন ফল 
লা হইল না, তথাপি রাজা শ্রীশচন্দ্র ব্রাহ্মধন্ম্ের উন্নতি- 
ধর্ম বিস্তার সাধনের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
তিনি কতিপয় পণ্ডিতের সাহায্যে, সন্ধ্যার কাম্যভাগ 
ত্যাগ করিয়া নিত্যভাগ যাহাতে শুদ্ধ ব্রন্ষোপাসনা আছে, তাহা স্বতন্ত্র 
করাইয়া এক পদ্ধতি প্রস্তূত করাইলেন, এবং তাহার এক এক খণ্ড 
আমাদিগকে দিলেন। আমি এ পদ্ধতি অনুসারে নিয়মিতকালে 
ভক্তিভাবে সন্ধ্যা করিতাম। কিছুদিন পরে তিনি কলিকাতায় 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে ব্রাক্গধন্মের নিয়মাবলি আনাইয়া 
তাহাতে ত্রজনাথ মুখোপাধ্যায়, নীলমণি গড়গড়ি ও আমার স্বাক্ষর 
করাইলেন। রাজার ইচ্ছানুসারে, ব্রাঁ্গধর্ম্মবিস্তারের জন্য দেবেন্দ্রবাবু 
হাজারি লাল! নামক এক ব্রান্গধর্ম-প্রচারককে কুষ্ণনগরে পাঠাইলেন। 
এই সময় রাজা নবাবের বিবাহ উপলক্ষে মুরসিদাবাদে গমন 
করিলেন। আমিও তাহার সঙ্গে যাইলাম। কৃষ্ণণগরে ক্রমশঃ 
৪০৫০ জন ব্রাক্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন শুনিতে পাইলাম । এক- 
মাসের পর সংবাদ গেল, রাজবাটাতে ব্রাক্মদমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, 
এবং প্রতি বুধবাঁরে যথানিয়মে উপাসনা হইতেছে । কায়স্থজাতীয় 
হাজারি লাল! সমাজের উপাচাধ্য হইয়া বেদপাঠ করিতেছেন, রাজা 
ইহা শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন, এবং আর দ্বিতীয়বার সমাজ 
না হয়, তজ্জন্য আমাকে কৃষ্ণণগরে পাঠাইয়। দিলেন । রাজ প্রত্যাগমন 
করিলে, আমিনবাজারে এ সমাজ অধিষ্টিত হইল। আমর! তথায় 
শ্রদ্ধাপুর্ববক উপাসনা করিতে লাগিলাম। 
রাল্যাবস্থা হইতে ঈশ্বরোপাঁসনায় আমার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। 
যখন তান্ত্রিক মন্ত্র গ্রহণ করি নাই, তখন আমি 
কালীমৃত্তির ধ্যান করিতাম। আমার এই ভাব 
দেখিয়া মাতাঠাকুরাণী আমাকে কহিতেন, “ইষ্টদেবতার মূর্তি প্রকাশ 
করিতে নাই, কিন্তু তোমার মানস সিদ্ধ হইবে এই পর্যস্ত বলিতে 


ধন্মে অন্থরাগ 
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পারি।” ১৪ কি ১৫ বৎসর বয়সে আমি জননীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ 
করি, এবং নবদ্বীপের লক্ষমীকান্ত ন্যাঁয়ভ্ষণ আমার উপগুরু হন। 
আমাদের বংশের এই প্রথা আছে যে, মাতা কেবল মূলমন্ত্র কর্ণে 
প্রবিষ্ট করেন, এবং উপযুক্ত ইষ্টদেবতার আকার বলিয়া ও ধ্যান 
শিখাইয়া দেন। কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত গা ভক্তির সহিত ইঞ্টদেবতার 
পুজা! করিতাম। পরে ইংরেজী নানাবিধ গ্রন্থ ও রাজ! রামমোহন রায়ের 
ধর্মমসংক্রান্ত পুস্তক পাঠে, সাকার উপাসনার প্রতি অভক্তি জন্সিলে, 
নিরাকার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম। পরমেশ্বরেতে গ্রীতি করা ও 
তাহার প্রিয়কাধ্য সাধন করা, এই ছুই উপাসনাব প্রধান অঙ্গ বোধ 
হইল। আর, বেদ যে ঈশ্বর-প্রণীত, ইহাতে সন্দেহমাত্র রহিল না । 

যে সময় বদ্ধমানাধিপতির ত্রাহ্মগধন্মবিস্তারের প্রতি বিরাগ জন্মিয়া 
নিজের হিন্দুয়ানীর উন্নতিসাধনে আগ্রহাতিশয় হইল, ঘসে সময় 
নবদ্বীপাধিপতিরও সকল উৎসাহ কেবল আমোদ-প্রমোদে পরিণত 
হইল। ইহাদের দোষ কি দিব? আমাদের মধ্যে অনেকেরও আর 
এ বিষয়ে উৎসাহ রহিল না । আদি ব্রাহ্মসমাঁজের বেদ ঈশ্বর-প্রণীত 
বলিয়া যে বিশ্বাস ছিল, তাহা ক্রমশঃ তিরোহিত হইল। কিছুদিন 
পরে আমাদেরও এঁ ভাব হইয়া উঠিল । যাহা হউক, সমাজের কার্য 
কোনরূপে চলিতে লাগিল । 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে মহামতি গবর্ণর জেনারেল হারডিগ্ু বাহাছরের 
কৃপায় কৃষ্ণনগরে কলেজ স্থাপিত হইল। তৎকালে 
কলিকাতা ব্যতীত অন্য কোন স্থানে রাজপুজদিগের 
কলেজে বা স্কুলে শিক্ষাপ্রাপ্তির প্রথা! ছিল না। তাহাদের অন্যান্য 
বালকের সহিত একাসনে উপবেশন নিতান্ত অসম্মানজনক বোধ হইত। 
শুদ্ধ ব্রাক্মণ-কায়স্থ সম্তানগণ কলেজে পড়িতেন, এরূপ নহে । অতি 
নীচজাতীয় বাঁলকেরাও কলেজে পড়িত। কলেজে প্রবিষ্ট হইলে, 

পুরাতন চগডালের সন্তানের সহিত একাসনে রাজপুজ্রের 
রাজকুমারদিগের বসিতে হইবেক। সন্তান বিদ্বান হইলে ধন, মান, 

শিক্ষাপদ্ধতি যশও খ্যাতি লাভ করিবার যেরূপ আশ! সাধারণ 
লোকের মনে হয়, রাজাদের মনে সেরূপ হইত না। তাহার 


কৃষ্ণনগর কলেজ 
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ভাবিতেন, জন্তান চাকুরী করিবে না, ইংরেজী পড়িতে ও কহিতে 
ও লিখিতে পারিলেই যথেষ্ট হইবে। ইহার জন্য মানের হানি 
করিবার প্রয়োজন কি? এরূপ ভাব ইয়ুরোপের উচ্চপদস্থ লোকের 
মনেও একসময় উদয় হইত । তাহাদের নিমিত্ত স্বতন্ত্র স্কুল প্রতিষিত 
ছিল। শ্্রীশচন্দ্রের পুজকে কলেজে দিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু 
অন্যান্য পুরাতন রাজাদের নিন্দার ভয়ে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
শেষে কলেজের অধ্যাপকদিগের সহিত এই নিয়ম স্থির করিলেন যে, 
রাজকুমার কোন এক শ্রেণীভুক্ত হইবেন, কিন্তু পৃথক আসনে বসিয়া 
পড়িবেন। এইরূপ কিয়ংকাল গত হইলে, একজন 
১০৯৬ ইন্‌্স্পেক্টার রাজপুজ্রকে পথক আসনে দেখিয়। 
প্রবেশ ও তাহার কারণ শুনিয়া ইন্স্পেক্শন্‌ রিপোর্টে 
লিখিলেন যে, “কুমারটি বুদ্ধিমান বোধ হইল, কিন্তু 
এ নিয়মে পড়িলে কলেজে শিক্ষার পুর্ণ ফল পাইবার আশা নাই” 
লেপটেনান্ট গবর্ণর এই রিপোর্ট পাঠে কলেজ-অধ্যক্ষকে লিখিলেন 
যে, “নবদ্বীপের রাজ! যেরূপ বুদ্ধিমান ও জদ্বিবেচক, তাহাতে আশা 
করা যাইতে পারে যে, পৃথক আসনে বসিলে ও স্বশ্রেণীর ছাত্রগণ 
হইতে পৃথক থাকিলে যে দোষ হয়, তাহ তাহাকে বিশেষরূপে 
বুঝাইয়। দিলে তিনি অবশ্যই রাজকুমারকে কলেজের নিয়ম পালন 
করিতে দিবেন” রাজ। উক্ত পত্রের মন্ন অবগত হইয়া! গবর্ণরের 
অভিপ্রায়ানুষায়ী কাধ্য করিলেন। 
যখন রাজ রাজকুমারকে কলেজে দেওয়া স্থির করেন, সেই সময় 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, “তুমি শিক্ষকের 
ডগ কার্ধ্যই করিবে, কি কর্মাস্তরে প্রবিষ্ট হইবে £” 
চাকুরী আমি উত্তর করি যে, “আমি শিক্ষকের ব্যবসায় 
| চিরদিন কাঁটাইব, এরূপ সন্কল্প করি নাই।” ইহ 
শুনিয় তিনি প্রফুল্লবদনে কহিলেন যে, “আমার বিশ্বাসী কণ্মচারীর 
নিতান্ত অভাব আছে। যদি তুমি তাহ! দূর কর, তবে আমার বড়ই 
উপকার হয়।”৮ আমি উত্তর করিলাম যে, “আপনি আমাকে প্রতি- 
পালন করিতে পারিলে আমার স্থানাস্তরে যাইবার কোন প্রয়োজন 
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হইবে না।” একথা শ্রবণে তিনি অতীব আনন্দ প্রকাশ করিলেন ; 
এবং তাহার সংসারের কোন কোন কার্য্যের ভার আমাকে 
দিলেন । 
তৎকালে রাজসংসারে ছুইজন প্রধান কর্মচারী ছিলেন। রাঁজগুরু 
গোঁপীনাথ ভট্টাচার্য্য কতকগুলি মহালের কর সংগ্রহ করিয়া রাজস্ব 
দিতেন ; এবং রামমোহন চৌধুরী কয়েক মহালের খাজান! আদায় 
করিয়া সাংসারিক নিত্যনৈমিত্তিক কার্য চালাইতেন। এই সমস্ত 
ব্যয়ের তত্বাবধায়করূপে আমি নিযুক্ত হইলাম । প্রথম কয়েক মাস 
গৃহন্ঠিত বন্ত্র ও অন্য কোন কোন দ্রব্যের তালিক। প্রস্তত করিলাম । 
তৎপরে সংসারের ব্যয়ের ম্ঠাধ্যান্তাষ্য বিষয়ের পরীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। প্রথম বৎসরের এক মুদির হিসাবেই পূর্বববংসর অপেক্ষা 
পাঁচশত টাকার কেফায়ত হইল । এ বিষয় রাজার জ্ঞাতকরণার্থ আমার 
মোহরেরা আমাকে পুনঃ পুনঃ অন্থুরোধ করিল । কিন্তু এই লাঁভ- 
সাধনে আমার বিশেষ শ্রম ও যত্ব করিতে হয় নাই বলিয়া, আমি 
ভাহার অনুরোধ রক্ষা করিলাম না। রাজা পরম্পরায় ইহ! শ্রুত 
হইয়া সাতিশয় গ্রীতি প্রকাশপুর্বক আমাকে 
কহিলেন যে, “দেখ, আমার চাকরেরাই আমার 
সর্বনাশ করিতেছে 1” কিছুদিন পরে মোকদ্দম।- 
সমূহের তত্বাবধানের ভারও আমার প্রতি অপিত হইল। যদিও 
রাজার কর্মচারী-শ্রেণীভূক্ত হইলাম, তথাপি রাজ! ও তাহার জমস্ত 
পরিবার আমাকে পূর্বের যেরূপ মান্য করিতেন, এক্ষণেও সেইরূপ মান্ত 
করিতে লাগিলেন। রাজসংসারে এই এক চিরপ্রথ। ছিল যে, কোন 
পত্তনির ইজারা বন্দোবস্ত হইলে, প্রধান প্রধান পক্ষের উৎকোচ ব্যতীত 
দরবার খরচ বলিয়া পত্তনিদার ব! ইজারাদার কিছু 
গরপেজাতি টাকা দিত। তাহার মধ্যে প্রধান কর্মকর্তা নিজাংশ 
হণে আপত্তি 
লইয়া, অবশিশষ্টাংশ রাঁজবাটার সমস্ত আমলা ও 
চাঁকরকে বিভাগ করিয়া দিতেন। এ বিষয় রাজার জ্ঞাতসার ছিল। 
একদিন গুরু ভ্টাচার্য্য আমাকে বনু লেেহ দেখাইয়া কহিলেন, 
“যে টাকা রাজার জানিত, তাহাকে উৎকোচ বলা যায় না। তবে 


আমার প্রতি 
রাজার বিশ্বাস 
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তাহার অংশ গ্রহণ করিতে কি পাপ হয়? সম্প্রতি বন্দোবস্ত 
যে টাক! পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে আমি তোমার নামে ১৫২ টাকা 
লিখিয়াছি। ইহা! তোমায় লইতে হইবে ।” কিন্তু আমি সে টাকা 
লইলাম না । কয়েকদিন পরে যৎকালে আমি রাজসনিধানে উপস্থিত 
ছিলাম, সেই সময় উক্ত ভট্টাচার্য্য রাজাকে কহিলেন যে, “কান্তিককে 
দরবার খরচের টাকার অংশ লইবার নিমিত্ত অনেক বুঝাইলাম, তথাপি 
লইতে চাহেন না। রাজসংসারে বেতন অন্ন হইলেও এইরূপে 
সকলের চলিয়া থাকে ।৮ রাজা উত্তর করিলেন যে, “ইহাদের মনের 
তন্ত্র ভাব হইয়াছে । অতএব ইহার অংশের টাকা আমার নিকট 
পাঠাইবেন, আমি হাতে করিয়া দিব।” এই টাকা আমি গ্রহণ 
করিলাম, কিন্তু তাহাতে লাভ বোধ ন। হইয়া বরং মনোমধ্যে অসম্ভোষ 
জন্মিল। কয়েকদিন পরে রাজাকে কহিলাম, “আমি দেখিতেছি যে, 
যখনই কোন ইজার। ব৷ অন্যরূপ বন্দোবস্ত উপস্থিত হয়, তখনই সকল 
আমলাই আপনাদের কিঞ্চিৎ লাভের প্রত্যাশায় প্রভুর লাভালাভের 
বিষয় কিছুমাত্র চিন্তা করেন না, এবং যাহাতে বন্দোবস্তটির সংঘটন 
হয়, তাহারই জন্য ব্যস্ত হন। সচরাচর মনুষ্যমাত্রেই স্বার্থপর । আমার 
অবস্থা শ্চ্ছন্দরূপ নহে। কি জানি যদি আমার স্বভাব পরিবর্তন 
হইয়া! আপনার লাভের দিকে মন না! থাকিয়া, নিজের স্বার্থের দিকে 
ধাবিত হয়, এই আশঙ্কা আমার চিত্তে উপস্থিত হইয়াছে । অতএব 
আমি এই দরবার খরচে টাক! আর লইব না।৮ «তোমার মনে এত 
সন্দেহও উদয় হয়,”__এই বলিয়া রাজা! কহিলেন, “আচ্ছা, তাহাই 
হইবে ।” গুরু ভট্টাচার্য্য যে প্রস্তাব করেন, তাহা আমার মঙ্গলার্থে 
নহে। কিছুদিন পরে আঁমি বুঝিতে পারিলাম যে, তীর প্রস্তাবের 
অনেক কারণ ছিল। প্রথমতঃ উৎকোচ-বিরোধী বলিয়া আমার 
যে যঙ্গ আছে, তাহা যাইবে ; দ্বিতীয়তঃ, উপরিলাভ হইতেছে বলিয়। 
আমার বেতনবৃদ্ধির সম্ভাবন। থাকিবে না; তৃতীয়তঃ, আমাকে স্বদল- 
ভুক্ত করিতে পারিলে তাহার অভীষ্ট-সিদ্ধির পথ নি্ষণ্টক হইবে। 
আমি আর দরবার খরচের টাকা ন। লওয়াতে বোধ হয়, তিনি “শিকার 
যে ফশকিয়! গেল,” তাহা! বুঝিতে পারিলেন। 


৯১ আত্ম-জীবনচরিত 


তৎকালীন সকল লোকের মনেই, উৎকোচ পাপ বলিয়। প্রতীত 
ছিল না। একারণ প্রতূরা ভাবিতেন, কর্মচারীদের 
বেতন যতই কেন অধিক হউক না, তাহারা উৎকোঁচ- 
গ্রহণে কখনই বিরত হইবে না। তবে বেতনবৃদ্ধি করিয়া অধিক 
টাকা! ব্যয় করিবার প্রয়োজন কি? কিন্তু ভারের উপযুক্ত বেতন দিলে 
তাহাতে স্বফল ফলে কিনা, তাহা! একবারও পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন 
না। গ্রকজন ধনবান ও জন্তরান্ত ভূম্যধিকারী, আপনার অবসন্ন অবস্থার 
উন্নতিসাধন কিরূপে হইতে পারে, তাহার সহপদেশ আমাকে জিজ্ঞাস 
করাতে আমি কহিলাম যে, “ছুইশত টাকা মাসিক বেতনে একজন 
ভদ্রলোক নিযুক্ত করুন, তাহা হইলেই আপনার মঙ্গল হইবে 
দেখিবেন।” তিনি উত্তর করিলেন যে, “অধিক 

৮৬ বে_ বেতন দিলেই কি আপনার মত ভত্র ও নিঃস্বার্থ 
দারের মঙ্গল লোক পাওয়া যায় ? আমি প্রত্যুত্তর করিলাম যে, 
“উপযুক্ত বেতন দিলে আমার মত শত সহত্র ভদ্রলোক 

পাইবেন।৮ আমি এ বিষয় তাহার হদয়জম করিবার জন্য অনেক 
কথা কহিলাম, কিন্তু বোধ হইল, তাহার পূর্ববসংস্কীর দূর করিতে 
পারিলাম না। তিনি ক্রমশঃ আরও অবসন্নাবস্থাপন্ন হইলেন, তথাপি 
আমার উপদেশানুরূপ কার্য করিলেন না। আমার বোধ হয় যে, 
সাক্ষাৎকার ব্যয়ের উপরই তীহার। দৃষ্টিপাত করিতেন। অসাক্ষাৎ- 
কারে যে কত ব্যয় হইয়া যাইতেছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেন না; 
ভদ্রলোকের প্রতি ভারার্পণ হইলে যে-বিষয়ে পঞ্চাশ টাক! ব্যয় 
হইতেছে তাহা দশ টাকায় নির্বাহ হইবে, অথবা ষে যে বিষয়ের আয় 
দশ টাকা আছে, তাহার আয় পঞ্চাশ টাক! হইবে, ইহা! তাহাদের 
বিবেচনায় আসিত না। এদেশীয় লোকদিগের এরূপ জম ছিল, এমত 
নহে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিরও প্রথমে এই ভম ছিল। তাহাদের 
যেসকল কর্মচারীর! অল্প বেতনে নিযুক্ত হইয়। প্রচুর উৎকোচ লইতেন, 
তাহারাই উপযুক্ত বেতন পাইয়া সৎ হইয়া উঠিলেন। আমার বোধ 
হয় কোম্পানি যেমন আপনাদের ভূল বুঝিতে পারিয়া, অধিকৃত্যদের 
বেতন বৃদ্ধি করিয়। দিয়াছিলেন, সেইরূপ যদি এদেশস্থ ভূম্যধিকারিগণ 


উৎকোচ-প্রথা 
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করিতেন, তাহ। হইলে তাহাদের বংশের এ ছুর্দশ! ঘটিত না। গুরু 
ভট্টাচার্যের প্রতি যেসকল ভার ছিল, তাহার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইল। 
এই রাজবংশের পূর্বপুরুষের সময় যেসকল জমিদারী হস্তাস্তরিত হয়, 
তৎসমুদায়ের অধিকাংশ 'রাঁজন্ব-পরিশোধের ক্রটীতেই নীলাম হইয়। 
গিয়াছিল। দেনাশোঁধ বিষয়ে রাজবাটীর এতই অসন্ভ্রম হইয়াছিল যে, 
অধিক টাকা আবশ্যক হইলে সহসা হস্তগত হওয়া ছুষর হইত । 
্ুতরাঁং রাজত্ব পরিশোধের পরিমাণ টাক পাছে মহাঁলে আদায় 
না হয়, এই আশঙ্কায় রাজা শ্রীশচন্দ্রের মনে অত্যন্ত 
আমার প্রতি চিস্তা উপস্থিত হইত। একা রণ শ্রীনাথ রায় মহাশয়ের 
মোকদামা তদ্ধিরের 
ভার সহিত এই বন্দোবস্ত করিলেন যে, রায় মহাশয় 
মহালের খাজানা হইতে হউক, আর কর্জ করিয়াই 
হউক, রাজন্ব রীতিমত দিবেন ; এবং তন্নিমিত্ব মাসিক ৫০২ টাক। বেতন 
ও মহালের খাজানার কিস্তিখেলাপী সুদ সমস্ত পাইবেন । রাম- 
মোহন চৌধুরী কর্ম ত্যাগ করাতে, গুরু ভট্টাচার্য্য তাহার স্থলাভিষিক্ত 
হইলেন। এক্ষণে কেবল মোকদ্দমার তত্বাবধান করিবার ও যেসকল 
দরখাস্ত হইত, তাহাতে আমার অভিপ্রায় লিখিয়া দিবার ভার আমার 
প্রতি থাকিল। রাজস্ব যথানিয়মে দেওয়া এবং সাংসারিক ব্যয় 
চালান, এই ছুই প্রধান কন্ম ছিল। কিন্তু এই উভয় কার্ধ্যেই আমি 
অক্ষম ছিলাম। যেহেতু নিজের যথেষ্ট টাকা না থাকিলে প্রথমোক্ত 
কর্ন নির্বাহ হইত না; এবং অপ্রতুলতাবশতঃ মিথ্যাকথা ও প্রবর্ধন। 
ব্যতীত শেবোক্ত কার্য সম্পন্ন হইয়া উঠিত না । এই ছুই কর্ম ব্যতীত 
যে যে সকল কর্ম ছিল, তৎসমুদয় অতি সামান্য । স্থতরাং আমার 
স্থানান্তরে যাইবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু কেমন করিয়া এই কথা 
রাজাকে কহিব, এই ভাবনায় কাল গত হইতে লাগিল। একদিন 
প্রীবঠুন নির্জন স্থানে অতি কষ্টে তাহাকে বলিলাম যে, “আপনি 
আমাকে যেরূপ অনুগ্রহ করেন, তাহাতে আমার রাজবাটা ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু এক্ষণে আমি আপনার কোন কার্ষ্যেই 
আসিতেছি না। কেবল অনর্থক বেতনভোগ করিতেছি । অতএব 
কূপ! করিয়া আমাকে বিদায় দেন ।” 
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রাজা উত্তর করিলেন, “তুমি যে আমাকে ত্যাগ করিতে উদ্যত 
আমার কর্খ-  হইয়াছ, ইহা আমি পূর্ব্বেই শুনিয়াছি। আমার 
ত্যাগের ইচ্ছায় কন্তা! অল্পবয়সে গর্ভবতী হওয়াতে প্রসবকালে পাছে 
রাজার প্রতিবাদ তাঁহার জীবন যায়, এই আশঙ্কায় আমি নিরস্তর 
চিন্তিত থাকিতাম, এবং পূর্ণগর্ভা হইলে কখন প্রসববেদনার সংবাদ 
আসিবে, এই ভাবনায় যারপরনাই উৎকষ্টিত চিত্তে কাল কাটাইতাম। 
সেই সুময় আমার মন যেমন ব্যাকুল হইয়াছিল, এক্ষণে তুমি কখন কর্মম- 
ত্যাগের কথা বলিবে, এই ভাবিয়। সেইরূপ অস্থিরচিত্ত হইয়া! রহিয়াছি। 
আমি যদি অকারণেই তোমাকে বেতন দেই, তাহাতে তোমার কি পাপ 
হইতে পারে ?” আমি উত্তর করিলাম, “ইহাতে পাপ হইতেছে কি ন। 
জানি না; কিন্ত অতি অপ্রসন্নচিত্তে আছি” রাজা কহিলেন, কিন্ত 
তোমার দ্বারা আমার যে এক মহৎ কন্মন হইতেছে, তাহা আর রাজ- 
বাটীর কাহারও দ্বারা হইতেছে না । সকলেই আমাকে সন্তোষজনক 
বাক্য বলিয়া থাকেন, কিন্তু আমার দোষের কথা তুমি ব্যতীত 
আর কেহই কহেন না। অতএব যদি তোমার আর কোন কাধ্যই 
ন। থাকে, তথাপি এই কার্যযটির জন্য থাকিতে হইবে” তাহার 
জীবনাধিক কন্যার জীবনসংশয়ের সহিত আমার বিরহের তুলনায়ও 
আমি ততদূর বিগলিতহ্ৃদয় হই নাই, যতদূর আমি তাহার শেষ 
ভক্তিপূর্ণ কথায় হইলাম। তিনি যে ভাব রসনা দার! ব্যক্ত করিলেন, 
তদতিরিক্ত তাহার মুখমগুলে” প্রকাঁশ পাঁইল। ত্রাহার ব্দন শুষ্ক 
হইল, এবং নয়ন ছলছল করিতে লাগিল। আহা! এইসকল 
বন্ধুত্বের কথা ম্মরণ হইলে কতই আনন্দ হয়, আবার 
ইহার তিরোধান মনে হইলে কতই বিষাদ হয়। 
তাহার কথার আর উত্তর করিতে পারিলাম না, এবং প্রতিজ্ঞারক্ষায় 
আর সমর্থ হইলাম না। 
আমি পূর্বে একস্থানে লিখিয়াছি যে, মুন্সেফী পরীক্ষার উপর 
মূলেফী পরীক্ষার নিজের আশা-ভরসা অনেকটা স্থাপন করিয়া, ছুইবার 
পুনরুস্বোগ তাহার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু জজ সাহেবের 
সার্টিফিকেট না পাঁওয়াতে পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই। এই সময় 


রাজার দেহ 
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চট্টগ্রাম প্রদেশের জন্য পুনব্বার মুন্সেফী পরীক্ষার ঘোষণা হওয়াতে, 
ক্্রীপ্রসাদ ও আমি পরীক্ষা দিবার উদ্যোগ করিলাম। যে জজ 
সাহেব পূর্বে সার্টিফিকেট দেন নাই, তিনি রাজার এক আটচালায় 
থাকিতেন, কিন্তু ভাড়! প্রায় দিতেন না। তিনি রাজার অনুরোধ 
অবশ্যই রক্ষা করিবেন মনে করিয়া» তাহার এক পত্রের সহিত 
সার্টিফিকেট পাইবার দরখাস্ত করিলাম ; এবং সাহেবও আমাকে 
প্রশংসা-পত্র পাইবার যোগ্য স্থির করিয়া! সদর দেওয়ানীতে লিখিলেন। 
পরীক্ষার নির্ধারিত দিবসের কয়েকদিন পৃরবের আমি ও কলিকাতাবাসী 
একজন আত্মীয় ভবানীপুর যাইয়া বাঁসা করিলাম। সেখানে 
আর কয়েক পরীক্ষার্থীর সহিত একত্র পড়াশুনা করিতে লাগিলাম। 
পরীক্ষার তিন দিন পূর্বে নূতন সহপা ঠীদিগের মধ্যে একজন কহিলেন 
যে, “সকলেই কিঞ্চিং কিঞ্চিৎ দিলে পরীক্ষার প্রশ্নসকল পাওয়া 
যাইতে পারে |” 

আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম না। হদানীস্তন প্রকাশিত 
বিধির বিষয়েই অধিক প্রশ্ন হইবে, এইরূপ ভাবিয় 
আমি নৃতন বিধিসকল একবার পড়িয়া, পুনরায় 
পরীক্ষার পূর্র্বদিবস বিশেষ মনোযোগপূর্র্ক পড়িব, মনে করিয়া- 
ছিলাম। পরীক্ষার পূর্ববদিন রাত্রিতে এইসকল নববিধি পড়িতেছি, 
এমন সময় নূতন সহপাঠী তিনজন একটি কাগজে ৩৬টি প্রশ্ন দেখাইয়া 
কহিলেন যে, ইহারই মধ্যে ১২টি প্রশ্নের পরীক্ষা হইবে। পূর্ব 
প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হইয়া এই প্রশ্নকয়টি দেখিতে লাগিলাম। প্রশ্মগুলির 
অর্থ অতীব উৎকট ছিল। তাহার মর্ম বুঝা বড়ই ছুফর হইল। 
সঙ্গীর! প্রশ্নাবলীর অর্থ বুঝিয়াছেন, এইরূপ তাহাদের ভাবে বোধ 
হইল, কিন্তু কিছু প্রকাশ করিলেন না। সে রাত্রিতে এই বিষয়ের 
আন্দোলনে সময় গত হইল। আমি আর নূতন বিধির পুনঃপাঠে মন 
দিতে পারিলাম না। এই সহপাঠীদের মধ্যে দিগনগর-নিবাসী একজন 
ছিলেন। তিনি পরদিবস প্রত্যুষে আমাকে স্থানে লইয়া যাইয়! 
অতি সঙ্গোপনে সমস্ত প্রশ্মের উত্তর বলিয়া দিঞেন। কিন্তু বেল! 
দ্বাদশ ঘণ্টার সময়ে টাউন হলে উপস্থিত হইয়া যখন প্রশ্বের কাগজ 


অসৎসঙ্গের ফল 
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পাইলাম, তখন একটিও আমাদের জানিত দৃষ্ট হইল না, সকলই 
নববিধি-সংক্রান্ত দেখিলাম। আমার মস্তি যেন ঘূর্ণায়মান হইল, 
এবং চক্ষু যেন অন্ধ হইয়া গেল। চিত্তের স্থ্র্য্য আর সম্পাদন করিতে 
পারিলাম না। ভাবিলাম, পাপের ফল হাতে হাতে ফলিল। যাহা 
হউক, অল্পসময় মধ্যে ১২টি প্রশ্মের উত্তর লিখিলাম। কিন্তু 
ভাবিলাম, ৯টির প্রকৃত উত্তর হইয়াছে, ছুইটির উত্তর হইয়াছে কিন্তু 
ভালরুপ লিখিতে পারি নাই, এবং আর একটির উত্তর সম্পূর্ণ ভূল 
হইয়াছে। আমি ইত্যগ্রে কখনও পরীক্ষার প্রথা মোটেই জানিতাম 
না। আমার বোধ ছিল, সমস্ত প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর দিতে ন! পারিলে 
পরীক্ষোত্তীর্ণ হওয়া যায় না। সুতরাং আমার মনে হইল যে, আমার 
পরীক্ষোত্বীর্ণ হইবার আশা! নাই। ছুর্গোৎসবের কয়েকদিন পুর্বে এই 
পরীক্ষা হইয়া! গেল। মৌখিক পরীক্ষার দিন পূজার পর ধাধ্য হইল। 
পূর্ব্ধে সদর দেওয়ানী হইতে এই আদেশ হয় যে, “পরীক্ষোত্তীর্ণগণের 
মধ্যে কেহ চাটগায়ে যাইয়া মুন্সেফী করিতে অসম্মত হইলে, তাহার 
নাম কাটিয়া দেওয়া যাইবে” একে এজন্য পরীক্ষা দ্বার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিল না, তাহার উপর উত্তীর্ণ হইবার সম্পূর্ণ ভরসা থাকিল না। 
সুতরাং মৌখিক পরীক্ষাতে আর উপস্থিত হইলাম না । যে বুদ্ধিদোষে 
মেডিকেল কলেজ ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেই বুদ্ধিদোষে আবার এই 
ভূল করিলাম। পরে কোন পরীক্ষোত্তীর্ণ আত্মীয়ের পত্রে জ্ঞাত 
হইলাম যে, প্রথম পরীক্ষায় আমি উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিলাম, এবং মৌখিক পরীক্ষার দিন আমার ছুইবাঁর 
ডাক হইয়াছিল। অস্থিরপ্রতিজ্ঞ লোকের যে 
অনিষ্ট হয়, তাহার দৃষ্টান্ত আমার জীবনীতে বিলক্ষণ আছে। এই 
পরীক্ষার কিয়ৎকাল পরে এখানে উকীলের জন্য পরীক্ষা উপস্থিত 
হইল। শ্রীপ্রসাদ আমাকে কহিলেন যে, “ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। অতএব তোমার পরীক্ষা দিতে হইবে । 
ওকালতী করিলে বাটা থাকিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে, 
এবং সুখন্বচ্ছন্দে থাকিবে ।” আমি উত্তর করিলাম যে, “যদি আমি 
ওকালতী ব্যবস। করি, তবে জানিয়া শুনিয়া! কখনই অন্যায়পক্ষের 


ওকালতীতে 
অনিচ্ছার কারণ 
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উকীল হইতে ও সাক্ষীকে মিথ্যা শিখাইতে বা কৃত্রিম কাগজ প্রস্তুত 
করিতে উপদেশ দিতে পারিব না। সুতরাং আমাকে ওকালতনাম! 
দিতে কে আসিবে? মনে কর, সাধারণ সম্পত্তির একজন প্রধান 
অংশী, অন্য এক ক্ষুত্র-অংশী অনাথিনী বিধবা রমণীর স্বত্ধ আত্মসাৎ 
করণার্থ এক মোকদ্ধমা উত্থাপিত করিয়া আমার নামে ওকালতনাম! 
দিবেন। আমি কি, ছঃখিনীর সর্বনাশ সাঁধনার্থ, আমার বিদ্ভাবুদ্ধি 
সমস্ত এই মোকদমায় নিযুক্ত করিব? ইহা! কখনই পারি । 
আর যদি আমি ন্যায়পক্ষের ব্যতীত অন্যায়পক্ষের উকীল হইব না, 
এরাপ প্রতিজ্ঞা করি, তাহা হইলে আমার এমন কি বিস্াবুদ্ধি আছে 
যে, তথাপি আমার ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে ?” স্্রীপ্রসাদ, তারিনীচরণ 
ঘোষ, শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণবিহারী মুখোপাধ্যায় ও 
রামগোপাল মিত্র প্রভৃতি অনেকেই সেইবার পরীক্ষা দেন, এবং 
সকলেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই পরীক্ষা ন! দেওয়াতে অবিবেচনার 
কাঁ্য হইয়াছিল, তাহ।ও পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কারণ, এই 
পরীক্ষোত্তীর্ণদিগের মধ্যে কেহ কেহ কিয়ৎকাল ওকালতী করিয়া অতি 
সামান্য চেষ্টায় মুন্সেফ বা ডেপুটী কলেক্টর হইলেন । 

আমার বৈষয়িক বিষয়ে যেমন নানা ঘটন। হইয়াছে, আস্তরিক 
বিষয়েও তেমনই বিবিধ বিপ্লব ঘটিয়াছে। বাল্যাবস্থায় যাহা সত্য 
মনে করিয়াছি তাহাকে আবার ঘৌবনাবস্থার প্রারস্তে মিথ্যা 
ভাবিয়াছি। আবার যৌবনের প্রারস্তে যাহা সত্য 
ভাবিয়াছি তাহাও পূর্ণ যৌবনাবস্থায় অসত্য বোধ 
করিয়াছি। পূর্ণ যৌবনে যাহা স্থির করিয়াছি তাহাও আবার 
কিয়ংকাল পরে ভিন্নরূপ ভাবিয়াছি। বাল্যকালে পৌত্তলিকধর্মের 
ও প্রচলিত আচার-ব্যবহারের নিতান্ত পক্ষপাতী ছিলাম । তাহার 
অবিশ্বাসী ও বিরুদ্ধাচারিগণকে কতই নির্বোধ ও অধাম্মিক 
ভাবিতাম। যৌবনের অব্যবহিত পূর্বে কয়েকখাঁনি ইংরেজি পুস্তীক, 
রাজা রামমোহন রায়ের কয়েকখানি পুস্তিকা ও তত্ববোধিনী পত্রিকা! 
পড়িয়া, এবং কোন কোন সুশিক্ষিত ধাম্মিক ব্যক্তির উপদেশ 
শুনিয়া, একত্রন্গবাদী হইলাম । বেদ ঈশ্বর-প্রনীত বলিয়া মানিলাম, 


ধর্শে অনিশ্চয়তা 
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এবং পূর্বপুরুষের ধর্মকে উপহাসাস্পদ মনে করিলাম । পূর্ণ যৌবনে 
আবার এই বেদকে ম।নব-কল্পিত বলিয়া জ্ঞান করিলাম । যখন রাজা 
রামমোহন রায়ের স্কলিত বেদের উপনিষৎ ভাগ পাঠ করিলাম, এবং 
কোন কোন বেদজ্ঞ পণ্ডিতের বেদের সারাংশের ব্যাখ্য। শুনিলাম, তখন 
বেদের প্রতি অসীম ভক্তি জন্মিল। পরে যখন বেদের কন্মকাও 
অংশের বাঙ্গাল! অনুবাদ তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে আর্ত 
হইল, এবং যখন বেদাস্তদর্শনের মায় প্রণালীর মর্ম অনুভূত হইতে 
লাগিল, তখন আর বেদের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিতে পারিলাম না । 
পরে যতই বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, যতই নান! মতের বিভিন্নতা 
জ্বানগোচর হইতে লাগিল, এবং যতই সত্য নির্বাচন পথে বুদ্ধি 
ধাবিত হইতে লাগিল, ততই মনোমধ্যে নানাবিধ তর্ক-ব্তর্ক ও সংশয় 
উপস্থিত হইতে লাগিল। শেষে সকল বিশ্বাসের মূল ছিন্ন হইয়া যেন 
অবলম্বনশূন্য হইয়া পড়িলাম ও অজ্জানসাগরে ভাসিতে লাগিলাম। 
মনে হইল, যাহারা প্রচলিত ধর্মের মধ্যে কোন একটা ধন্মের বিশ্বাস 
করিয়া আছেন তাহারাই সুখী, ও ধাহার! 
তত্বান্ুসন্ধানী হইয়া ধর্ম নির্বাচন করিবার চেষ্টা 
করেন তাহারা অস্তুখী। ধন্ম সম্বন্ধে ত এই হইল, আবার আচার- 
ব্যবহার বিষয়ে কিরূপ ঘটিল, তাহাও বলিতেছি। এক্ষণে যুরোপ- 
দেশীয়ের সভ্যচুড়ামণি হইয়াছেন, এই স্থির সিদ্ধান্ত হইল। স্ৃতরাং 
সংসারযাত্রানির্বাহের যে প্রণালী তাহার! নির্বাচন করিয়াছেন তাহাই 
উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রতীতি জন্মিল ; এবং তাহারই অনুকরণ করিবার বিশেষ 
যত্ব হইয়। উঠিল। আমাদের দেশে বহুকাল হইতে স্থুরাপান বিশেষ 
দোষাকর ও পাপজনক বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । এবং মগ স্পর্শ 
করিলে শরীর অপবিত্র হয়, এইরূপ বিশ্বাস এদেশস্থ লোকের মনে 
ধারণ! ছিল। কিন্তু আমাদের মনে এই স্থির হইল যে, যখন এমন 
বুদ্ধিমান, বিদ্বান ও সভ্য জাতীয়েরা ইহ! আদরপূর্বক ব্যঘহার 
করিতেছেন, তখন ইহা অহিতজনক কখনই নহে । অতএব ইহা পান 
না করিলে সভ্যতাই বা কিরূপে হইবে, আর পূর্ব কুসংস্কারই বা 
কিরূপে যাইবে? হিন্দু কলেজের সুশিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে বাহার! 


খ 


আচার-ব্যবহার 


ত্ৰ্গায় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ১৮ 


এ দেশের সমাজ সংস্কার করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহারা সকলেই 
স্থরাপাঁন করিতেন। পুর্বে বলিয়াছি, হিন্দু কলেজের সুশিক্ষিত 
মাঁধবচন্দ্র মল্লিক এখানে ডেপুটী কলেক্টউরর ছিলেন এবং আমাদের প্রতি 
যথেষ্ট ন্লেহ করিতেন। আমর! চারি পাঁচ জন আত্মীয় কখনও কখনও 
তাহার বাসায় আহারের সঙ্গে মুছ্ু মদিরা পাঁন করিতাম, এবং বড়ই 
স্বখী হইতাম । প্রথমে কেবল সুরার গুণের দিকেই মনোযোগ 
হইল। অল্প পানে শরীর ভাল থাকে, অধিক শ্রম করিতে পার৷ যায়, 
ক্ষণবিলম্বে শারীরিক শ্রার্তি-রলান্তি দূর হয়, মানসিক শক্তিও বদ্ধিত 
হয়, বিষঞ্ন হৃদয় প্রসন্ন হইয়। উঠে, অন্পকাল মধ্যে পরস্পর সুস্থপ্ভাব 
জন্মে, এবং জাতিভেদ-সংস্কারের অদ্বিতীয় উপায় হয়। এইসকল 
বিবেচনায় ইহা আমাদের অতি আদরের ধন হইল। আমরা কেহই 
প্রত্যহ বা অধিক পরিমাণে পান করিতাম না। যখন ছুই চারি ৰন্ধ 
একত্র হইতাম, তখন কখনও কখনও মুছু মদিরা পান করিয়৷ স্ুখসাধন 
করিতাম। আমার স্মরণ হয় না যে, যৌবনাবস্থায় প্রয়োজন ব্যতীত 
কখনও একাকী পান করিয়াছি । কিন্তু তাহার পর ইহার ক্ষমতার 
ও গুণের বিষয় বিলক্ষণরূপে দেখিয়াছি ও বুৰিয়াছি এবং অগ্যাপিও 
দেখিতেছি । 

রাঁজা শ্রীশচন্দ্রের উদ্ধতন ছুই পুরুষ তান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসারে 
মদিরা পাঁন করিতেন, কিন্তু মত্ততাঁপরবশ হইয়া অতি অশ্রদ্ধাম্পদ 
হইতেন। তাহাদের ছুর্দশা শ্রবণে ও দর্শনে, মহারাজ শ্রীশচন্্র 
অত্যন্ত ব্যথিতহদয় হইয়া প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন যে, “এ গরল কখনও 
স্পর্শ করিব না।৮ কিন্তু যৌবনাবস্থায় আমাদের 
সংসর্গে ও আমাদের দৃষ্টান্তে তাহার এ প্রশংসিত 
প্রতিজ্ঞ! বিলোড়িত হইয়া! গেল, এবং মদির! তাহার সর্ববনাশের মূল 
।হইল। তিনি প্রথমে অতি সঙ্গোপনে কখনও কখনও আত্মীয়দিগের 
সহিত পাঁন করিতেন, এবং যাহাতে ইহার বশতাপন্ন না হন, সেদিকে 
দৃষ্টি রাখিতেন। কিন্তু তাহার স্বগণের মধ্যে কেহ কেহ ঈদৃশ 
সুরাসক্ত হইলেন যে, তাহাদের অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা হইয়া উঠিল। 
আমাদের দৃষ্টান্তের বিষময় ফলোৎপন্তি দেখিয়া আমি এককালে 


রাজার পানাসক্কি 
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মদিরা-পানে বিরত হইলাম, এবং তাহাদিগকেও ইহাতে বিরত 
টিনা করাইবার বিশেষ চেষ্টা পাইলাম, কিন্ত কিছুতেই আর 
ভাসি তাহাদের এ প্রবল প্রবাহ ফিরাইতে পারিলাম না। 
এমন কি, তাহাদের ও আমাদের মধ্যে একজনও 
আমার অনুগামী হইলেন না। ধাহ।রা আমাকে গুরুর ন্যায় মানিতেন 
এবং আমার কথার প্রতি সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, তাহার।ও আমার 
অনুরোধ একদিনের জন্যও রক্ষা করিলেন না । কেহ কেহ মন্ততা- 
বন্থায় আমর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিতেন যে, এ জীবন কখনই 
চিরস্থায়ী হইবে না, তবে যতদিন সুখে যায়, ততদিনই ভাল। 
অস্থখের দশ বংসর অপেক্ষা সুখের এক বর্ষও ভাল। এইসকল 
কাণ্ড দর্শনে মনোমধ্যে অত্যন্ত অনুতাপ উপস্থিত হইত। ভাবিতাম, 
সংসারে কাহারও মঙ্গলসাধনে সক্ষম হইলাম না, প্রত্যুত অনেকের 
অমঙ্গল করিয়া তুলিলাম। 
এই সময় আমি আমিষ-ভক্ষণেও বিরত হই । মনুষ্যের আমিষ- 
ভক্ষণ ঈশ্বর-অভিপ্রেত কিনা, তাহার স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারি নাই, 
কিন্ত যখন এ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, ও যখন আমিষ ত্যাগ 
করার কোন দোষ নাই, তখন ইহা' ত্যাগ করাই উচিত; এই বিবেচনা 
করিয়া নিরামিষভোজী হইলাম । সকল বান্ধবেরাই 
আমার বিরুদ্ধমতাঁবলম্বী ছিলেন। আমি এই 
বিষয়ের কিছু স্থির করিতে পারি নাই বটে, কিন্তু জীবহিংস। ব্যাপারটি 
যেমন বিগহিত ও নিষ্ঠুর বোধ হইত, অহিংসা ধর্ম্মটি তেমনই পবিত্র ও 
হিতকর অনুমিত হইত। আমি বন্ধুবর্গের সহিত কখনও কখনও এই 
বিষয়ের ঘোরতর তর্ক-ব্তির্ক করিতাম। তাহারা স্বপক্ষ-সমর্থনার্থ এত 
সুসঙগত যুক্তি প্রদর্শন করিতেন যে, আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
যাইতাম। তৎকালীন তত্ববোধিনী-সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় 
আমিষ ত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
“আপনি কি কি যুক্তিতে আমিষ-ভক্ষণ অকর্তব্য স্থির করিয়াছেন ?” 
তিনি উত্তর করিলেন যে, “আমি আমার রচিত 'বাহ্াবস্তর সহিত 
মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার' পুস্তকের পরিশিষ্ঠতে আমিষ-ভক্ষণ যে 


আমিষ ত্যাগ 
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ঈশ্বর-অনভিপ্রেত, তাহার অনেক যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছি । ফলতঃ যে 
কার্যে মানবের মনোবৃত্তির ও ধন্মপ্রবৃত্তির মধ্যে সামপ্তন্ত ন৷ হয়, তাহা! 
পরমেশ্বরের অভিপ্রেত কখন হইতে পারে না । জীবহিংসা ন্যায়ানুগত 
হইলে তাহার সাধনে হৃদয়ে আঘাত লাগিত না, অনেক আমিষ- 
ভোজীরাও নিজ হস্তে জীবহত্যা করিতে পারে না। মনুষ্য অভ্যাস- 
বশতঃ অনেক নিষ্ঠুর কার্য সহজ জ্ঞান করেন বটে, কিন্তু তাহা 
স্বাভাবিক নহে। অভ্যাসের পূর্বে তাহার এরূপ নির্দয় ভাব কখনই 
ছিল না । প্রথম জীবহননে তাহার হৃদয় অবশ্যই ব্যথা পাইয়াছিল।” 
আমি কহিলাম, “এসকল যুক্তি আমার মনেও উদয় হইয়াছে, কিন্ত 
আমর! যে কেবল আহারের জন্যই জীবহিংসা করি, এমত নহে, আমরা 
কত বিষয়ে প্রাণিধংসে লিপ্ত রহিয়াছি। এই যে একখানি পবস্ত্ 
আপনি পরিয়া রহিয়াছেন, বিবেচনা করিয়। দেখুন কতশত প্রাণি- 
হত্যাতেই এই বস্ত্র নিম্মিত হইয়াছে । কত জীবকে কষ্ট দিয়! 
আমাদের আহারীয় সামগ্রী প্রস্তুত হইতেছে । কার্পাস ও উদ্ভিজ্জ- 
বজ্জিত দেশে হিংসা! না করিলে আহার ও গাত্রাবরণ কিরূপে সম্পন্ন 
হইবে ?” তিনি এসকল বিষয়ের যেরূপ উত্তর দিলেন, তাহা! আমার 
বিবেচনায় বিশেষ সবল বোধ হইল না। যাহা হউক, যদিও 
স্বতঃপরতঃ এ বিষয়ের মনঃপুত মীমাংসা হইয়া উঠিল না, ও অন্যের 
বাটাতে যাইলে আহারের অন্ুগম হইতে লাগিল, তথাপি আমি নিয়ম- 
ভঙ্গ করিলাম না। এইরূপ পাঁচ বৎসর গত হইলে, আমার পূর্বব- 
সঞ্চিত অম্নরোগ অতিশয় বৃদ্ধি হইল। কোন ওষধ-সেবনেও উপকার 
দিল না। শেষে কাঁলীকে এ বিষয় জ্ঞাত করাতে তিনি বিরক্তির 
সহিত বলিলেন যে, “তুমি নিরামিষভোজী থাকিলে তোমার এ রোগের 
শান্তি হইবে না। যে ভাল আহারে এই রোগ উৎপন্ন হয়, সেই 
ডালে যে তোমার গীড়ার বৃদ্ধি হইবে না, ইহ! কিরপে আশ। করা 
যাইতে পারে ?” তাহার কথা শুনিয়া ও নানাপ্রকার চিন্তা করিয়া 
পুনর্মষিক হইলাম । 

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রথমে মহারাজা, পরে মহারাজেন্দ্র বাহাছুর উপাধি 
সাহ আলম বাদসাহের নিকট হইতে লন। তাহার পুত্র শিবচন্দ্রকে 


১০৬ আত্ম-জীবনচরিত 


মুরসিদাবাদের নবাব মহাঁরাজাধিরাঁজ বাহাছুর উপাধি দেন, ইংরেজ 
গভর্ণমেন্ট তাহা মঞ্জুর করেন। ইঞ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানি 
ছিলি কলিকাতা প্রদেশের কয়েকজন ্তুবর্ণবণিক ও 
সামান্য বংশোষ্থৃত ধনবানকে রাজোপাধি দেওয়াতে 
শিবন্দ্রের পুজ ও পৌন্র কোম্পানির নিকট হইতে উপাধি লইলে 
সম্মান বাড়িবে না» বরং হ্রাস হইবে ভাবিয়া উপাধি গ্রহণ করেন 
নাই। * রাজা শ্রীশচন্দ্র তাহাদের অপেক্ষা বিচক্ষণ ছিলেন। 
সুতরাং তিনি গভর্ণমেন্ট হইতে পূর্বপুরুষের উপাধি পাইবার 
অভিলাষী হইলেন। এই বিষয়ের সমস্ত উদ্যোগের ভার আমাকে 
দিলেন। আমি রাজার সঙ্গে কলিকাতায় থাকিয়া যথোচিত 
উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। কিছুদিন পরে প্রীশচন্দ্র মহারাঁজ। 
উপাধি ও তছুপযুক্ত সম্মানসূচক পরিচ্ছদ পাইলেন। ইহার কিছু- 
দিন পরে রাজা আমাকে তাহার দেওয়ানী পদে অভিষেক করিলেন। 
ইহাতে আমার ভার বা বেতন বৃদ্ধি হইল না, কেবল মান বৃদ্ধি হইল, 
এবং এক সম্মনস্চক বন্ত্র লাভ কর! গেল। কয়েক মাস পরে 
আমার বেতন ৩০২ টাকা হইতে ৫০২ টাক। হইল৭ 
রাজ শ্রীশচন্দ্র বিধবাবিধাহ প্রচলিত করিবার নিমিত্ত প্রথমে যে 
আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, তাহ! ক্রমশঃ শিথিল হইতে লাঁগিল। 
তিনি প্রথমে বহু অর্থব্যয় স্বীকার করিয়া কোন কৌশলে নবদ্বীপস্থ 
পণ্ডিতদিগের নিকট হইতে বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা লইবার উদ্যোগ 
করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে বাবু কালীকৃ্ণ মিত্র 
ন।মক আমাদের একজন সুবিজ্ঞ সুন্দর কৃষ্ণনগরে আসিলেন। তীয় 
গ্রীত্যর্থে তাহাকে লইয়। বাবু রামতন্ন লাহিড়ী, শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ী, 
কালীচরণ লাহিড়ী, কাত্তিকেয়চন্দ্র লাহিড়ী, তারিণীচরণ রায়, বামাচরণ 
চৌধুরী প্রভৃতি দশ বার জন আত্মীয় ও আমি 
কৃষ্ণনগরের দেড় ক্রোশ পূর্বব-দক্ষিণ আনন্দবাগ নামে 
উপবনে বনভোজন করিতে যাইলাম। তথা হইতে 
প্রত্যাগমনকাঁলে নৌকায় আমাদের মধ্যে বিধবাবিবাহের প্রস্তাব 
হইল। অনেকেই ইহার অনুকুল প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিতে সম্মত 


আনন্বাগে 
বনভোজন 
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হইলেন, কিন্তু কার্য্যকালে সকলেই স্থিরপ্রতিজ্ঞ থাকিবেন, ইহা 
আমার বিশ্বাস হইল না। কয়েক দিবস পরে 
কৃষ্ণনগর কলেজ গৃহে এ বিষয়ের জন্য একটি সভা 
হইল। স্ভ্যগণের মধ্যে অধিকাংশ কলেজের ও স্কুলের ছাত্র । 

যে দিবস আমরা আনন্দবাগে বনভোজন করি, তাহার পরদিন 
কোন হিংস্রক ও ছুরাচারী আমার গ্রামস্থ অনেকের নিকট ব্যক্ত করিল 
যে, আমাদের বাটীর সন্নিহিত কোন স্থানে একটি গো-বৎসের মস্তক 
কতকগুলি ইঞ্টকে আচ্ছাদিত রহিয়াছে, এবং মাঁথাটি দেখিলেই বোধ 
হয়, যেন তাহা অস্ত্র দ্বার ছেদিত হইয়াছে । কিঞ্চিং পরে রটন। 
করিল যে, কোন ব্যক্তির এক গো-বৎস পাওয়। যাঁইতেছে না। 
পরদিবস কৃষ্ণনগরের কোন স্থানে বু লোকের সমাগম দেখিয়! 
গো-বৎস বৃত্তান্ত আরও কিঞ্চিৎ রঞ্জিত করিয়া কহিল যে, কেহ কেহ 
বলিতেছে যে, আনন্দবাগের বনভোজন জন্য এই গোহত্যাটি হইয়াছে । 
নগরমধ্যে এই বিষয়ের তুষুল আন্দোলন হইতে লাগিল। কলেজে 
বিধবাবিবাহের জন্য সভ। হওয়াতে যেসকল আমলা মোক্তার প্রভৃতি 
বেশ্যাসক্ত ও প্রবঞ্চনা-ব্যবসায়ী “এককালে ধন্ম বিনষ্ট হইল” বলিয়। 
চীৎকারধ্বনি করিতেছিলেন, তাহারা এই গো-বৎস সংক্রান্ত জনরব 
শুনিলেন, এবং এই বিষয় তাহাদের অভিসন্ধি যতদূর অনুকূল হইতে 
পারে, তাহা করিয়া লইলেন। কয়েক দিবসের পর গোয়াড়ীতে এই 
প্রবাদ উঠিল যে, রামতন্নু লাহিড়ী ও ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এবং 
কৃষ্ণনগরস্থ আর কয়েক ব্যক্তি, কলেজে গো-হত্য। করিয়া ভোজন 
করিয়াছে । কৃষ্জনগরে অতি জঘন্য কয়েক ব্যক্তি ধাহাদিগকে আমরা 
ঘণ। করিতাঁম, তাহারা এই সুযোগে গোঁয়াড়ীতে লোকের সহযোগী 
হইলেন ; এবং বীরনগরের € উলার ) বাবু বামনদাস মুখোপাধ্যায় এই 
দলের অধিপতি হইলেন। ব্রমশঃ নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতগণ তাহাদের 
পক্ষ হইলেন। অবশেষে কৃষ্ণনগরে প্রকাণ্ড দলাদলী উপস্থিত হইল । 
আমাদের দূরস্থ আত্মীয়-কুটুম্থগণের মধ্যেও এ বিষয়ের আন্দোলন 
হইতে লাগিল । 

এইরূপ গোলযোগের সময় রাজা একদিবস বছু স্সেহপূর্বক 


বিধবাবিবাহ 


৪৬ আত্ম-জীবনচরিত 


আমাকে কহিলেন যে, “বাপু! তোমার নিন্দাতে আমার নিন্দা হয়। 
অতএব তাহা নিবারণের নিমিত্ত কিছুদিনের জন্য প্রত্যহ একটি শিব 
পূজা কর, এবং প্রতিবর্ষে একখানি জগদ্ধাত্রী পূজা করিতে থাক। 
জগদ্ধাত্রী পূজায় যে চারি পাঁচ শত টাকা ব্যয় হইবে, তাহা! আমি 
দিব।” আমি উত্তর করিলাম, “আমি একাহার ও হবিষ্যান্ন করিতে 
প্রস্তুত আছি, কিন্তু সাকার উপাসনায় আর প্রবৃত্ত হইতে পারি 
ন1।” "তিনি আমার উত্তরে কিঞ্চিৎ বিরক্তি প্রকাশপুরবক পুনরায় 
কহিলেন যে, “আমার দেওয়ানের নিন্দায় আমার নিন্দা হয়, 
এ বিষয় তোমার বিবেচনা! করিতে হইবে ৮ আমি এ কথার উত্তর 
করিলাম যে, “আমার দ্বারা যদি আপনার ক্ষতি বোধ হয়, তবে 
তাহার উপায় আপনি অনায়াসেই করিতে পারেন।” রাজা আর 
কোন বাক্যব্যয় করিলেন না। রাজা ও রাজকুট্্গণ আমাদের 
স্বপক্ষ থাকাতে, আমাদের কোনও বিশেষ কষ্ট উপস্থিত হইল না । 
কিন্ত এই গোৌলযোগে আপাততঃ বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার 
সকল উদ্যোগ স্থগিত হইল । 
এইসকল ঘটনার কিয়ৎকাল পরে রাজা ও আমি এক মহদ্িষয়ে 
সাধারণ বাজেয়াপ্ত প্রবৃত্ত হই। কয়েক বৎসর পূর্বে এই জেলার প্রায় 
লাখেরাজের রাজন্ব- সমস্ত লাখেরাঁজ, গভর্ণমেন্টের বিচারে অসিদ্ধ স্থির 
হাসের উদ্যোগ হইয়া, তাহার উপর রাজকর স্থাপিত হয় ; এবং 
লাখেরাজভোগীরা! এই নিয়মে তাহার বন্দোবস্ত করিয়৷ লন যে, ভূমির 
বাৎসরিক খাঁজনার অদ্ধাংশ গভর্ণমেন্টকে দিবেন, এবং বাকী অদ্ধাংশ 
আপনারা পাইবেন। কিন্তু রাঁজপুরুষেরা এইসকল ভূমি এত উচ্চ 
নিরিখে বন্দোবস্ত করিলেন যে, লাখেরাজদারের নিজাংশ পাওয়া দূরে 
থাকুক গভর্ণমেন্টের রাজস্বেরও সংস্থান হইয়া উঠে না। সুতরাং 
অনেক নির্ধন বন্দোবস্তকারীরা বন্ুপুরুষের বৃত্তি ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলেন। ক্রমে ক্রমে এইরূপে চারিশত নম্বর লাখেরাজ নীলাম 
হইয়। গেল। অন্য ক্রেতা উপস্থিত না৷ হওয়াতে, গভর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে এইসকল ক্রীত হইল। আর ধাঁহারা বহু কষ্টে রাজন দিয়া 
আপনাদের ভূমি এ পর্য্যস্ত রাখিয়াছিলেন, তাহারা আর রাখিতে 
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পারেন না, এমনই হইয়া উঠিল। কত শত পরিবার মধ্যে হাহাকার 
শব্ধ হইতে লাগিল। এই সময় আমি কলিকাতার কোন কোন বিজ্ঞ 
আত্মীয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া এইসকল ছুঃখের বিবরণ গভর্ণমেণ্টে 
বিদিত কর! স্থির করিলাম, এবং প্রত্যাগমন কবিয়া এই জঙ্কল্প 
মহারাজাকে জানাইলাম। তিনি অতি আগ্রহসহকারে এই বিষয় 
সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুদিনের মধ্যেই বহু লাখেরাজ 
বন্দোবস্তকাবীর স্বাক্ষরিত এক আবেদন-পত্র গভর্ণমেন্ট সমীপে 'প্রেরিত 
হইল। পরিশেষে ব্ছু আয়াসে কমিশনব কর্তৃক অবধারিত কর. 
কমিয়া গেল; এবং পূর্বগৃহীত অন্তাষ্য কর বন্দোৌবস্তকারীদিগকে 
প্রত্যর্পণ কবিবার আদেশ হইল। রাজার পুনর্ন্বোবস্তে পূর্বব- 
ও বাজা শ্রীশচন্ত্র নির্ধারিত রাঁজস্বেব তৃতীয়াংশ নৃন হইয়া! গেল, এবং 
কর্তৃক তাহাৰ প্প্রায় চল্লিশ সহস্র টাকা গভর্ণমেন্ট হইতে ফেরত 
প্রতীকাৰ পাওয়া যাইল। এই মহৎ কার্যে রাজার বিস্তর 
শ্রম ও ব্যয় হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি এ বিষয়েব 
উদ্দীপক ও উদ্যোগী না হইলে ইহা! উত্থাপিত হইত কি না, তাহা! 
সন্দেহস্থল ছিল। আমি এই কাধ্যেব মূলস্থাপক ছিলাম ও কত যুক্তি 
ও ভরসা দিয়! তাহাকে এ বিষয়ে প্রবৃত্ত করি ইহা! কেবল তিনিই 
জানিতেন। এ কাধ্য যে সিদ্ধ হইবে, ইহা! তাহার মনে কখনও স্থান 
পায় নাই। আমি এ বিষয়ের শুদ্ধ উদ্ভাবক ছিলম, আর কিছুই 
করি নাই, এমতও নহে । আমি বৎসরাবধি রাঁজার সঙ্গে কলিকাতায় 
থাঁকিয়। এ বিষয়ের মন্ত্রণ। ও উৎসাহ দিয়াছিঃ-_-এবং মোক্তারের কার্ধ্য 
ব্যতীত আর সকল কাধ্যই করিয়।ছি। 
পূর্ববকালে সন্থাস্ত পরিবারগণ নগরে বা! রাজবাঁটার নিকটে বাষু 
প্রাচীন সন্তরান্ত- করিবার ইচ্ছা! করিতেন না। যে স্থানের নিজের 
দ্িগের বাসস্থান স্বাধীনতা থাকে, প্রতিবাসীদের প্রতি কিঞ্চিৎ প্রতুত 
নির্বাচন থাকে, এবং প্রয়োজনমতে কুটুম্বদিগের ধাঁসোপযোগী : 
স্থান হইতে পারে, এমনই স্থান বাসের জন্য স্থির করিতেন। 
মাটিয়ারী ত্যাগ করিয়। রাক্তারা যখন কৃষ্ণনগরে রাজধানী করেন, 
সে সময় আমার বৃদ্ধপ্রপিতামহ রামরাম চক্রবর্তীকে বারুইনুদা গ্রামে 


১০৫ আম্ম-জীবনচরিভ 


তাহার বাসের জন্য একশত বিঘা ভূমি নিফররূপে দেন। এইস্থানে 
তৎকালে নানাবিধ ফল-পুম্পের উদ্যান ছিল। এই উগ্ভানেব একাংশে 
রামরাম আপনার বাটা প্রস্তুত করেন, দ্বিতীয় অংশ পরিচারকের 
বাসের নিমিত্ত দেন, ও কতকাংশ প্রজা-পত্তন করেন। পুর্বকার 
বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে অগ্তাঁপি ছুই একটি আছে। রাজবাটার গড়ের উত্তরে 
আমাদের আর একটি বাটী ছিল। পূর্বপুরুষদের মধ্যে ধাঁহার! 
রাজবাটীতে কাঁধ্য করিতেন, তাহার! এই বাটীতে থাকিতেন, কিন্তু 
তাহাদের পরিবারেরা বারুওহুদার বাঁটীতেই অবস্থান করিতেন। 
এ বাটীটি দেওয়ান চক্রবন্তাব বাঁসাবাঁটী বলিয়া খ্যাত ছিল। তাহাদের 
ধন যথেষ্ট ছিল, অথচ অভাব অধিক ছিল না। চিকিৎসাঁব জন্য 
$একজন বৈগ্ নিযুক্ত থাকিতেন, এবং বিগ্যাঁশিক্ষাব নিমিত্ত একজন 
গুরুমহাঁশয় বা ওস্তাদ বাটাতে অবস্থিত হইতেন। চাল, ডাল, 
তৈল, তরকারী, প্রায় সকল খাচ্ধদ্রব্যই গৃহে সঞ্চিত থাকিত, কেবল 
মত্ত কখন কখন বাজাব হইতে আনিতে হইত। অনেক কুটুণ্ব- 
সাক্ষাৎ বাটীতে থাকিতেন ও নানাদেশীর অতিথিবা! আগমন করিতেন। 
প্রথমোক্তদিগেব সহিত সর্বদা আমোদ-প্রমোদ করিতেন, এবং 
শেষেক্তদিগের সহিত কথোপকথন কবিয়। নান! স্থানের রীতিনীতি 
জ্ঞাত হইয়! আপ্যায়িত হইতেন । অুতরাং সাংসাবিক বা মানসিক 
কোন বিষয়ে তাহাদের কোন অস্ভুখ বা অনস্তুগম হইত ন।। বরং 
সততই স্রখে কাল যাপন করিতেন । 

ইদানীস্তন যুবকগণের মধ্যে অনেকের মনে হইতে পারে যে, মূর্খ 
বৈদ্ভদিগের দ্বার! কিরূপে রোগী রক্ষা পাইত, বা! উত্তম 
শিক্ষক অভাবে কি প্রকারেই ব! শিক্ষ। হইত। আমি 
পূর্ব্বে একস্থানে বলিয়াছি যে, সেকালে এ দেশে 
স্চিকিৎসকের অভাবে ও চিকিৎসার দোষে রোগীর অতীব কষ্ট হইত। 
কিন্তু ইদানীং যে পরিমাণে মৃত্যু হইতেছে, সেকালে সে পরিমাণে 
হইত না। সে সময় বৈদ্য ব্যতীত আর ষে ছুইপ্রকার চমৎকার ভিষক 
ছিল, তাহাদের দ্বারাই রোগের প্রকৃত চিকিৎসা হইত, বৈদ্যেরা কেবল 
তাহাদের সাহায্য করিতেন ; এই ছুই চিকিৎসক, এই দেশের স্বাস্থ্যকর 


সেকালের 
চিকিৎসা-প্রণালী 
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জল ও বায়ু ছিল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ, এই ছুই চিকিৎসকের অভাবেই 
আমাদের দেশ উৎসন্ন যাইবার উপক্রম হইয়াছে ; একালে ওলাউঠা, 
উদরাময়, অম্ম, বায়ু হাপকাশ, বন্ুমূত্র প্রভৃতি গীড়ার যেরপ প্রাবল্য 
হইয়াছে, সেরূপ সেকালে ছিল না । কেবল জ্বর রোগই প্রবল ছিল। 
তাহাও এক্ষণ অপেক্ষা নান পরিমাণে হইত। প্রতি বৎসরের কাত্তিক- 
মাসে জরের বিক্রম বাড়িত। পুর্বে বলিয়াছি যে, প্রথমে কয়েকদিন 
রোগী অনশনে থাকিয়া স্বভ।বের উপর নির্ভর করিত, এবং যদি 81৫ 
দিনের মধ্যে রোগের শাস্তি না হইত, তবেই চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইত। কিন্তু জল ও বায়ুব এমনই গুণ ছিল যে, প্রায় রোগীই বিনা 
উধধে অথবা সামান্য ভেষজে অষ্টাহ মধ্যেই নীরোগী হইত। একারণ 
স্তচিকিৎসকের অভাবেও কর্তাদেব বড় অন্ুগম হইত না। 
কৃষিজীবী বা শ্রমজীবীরা জরাক্রাস্ত হইলে, প্রায়ই গঁধধ সেবন 
বা উপবাঁসও করিত না। 
তদানীন্তন লোকের আহারের পরিমাণ, পরিপাক শক্তি এবং 
বলের বিষয় শুনিলে ইদানীস্তন যুবকের। বিস্ময়াপন্ন 
৬৮৯৭ হইবেন। আমার পিতাঠাকুর যৌবনাবস্থায় কখন 
সাহস ও শক্তি কখন প্রীতে পাচ সের কাচা ছুপ্ধ, মধ্যান্কে ও 
বাত্রিতে অন্নের সঙ্গে চারি সের পক্ক ছুপ্ধ ও এক 
পোয়া ঘৃত পান করিতেন। জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ও এরূপ অপর্ষ্যাপ্ত 
আহার ও পান করিতেন । ঘ্ৃতপন্ক পিষ্টকে তাহার কখন তৃপ্তি হইত 
ন।। তিনি কঠিতেন যে, “ইহ চর্বণ করিতে করিতে বিরক্তি বোধ 
হয়, সুতর।ং ক্ষুধ! থাকিতেও আহারে নিবৃত্ত হইতে হয়।৮ পিতৃদেবের 
এরূপ বল ছিল যে, একদা বলিদ।নের জন্য আনীত একটা বলবান 
ছুরন্ত মহিষকে উৎসর্গের সমর বাম হস্তে তাহার শৃঙ্গ ধরিয়া রাখেন। 
জ্যষ্ঠতাত মহাশয় একদিন কোন কারণে এক অত্যন্ত বলবান 
লাঠিয়ালের প্রতি বাম হস্তে এক কাষ্ঠ-পাছুকা নিক্ষেপ করাতে 
সে মৃচ্ছাপন্ন হয়, এবং মাসাধিক ব্যথিত থাকে । তৎকালীন ভদ্র ও 
অভদ্র লোকের মধ্যে এরূপ বলশালী অনেক লোক দৃষ্ট হইত। 
তাহারা যেমন অধিক পরিমাণে আহার করিতে পারিতেন, তেমনই 
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অকষ্টে অনশনে থাকিতেন। আমার পিতা ও পিতৃব্যদের ছুই দিবসের 
উপবাসে কোন ক্লেশ বোধ হইত না। 
ইদানীস্তন বাঙ্গীলীকে দেখিয়া! সকলেই অনুমান করেন যে, এ জাতি 
কখনই বলবান ও সাহসী ছিল না। মেকলে সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, “ইহারা এতই ভীরু যে, কোম্পানির সৈন্যমধ্যে একজনও 
বাঙ্গালী নাই।” তাহার এ কথাটি নিতান্ত অমূলক ও ভ্রমসম্থুল। 
তিনি যে কালে ভারতবর্ষে ছিলেন, সে কালের বাঙ্গালীগণ বীর্ধযহীন বা 
সাহমবিহীন ছিল না। ভদ্র।ভদ্র উভয় শ্রেণীর মধ্যে 
বাঙ্গালীর বহু বলীয়ান ও সাহসী পুরুষ ছিল। ভাহার ভারতবর্ষে 
আপসিবার অব্যবহিত পূর্বেই নবাব সিরাজদ্দৌলার 
সময় আপন আপন জমীদারীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার জমীদারদিগের 
প্রতি অপিত ছিল। নবদ্ীপের রাজাদের সম্রা-দত্ত ফরমানে ইহা 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। এই ভার-নির্ব্বাহার্থ তাহাদের সৈম্ত 
রাখিতে হইত, এবং এ সৈম্যমধ্যে অনেক বঙ্গীয় যোদ্ধা থাকিত। 
তাহারা গদাঁযুদ্ধে, ধন্ুবিষ্ায, অসিচন্্বব্যবহারে, এবং বর্শা-চালনায় 
অতি সুনিপুণ ছিল। এই নবদ্বীপের রাজাদের সৈন্যের সেনানী পদে 
হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী উভয়জাতীয় লোকেই নিযুক্ত থাকিত। রাজা! 
কৃষ্ঠন্দ্রের সময় আমার প্রপিতামহ সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। তৎকালে 
নবাবসৈম্ত-মধ্যে মাণিকটাদ ও মোহনলাল প্রভৃতি কয়েকজন বাঙ্গালী 
সেনাপতি ছিলেন। সে কালের জমীদারদিগের মধ্যেও অনেকে 
যুদ্ধবিদ্ভাবিশারদ ছিলেন। রাজা কষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষের মধ্যে 
রামচন্দ্র ও রঘুরাম রাঁয় বীরপুরুষ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। জমীদার- 
পুত্রগণ তদানীন্তন রীত্যন্ুসারে যুদ্ধবিদ্ভা' অবশ্ঠকর্তব্য বলিয়া শিখিতেন। 
শুনিয়াছি, কুমার শিবচন্দ্র বন্দুক অভ্যাস করেন নাই বলিয়া তাহার 
পিতা রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র কয়েকদিন তাহার মুখ দেখেন নাই। আমাদের 
বাল্যাঁবস্থায় যখন জমীদার ও নীলকর সাহেবদের মধ্যে সর্বদা! বিবাদ 
হইত, তখন তাহাদের সংসারে অনেক লাঠিয়াল ও শড়কীবরদার 
থাকিত। তাহারা পশ্চিমদেশীয় যোদ্ধা অপেক্ষা বলে বা সাহসে 
কিছুমাত্র ন্যুন ছিল না। তবে তাহারা কোম্পানির সৈন্যতুক্ত হইত না; 
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তাহার বিশেষ কারণ ছিল। প্রথম, তাহারা বড় রণপ্রিয় ছিল ন|। 
দ্বিতীয়, তাহাদের বাটাতেই জীবিকানিব্বাহের উপায় থাঁকাঁতে, তাহার৷ 
বিদেশে যাইবার ইচ্ছ। কবিত না। আর ইহাঁও আশ্চর্য নহে যে, 
যাহার! স্বদেশে ও পরিবারের মধ্যে থাকিয়! জীবনযা ত্রানির্বাহ করিতে 
পারে, তাহারা অল্প ধনাশায় পবের অধীন হইয়া বিদেশে কেন যাইবে ? 
এই কারণেই এ দেশের লেখনী ব্যবসায়ী ব্যতীত অন্য ব্যবসায়ী লোক 
গৃহত্যাগ করিতে চাহে না। যখন কৃধিকাধ্য জানিত না, তখন সঞ্চলেই 
ভ্রমণকারী ও অস্ত্রধারী ছিল। কিন্তু যখন কৃষিকার্যের ফলভোগ 
করিতে শিক্ষা করিল, তখন গৃহীও হুলধারী হইল । অতএব সাহসের 
অভাবে যে বঙ্গীয় ছোটলোকেরা সৈন্যতুক্ত হয় নাই, তাহা বিবেচনা! 
কর! অন্তায়। আমি অনেক বৎসর হইতে ভাবিতেছিলাম যে, দেশীয় 
সৈন্য ব্যতীত কোন দেশই বহুকাল স্বাধীনত। রক্ষা করিতে জমর্থ 
হয় না। যখন বাঙ্গালা দেশ স্বাধীন ছিল, তখন হহা অবশ্যই স্বদেশীয় 
সৈন্যদ্বারা রক্ষিত হইত। আমাদেব এমন উর্ববব দেশ যে পার্খস্থ 
রাজারা অধিকার করিবাঁব চেষ্টা কবিতেন না, ইহ! কখনই সন্তব নহে; 
এবং বজীয় রাজারা যে কেবল বিদেশীয় সৈন্যদ্বার। স্ব স্ব বাজ্য রক্ষা 
করিতেন, ইহাও বিশ্বাসযোগ্য নয়। ইংরাঁজেরা ত বলিতেই পারেন, 
আমাদের দেশস্থ অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তিরাও বলিতেন যে, বাঙ্গালী 
কখন সৈন্যব্যবসায়ী ছিল না। আমি কেবল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
এ বিষয়ে তর্ক কবিতাম ; কিন্তু কোন প্রমাণ দর্শাইতে না পারিয়। 
বিলক্ষণ ক্ষোভ পাহতাম। ইদানীং রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বঙ্গীয় ইতিহাস ও বজদর্শনের বাঙ্গালীর বীরত্ব প্রবন্ধ পাঠ করাতে, 
আমাব সে ক্ষোভ দূবীভূত হইয়াছে। উক্ত ইতিহাসে ও এ প্রবন্ধে 
অকাট্য প্রমাণসহিত বিবৃত হইয়াছে যে, রঘ্বুবংশের রাজত্বকাল হইতে 
অষ্টাদশ শতাব্দী পধ্যন্ত বঙ্গের অনেক নরপতি ও জমীদাব ভূয়োভূযঃ যুদ্ধে 
জয়ী হইয়া কীন্তি-স্তপ্ত স্থাপন কবিয়া গিয়াছেন। কেহ কান্বোজ, কেহ 
সিংহল প্রভৃতি অতি দূরবন্তাঁ দেশ পর্য্যন্ত জয় করিয়াছেন। কেহ ঝা 
দিখ্বিজয়ে কৃতকাধ্য হইয়াছেন। সম্রাট আকবরের সময়, প্রতাপাদিত্য 
প্রভৃতি অনেক রাঁজা ও জমীদার বিনাষুদ্ধে রাজ্যত্যাগ করেন নাই। 
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আমার পূর্বপুরুষদিগের সময় শিক্ষাপ্রণালী অতি জঘন্য ছিল; 
এবং জ্ঞানলার্ভের নিমিত্ত কোন শিক্ষাই হইত না, তাহা। পূর্বেই 
বলিয়াছি। বিষয়কাধ্য পরিচালনের শিক্ষালাভ 
হইলেই, তৎকালীন লোকেরা শিক্ষার ফল হুইল 
মনে করিতেন। কিন্তু সে কারণে তাহাদের সুখের 
অভাব হইত না। একালে জ্ঞনলাভ করিয়া শিক্ষিত যুবকদের যেরূপ 
আচরণ হইয়া থাঁকে, তাহা অপেক্ষ! যে তাহাদের ব্যবহার অতি দূষণীয় 
ছিল, এরূপ নহে। ইহারা যেসকল কর্দ্দনকে বিশেষ পাঁপজনক বলেন, 
তাহারা সেসকল কন্মকে সেরূপ পাঁপজনক বলিতেন না। একারণ 
ইহাদের মধ্যে অনেকে লোক-নিন্দা-ভয়ে যেসকল কার্য অতি গোপনে 
করেন, তাহারা মেসকল কাঁধ্য প্রকাশ্ঠরপে* করিতেন। ইহাদের 
যেমন সত্যে অন্ুরাঁগ ও ইন্দ্রিয়দোষে বিরাগ আছে, তাহাঁদেরও তেমনই 
মাতৃ-পিতৃ-ভক্তিতে অনুরাগ ও সুরাপানে বিরগ ছিল। ইহাদের 
কতকগুলি মহৎ গুণ তাহাদের ছিল না, আবার তাহাদের কতকগুলি 
মহৎ গুণ ইহাদের নাই। তবেই তাহার যে শিক্ষাভাবে একেবারে 
প্রেত হইয়াছিলেন, আর হহার! যে শিক্ষালাভে দেবতা হইয়াছেন, 
তাহা নহে। ইহাদের মধ্যে যেমন দেব ও প্রেতের ন্যায় উভয় 
প্রকারেরই লোক আছেন, তেমনই তাহ।দের মধ্যেও ছিল। বিশেষ 
বিবেচন। করিয়। দেখিতে গেলে, তাহাদের ও ইহাদের মধ্যে হরে-দরে 
হাটুজলই দৃষ্ট হইবে। 

পূর্বকার যেসকল মহাত্মাকে আমরা দেখিয়াছি, তাহাদের মধো 
কোনও কোনও ব্যক্তি এমন জিতেক্দ্রিয় ও সত্যবাদী ছিলেন যে, 
তাহাদের জীবনের কোনও কোনও ঘটন! শুনিলে আশ্চর্য বোধ হয়। 
নবদীপের রাজ! শিবচন্দ্রের দৌহিত্র হরিপ্রসন্ন রায় ও নন্দপ্রসন্ন 
রায় কৃষ্ণনগরে দেউলিয়ায় বাস করিতেন। তাহাদিগকে লোকে 
সচরাচর বড় লাল! ও নূতন লালা! কহিত। এই ভ্রাতৃদ্য়ের 
কোনও দোষ কখন কেহ দেখেন নাই ও শুনেন নাই, পরন্ত সকলেই 
তাহাদের গুণের কথা কীর্তন করিতেন। বড় লাল! কখন কখন 
রাজবাটীতে এক নির্জন গৃহে রাত্রিযাপন করিতেন। তাহার 


প্রাচীনদিগের 
আচার-ব্যবহার 
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জিতেক্দ্িয়তা পরীক্ষার জন্য তাহার কোনিও কোনও আত্মীয় এক রাত্রিতে 
তাহার শয়নকক্ষে এক সর্ব্বাজসুন্বরী যুবতী গণিকা পাঠান। রজনী 
তখন ছ্িপ্রহর। লালাজী কামিনীকে দেখিবামাত্র শশব্যস্তে উঠিয়৷ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এত রাত্রিতে আমার নিকট কি নিমিত্ত 
আসিয়াছেন ?” বারাজনা হাব ভাব কটাক্ষ করিয়া আপনার মানস 
জানাইল, পরিশেষে তাহার গাত্র স্পর্শ করিতে উদ্যত হইল। “তুমি 
পরস্্র, তুমি আমাকে স্পর্শ করিলেও তোমার ও আমার পাপ হইবে» 
এই বলিয়া গৃহের বাহির হইলেন এবং নিজ ভূত্যকে উচ্চৈঃম্বরে 
ডাকিতে লাগিলেন । তিনি যেমন জিতেন্দ্রিয়, তেমনই সত্যবাদী ও 
দয়াশীল ছিলেন। তাহার অনুজ নৃতন লালাজীরও এরূপ ইন্ড্রিয়শীসন, 
সত্যনিষ্ঠা ও বদান্যতা ছিল। একদিন তাহার জনৈক প্রতিবাসী 
কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে আপনার মাতৃবিয়োগের সংবাদ জানাইল। ছুই 
তিন মাঁস পরে সেই ব্যক্তি তাহার সমীপস্থ হইলে তিনি তাহাকে দশটি 
টাকা দিয়া কহিলেন, “তুমি যখন তোমার মাতার মৃত্যুর কথ! 
বলিয়াছিলে, তখন আমার হস্তে টাকা ছিল না; কিন্তু ভাবিয়াছিলাম, 
তোমাকে কিছু দিব। কল্য তালুক হইতে টাকা আসাতে আমার 
সেই বিষয় স্মরণ হইল।৮ তাহার ও তদীয় অগ্রজের এইরূপ কথা 
অনেক শুনিয়াছি। 
আমার জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের এইসকল মহৎ গুণ এত অধিক ছিল 
যে, তাহার সমতুল্য ব্যক্তি আমর! কখনও দেখি 
১০১০৭ নাই। তিনি এমন মিষ্টভাষী ছিলেন যে, কখনও 
কাহাকে তুই বলেন নাই। এমন দানশীল ছিলেন 
যে, সাধ্যাতীত ন। হইলে কখনও কোন যাচককে নিরাশ করেন নাই। 
পরস্ত্রী অভিলাষ, বোধ হয়, তাহার হৃদয়কে কখনও স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। শক্র-মিত্রসমান জ্ঞান, এই ছূর্লভ ধর্ম কেবল তীাহাতেই 
দেপ্বিয়াছি। যেসকল হিংশ্রক জ্ঞাতির! তাহার বিলক্ষণ ক্ষতি করিয়া- 
ছিলেন ও তাহাকে অত্যন্ত কষ্ট দিয়াছিলেন, তাহাদিগকেও কখন 
একটি কষ্টদায়ক বাক্য বলেন নাই, এবং তাহাদের প্রতি স্সেহপ্রকাশে 
কখনও ক্রটি করেন নাই। তাহাদের ছুঃসময়ে যথাসাধ্য সাহায্য 
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করিয়াছেন, তাহাদের পীড়ার সময় সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন, 
মৃত্যুকালে তাহাদের গঙ্গাযাত্রার উদ্যোগ করিয়া দিয়াছেন, এবং 
পরিশেষে তাহাদের শ্রাদ্ধের কালে সহায় হইয়াছেন। তাহার উদার 
স্বভাবের ছুইটি দৃষ্টান্ত আমার সন্তানদের জন্য লিখিতেছি। তিনি 
প্রতিবেশী কায়স্থজাতীয় অতি ছুর্দশীপন্ন একটি যুবাকে আমাদের 
রাজবাটীর কোন কাধ্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। কিয়ৎকাঁল পরে সে 
রাজার প্রিয় খানসামা হইয়া যথেষ্ট ধন সঞ্চয় করে । একদ! আমাদের 
কয়েক বিঘ। ভূমি আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করাতে, আমার অগ্রজ 
মহাশয় প্রভৃতি কয়েকজন যুবক তাহার সমুচিত দণ্ডবিধানে উদ্যত হন। 
খানসাম! জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলে, তিনি তাহাকে ক্লেশ 
দিতে নিষেধ করিয়া দেন। কিছুদিন পরেই এ দুরাচারী কৃতত্ব কোন 
সুযোগ পাইয়া আমাদের আরও কয়েক বিঘা! ভূমি অধিকার করিবার 
জন্য এক মিথ্যা মোকদ্দমা উত্থাপন করে। ইতিমধ্যে তাহার বাটীতে 
হঠাৎ ডাকাইতি হয়। ডাকাঁইতির সময় আমাদের কয়েকজন চৌকী- 
দারকে তক্কর-দলে দেখিয়াছে, এবং জ্যেষ্ঠতাঁত ও তাহার ত্রাতৃদ্বধয় এই 
ডাকাইতির মূলে আছেন, এইরূপ বিচারালয়ে প্রকাশ করিল। কর্তার! 
অত্যন্ত ভীত হইয়।৷ রাজবাটীতে আশ্রয় লইলেন। গ্রামস্থ লোক 
তাহার এই অন্তায়াচরণে যারপরনাই বিরক্ত হইয় দারোগার নিকট 
কহিল যে, তাহার! ডাকাইতির বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই । 
সুতরাং দারোগা এ ডাকাইতি সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিরা রিপোর্ট করিলেন। 
মাজিষ্ট্রেটের পেস্কার কর্তাদিগকে কহিয়া পাঠাইলেন যে, “যৎকিঞ্চিং 
উদ্যোগ ও ব্যয় করিলেই তাহার! ছয় মাসের নিমিত্ত কারাবদ্ধ হইতে 
পারে।” তাহার। সমুচিত দণ্ড পাঁয়, ইহা! সকলেরই ইচ্ছা হইল, কিন্তু 
জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় কাহারও অনুরোধ রক্ষা না! করিয়া কহিলেন, 
“আমরা বিপদমুক্ত হওয়াতেই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে, 
এ নির্ধবোধদিগকে বিপদগ্রস্ত করিলে আর কি ফল লাভ হইবে ?” 
এতাদৃশ ক্ষমাগুণের দৃষ্টাস্ত আমি প্রায় দেখি নাই । 

এক শীতকালের রাত্রিতে তিনি রাজার নিকট হইতে বাসস্থানে 
আসিয়। দেখালেন যে. তাহার পরিচারক ব্রাঙ্গণ তদীয় শযায় শয়ন 
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করিয়। ঘোর নিত্র। যাইতেছে । প্রতি রাত্রিতেই তিনি আসিলে তাহার 
জলপানের আয়োজন কবিয়! দিত, এবং তাহার আহার সমাঁপনাস্তে 
নিদ্রা যাইত । জ্যেষ্ঠতাত ভাবিলেন, যখন এ ব্যক্তি 
আমার আসিবার পূর্বেও আমার শয্যায় নিদ্রিত 
হইয়াছে, তখন বোধ হয় ইহার কোন অস্থুখ জন্মিয়াছে। কিঞ্চিতকাল 
এইরূপ চিন্তা করিয়া ছুইখানি কুশীসনের উপর শয়ন করিলেন। 
গাত্রে যে বন্ত্র ছিল, তাহাই তাহাব শীতনিবারণের উপায় মাত্র হইল । 
নৃতন.সংবাদে রাজার বড় আহ্লাদ হইত বলিয়া, একজন প্রভাতকালে 
এ বিষয় তাহার গে(চর কবিল। রাজ! এই আশ্চ্যাবস্থার দর্শনোৎ- 
স্বক হইয়া তৎক্ষণাৎ জ্যেষ্ঠতাতের সন্নিহিত হইলেন। জ্যেষ্ঠতাত 
মহাশয় তখনও স্বচ্ছন্ৰে নিদ্রা যাইতেছেন। রাজার আগমনে কিঞ্চিৎ 
গোলযোগ হওয়াতে, জাগরিত হইয়া শশব্যস্তে উঠিয়। দাড়াইলেন। 
রাজা ঈষৎ হান্তবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “তোমার শয্যায় 
পবিচাবক সুখে শয়ন করিয়াছিল, আর তুমি এই কুশাসনে পড়িয়া কষ্ট 
প1ইতেছিলে, ইহার কারণ কি?” তিনি উত্তর কবিলেন যে, “আমার 
কষ্ট হয় নাই, তবে উহার যদি অসুখ হইয়া থাকে, তবে উহাব কষ্ট 
হইত ৮ তাহার এই সন্ধদয় ব্যবহ!রে রাজা বিম্ময়াপন্ন হইয়া সকলকে 
কহিলেন যে, যদি সংসারে কেহ ধান্মিক থাকেন, তবে তিনিই এই 
ব্যক্তি। তাহার গুণ বর্ণনায় শেষ হয় না। তাহার সাত-আটটি পুত্র 
অকালে কালকবলিত হয়, তথাপি তাহার বদনে কেহ ক্ষণকালের 
নিমিন্ত শোঁকচিহ্ন দেখেন নাই। প্রত্যেক পুভ্রবিয়োগ সময় তিনি 
স্থিরভাবে থাকিতেন। এবং তাহার পব অধৈর্য পরিবারগণের শোক- 
শান্তির নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা পাইতেন। যাহার কোমল হৃদয় চিরশক্রর 
দুঃখে কাতর হইত, তাহার চিত্তকে যে জীবনাধিক পুজ্রশোকেও 
বিচলিত করিতে পারিত না, এ সামান্য আশ্চর্যের বিষয় নয়। ইনি 
অতি সরলম্বভাব ছিলেন বটে, কিন্তু বুদ্ধিহীন ও বিদ্যাহীন ছিলেন ন!। 
পারম্ত ভাষা স্ুন্দররূপ জানিতেন, এবং রাজবাটীর সর্বাধিকারীর পদে 
নিধুক্ত থাকিয়া রাজকাধ্যে যশস্বী হইয়াছিলেন। 

পুল্রগণ ! তোমাঁদের বংশে কি মহাপুরুষ জন্মিয়াছিলেন, বোধ হয় 


ভূতা-বাৎসল্য 


১১৩ আত্ম-জীবনচরিত 


তাহা তোমরা জান না। তাহার মাহাত্য্ের বিষয় পাঠ করিলে যদি 
কাহারও আনন্দ ন! হয়, তোমাদের অবশ্যই হইবে। তিনি বেকন,লক্‌, 
ঁয়ার্ট, রিভ, প্রভৃতি পণ্ডিতদের নামও শুনেন নাই ; এবং বাইবেলের 
প্রতিও দৃষ্টিপাত করেন নাই, তথাপি কত বড় মহাত্মা হইয়াছিলেন। 
তোমাদের পিতা তাহার ক্রোড়ে উঠিয়াছেন, তাহার পদধূলি 
লইয়াছেন, এবং তাহার গুণকীর্তন করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তের 
অন্থুকরণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন ও চেষ্টা পাইয়াছেন, কিন্ত প্রায় 
কিছুই কৃতকার্ষ্য হইতে পারেন নাই। উশ্বর-ভক্তি, শক্র-মিত্র-সমাঁন- 
জ্ঞান, পরোপকার, স্বজন পালন, ইন্দ্রিয় শীসন, অতিথিসৎকার, দয়া- 
দাক্ষিণ্য, অহিংসাঁ, ধৈর্য্য, ক্ষমা ও ক্রোধ-সহিষ্ুত! ইত্যাদি গুণ তাহাতে 
অপর্য্যাপ্ত ছিল। তোমরা যদি এইসকল মহাঁধনের কিয়দংশের 
অধিকারী হইতে পার, তাহা! হইলে তোমাঁদের শিক্ষা! সার্থক। 
তোমাদের পিতা বহু কষ্ট পাইয়া তোমাদের শিক্ষার জন্য যে ধন ব্যয় 
করিয়াছেন, তাহাও সার্থক, এবং তোমাদের জীবন সার্থক হইবে । 
কৃষ্ণনগরের মাঝেরপাঁড়াবাসী নসীরাম দত্তের পুত্র, যে এক পুজার কোঠা 
প্রস্তুত করেন, তাহার অব্যবহিত সম্মুখের ভূমির অধিকারী অন্য 
একজন ছিলেন। সেই ভূমিখণ্ড না পাইলে তাহাদের পুজার কোঠা 
অকর্মণ্য হয় বলিয়া, এ পুত্র তাহ বলপুর্বক অধিকার করেন। এই 
অন্যায় অধিকার রহিত করিবার নিমিত্ত এক মৌকদ্দমা উপস্থিত হয়। 
বিচারক ইহার তদন্ত জন্য এ স্থানে উপস্থিত হইলে, অর্থী কহিলেন ষে, 
“যদি প্রত্যর্থী আপনার সাক্ষাতে সুদ্ধ কহেন যে, এ ভূমি তাহার, তাহ 
হইলে আর আমি এ ভূমির দীবী রাখি না।” নসীরামের পুত্র, পিতার 
স্বভাব জ্ঞাত থাকাতে, তাহাকে বাটীর মধ্যে রাখিয়াছিলেন। বিচার- 
পতির আদেশে তাহাকে তনন্ত স্থানে আসিতে হইল। বিচারকর্ত। 
তাহাকে এ বিষয় জিজ্ঞাস করিবামাত্র, তিনি অতি ক্রোধভরে উত্তর 
করিলেন ষে, “উহাকে (পুত্রকে ) আমি এ ভূমি অধিকার করিতে 
বিশেষরূণপে নিষ্ধে করিয়াছিলাম, তথাপি লক্ষমীছাড়া আমার কথ। শুনে 
নাই। এ ভূমিতে আমার কোন স্বত্ব নাই।” 

সেকালে সমাজের যেরূপ আচার-ব্যবহার ছিল, তাহাতে 
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বারইহুদায় সুটিকিৎসক, স্শিক্ষক ও বাঁজার অভাবে পূর্ববপুরুষদিগের 
কোন কষ্ট বোধ হইত না1। তাহারা পুত্র, পৌল্র, জামাতা, দৌহিজ এবং 
কুটুন্বসাক্ষাৎ লইয়। সর্বদাই সুখে থাকিতেন। আমার যখন জ্ঞান 
হইয়াছে, তখন কর্তাদের অবস্থা পূর্ববমত উন্নত ন! থাকুক, তথাপি 
আমরা যাহা দেখিয়াছি তাহা মনে পড়িলেও হৃদয়ে আনন্দ উদয় হয়। 

আর একটি বিষয়ে তাহাদের যথেষ্ট সুখ ছিল । ইংরেজি শিক্ষার 
বা ব্যবহারের প্রভাবে তাহা উঠিয়া গিয়াছে। এক্ষণে 
আমরা মূর্খ শূদ্র প্রতিবাসী, লেখাপড়া ছাড়া অন্য 
ব্যবসায়ী বা ভূত্যবর্গের সহিত প্রয়োজন ব্যতীত কোন কথা কহি না, 
তাহাদিগের প্রতি প্রায় পশুর ন্যায় ব্যবহার করিয়া থাকি। আমরা 
কুকুরের বসকে আহ্লাদপুব্বক ক্রোড়ে করিব, কিন্তু ভূত্যের পুজের 
হস্ত ধরিতে পারিব না। পূর্বকালীন লোকের! তাহাদিগের প্রতি 
সেরূপ ব্যবহার করিতেন ন।। তাহারা লেখাপড়া না জানিলেও, 
ইহারা তাহাদিগকে মনুষ্য জ্ঞান করিতেন। কর্তারা অধঃশ্রেণীর 
প্রতিবেশিদিগকে বিলক্ষণ স্নেহ করিতেন। বাটী আসিলে তাহাদিগকে 
পৃথক আসন দিতেন, তাহাদের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন, এবং তাহাদের 
সহিত মিষ্টালাপ করিতেন। আঁপদ্‌ বিপদ্‌ কালে তাহাদের তত্ব 
লইতেন ; এবং বাটার শুভাশুভ সকল কাধ্যে তাহাদিগকে আহার 
করাইতেন। তাহাবা আমাদের পরিবারের মধ্যে কাহাকে খুড়া- 
ঠাকুর, কাহাকে দাদাঠাকুর, কাহাকে মাঠাকুরুণ, কাহাকে দিদিঠাকুরুণ 
ইত্যাদি সম্পর্ক পাতাইয়া ডাকিত। চাকরেরাও এরূপ সম্পর্ক 
পাঁতাইত। আমরাও বাল্যাবস্থায় পুরাতন চাঁকরদিগকে দাঁদ। বলিয়া 
ডাকিতাম। প্রতিবাসীরাও আমাদিগকে যথেষ্ট সেহ করিত । 

ভৃত্যেরা পুরুষানুক্রমে প্রভুর বাটীতে কর্ম করিত। * আমাদের 
বাঁটাতে ক্রমশঃ ছুই তিন পুরুষকে চাকুরী করিতে দ্রেখিয়াছি। যদি 
তাহাদের প্রতি কখন গীড়ন হইত, তবে তাহারা কখন ক্রোধ করিয়া 
আহার করিত না, অথব। ছুই তিন দিন" আসিত না; কিন্তু কখন 
এককালে কন্মত্যাগ করিত না। এক্ষণে যেমন বংসর মধ্যে পুনঃ পুন: 
নৃতন দাঁস-দাসী রাখিতে হয়, সেকালে এ অস্ুগম প্রায় ঘটিত না।, 


প্রভু ও ভূত্য 
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কর্তার তাহাদের প্রতি যেমন স্নেহ করিতেন, তাহারাও তেমনি 
প্রতুভক্তি দেখাইত। এমন কি যদি প্রাণ দিলে প্রভুর মঙ্গল সাধন 
হইত, তাহাও তাহার! দিতে প্রস্তুত হইত। যখন পিতৃদেবের সহিত 
আমি তাতিয়ার গোঁলাবাঁটাতে থাকিতাম, তখন সন্ধ্যার পর তাহার 
নিকট কৃষকেরা আসিয়। রাত্রি ১০ ঘণ্টা পর্য্যস্ত থাকিত। তিনি তাহা- 
দিগকে নানাবিধ গল্প শুনাইতেন। তাহার কথায় তাহার! সাতিশয় 
সুখী হৃত, এবং বাটা যাইয়! পরিবারের মধ্যে সেইসকল কথা৷ বলিত। 
পূর্রবকালের এই সমস্ত সন্ভাব ও সম্প্রীতির কাহিনী মনে হইলে, 
বর্তমানাবস্থা বড়ই অন্ুখের বোধ হইত। 
আমার যখন যৌবনাবস্থা হইল, তখন জল-বায়ু শিক্ষা প্রণালী, 
আচার-ব্যবহার, লোক-লৌকিকতা প্রভৃতি অনেক বিষয়ের পরিবর্তন 
হইয়াছিল এবং জল-বায়ু ক্রমশঃ দূষিত হওয়াতে তখন আর পূর্বপ্রকার 
বৈগ্দ্বার৷ রোগ শাস্তি হয় না, এবং শিক্ষার নূতন প্রথা হওয়াতে 
গুরুমহাশয় বা ওত্তাদের দ্বার! শিক্ষাকা্য্য চলে না। ওলাউঠার স্থৃ্টি 
হইয়াছে, জ্বরের প্রাছূর্ভাব বাঁড়িয়াছে, আহারের নিয়ম স্বতন্ত্র হইয়াছে, 
ইংরেজী শিক্ষা প্রচলিত হইতেছে, এমন কি সাংসারিক সকল বিষয়েই 
একরপ বিপ্লব ঘটিয়াছে। আর তাহার উপর আমাদের অবস্থাও অতি 
মন্দ হইয়া গিয়াছে । সুতরাং বারূইহুদায় যথানিয়মে আর সংসারযাত্রা 
নির্বাহ হইয়া উঠে না। বিশেষতঃ চিকিৎসার ও শিক্ষার অত্যন্ত 
অন্থুগম হইতে লাগিল। ইহা! ব্যতীত পিতৃদেব সহিত বাটার যেরূপ 
বিভাগ হইল, তাহাতে আমাদের অংশ অন্য ছুই ভাগের মধ্যে পড়াতে 
আমাদের বাসের বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। তৎকালে কেহই ভদ্রামন 
ত্যাগ করিতে ইচ্ছা' করিতেন না। বাটীর সন্নিহিত যথেষ্ট বাসোপ- 
যোগী ভূমি ছিল, তথাপি তিন অংশীই এক বাটার মধ্যে থাকিয়! 
কষ্টভোগ করিতে লাগিলেন। একজন বাহির হইলেই আর কাহারও 
নূতন ধাটা ও অসুবিধা হইত না। বাসস্থানের দোষ-গুণে যে 
বাগান নিশ্মীণ অস্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্য হয়, তাহ। তাহাদের অনুভবই ছিল 
আরম্ত  না। ফল্তঃ সেই কালের জল-বায়ুর গুণে শরীর 
সর্ববদ। সুস্থ থাকাতে এ বিষয়ের চিন্তাই উপস্থিত হইত না। আমি 
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কৃষ্ণনগরে বাসের উপযুক্ত স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিলাম ; যে স্থানে 
বাটার অব্যবহিত স্থানে একটু উদ্যান করিবার ভূমি থাকে, অথচ 
আত্মীয়দিগের পাড়ার মধ্যে হয়, এমনই স্থান আমার অভিলধিত ছিল। 
কিন্ত সেরূপ স্থান ন1 পাওয়াতে, এক্ষণে যেখানে বাটী আছে, সেই স্থান 
মনোনীত করিয়া প্রথমে পুষক্ষরিণীটি খনন, ও পরে একটি দালান 
বারান্দার সহিত প্রস্তুত করিলাম । কিন্তু আপাততঃ 
৬২৮ পরিবার রাখিবার উপযুক্ত বাটা প্রস্তত রুরিতে 
পারিলাম না। যাহা হউক, এই গৃহের চতুষ্পার্ে 
নানাবিধ ফল-পুষ্পের বৃক্ষ রোপণ করিলাম। আমার যৌবনের 
প্রারন্ত হইতে একটি মনোমত উদ্যান করিবার একান্ত অভিলাষ 
হইয়াছিল । নানা স্থানের উদ্ভান দেখিতাঁম, এই সংক্রান্ত বিবিধ 
পুস্তক পড়িতাম, এবং মনোমধ্যে ইহার বহুবিধ কল্পনা করিতাম। 
অন্যের উদ্যান দর্শনেও আমার আনন্দের সীমা থাঁকিত না। এতাদৃশ 
আনন্দ আমার আর কোন বস্তু দেখিলে হইত না। প্রথমে আমি 
বারূইহুদা গ্রামে একটি ফল-পুষ্পের উদ্যান করিতে প্রবৃত্ত হই। 
ডচ. প্রণালীতে পুষ্পকাননের পত্তন করিয়া, তাহাতে নানাবিধ পুষ্পবৃক্ষ 
রোপণ করি। কিন্তু অর্থাভাবে তাহ! মনোমত করিতে পারিলাম ন]। 
তথাচ যতদূর হইয়াছিল, তাহা দর্শনে সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিতেন, 
এবং বৈকালে সকল আত্মীয় যাইয়! তথায় বসিতেন। তথায় যে 
একখানি কুটার প্রস্তুত করিয়াছিলাম, অবকাশ পাইলেই আমি তথায় 
যাইয়া সময় যাপন করিতাম! যখন আমি সেই যৎসামান্য উদ্ভানে 
আমার অকপট বন্ধুবর্গের সহিত বসিয়া থাকিতাম, তখন আমার 
সুখের সীম। থাকিত না। 
কয়েক বৎসর পরে আমি আমার বাটীর উদ্চান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম ৷ নাঁন। ফল-পুষ্পের বুক্ষ কিরূপে রোপণ করিতে হয়, কিরূপে 
তাহার কলম করিতে হয় ও কিরূপে তাহা! পোষণ করিতে হয়, ইত্যাদি 
বিষয়সকল শিখিবার নিমিত্ত নানা গ্রন্থ পড়িতাম, ও দেশীয় প্রাজ্ঞ 
মালিদের নিকট উপদেশ লইতাম, অনেক বিখ্যাত উদ্ভান হইতে 
নানা জাতি আঙ, নিচু প্রভৃতি বিবিধ ফলের কলম, ও নানারূপ পুষ্পের 
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চারা ও কলম বনু যদ্্বে সংগ্রহ করিয়! উদ্ভানে রোপণ করিলাম। 
আর এইসকল বৃক্ষ বদ্ধিত হইলে তৎসমুদায় হইতে নিজে কলম করিয়া 
কতক রোপণ, কতক বিতরণ এবং কতক বিক্রয় করিতাম। তৎকালে 
কৃষ্ণনগরের বা তাহার পার্খস্থ কোন গ্রামের মধ্যে ছুই তিন স্থান 
ব্যতীত অন্য কোন স্থানে কলমের গাছ দেখিতে পাইতাম ন|। 
কৃষ্ণন্গরে কোম্পানীর বাগানে যে কয়েকটি আমের ও নিচুর কলমের 
গছ খ্ঘাছে তাহা ইংরেজের দ্বারা রোপিত হইয়াছিল। এখানকার 
কোন ব্যক্তির এরূপ চেষ্টা ছিল না, এবং কেহই কলম করিতে জানিত 
না। আমারই দৃষ্টান্তে ও শিক্ষায় এক্ষণে এখানে অত অধিক পরিমাণে 
উৎকৃষ্ট আসর কলমের বুক্ষ প্রস্তুত হইয়াছে । সে যাহা যউক, আমি 
ধনাভাবে ও গরুর উৎপাতে কি ফলোগ্তান, কি কুন্ুমোগ্ঠান 
বাসনান্ুরূপ করিতে পারিলাম না। অর্থাৎ আমার সমস্ত উদ্যান 
প্রাচীর-বেষ্টিত না হওয়াতে ও লোকের গরু যথেচ্ছান্রমে চরিতে 
দেওয়াতে, আমার মানস পূর্ণ হইল না । 

নগরস্থ অনেক ভদ্রাভদ্র লোকের গরুর রক্ষক নাই। তাহার 
আপন আপন গাভী প্রাতে দোহন করিয়! ছাড়িয়া 
দেন। এইসকল গাভী সমস্ত দিবস অন্য লোকের 
উদ্যানে, শশ্তক্ষেত্র ও বাটিতে চরিয়া গোধূলি কালে 
স্বত্ব স্বামীর গৃহে প্রত্যাগমন করে। কেহ কেহ সন্ধ্যার সময়ও 
দোহন করিয়া পুনরায় তাহাদিগকে বাটা হইতে বাহির কবিয়! দেন। 
তাহাদের গরুর দ্বারা যে লোকের কত ক্ষতি হয়, তাহা একবারও 
তাহারা ভাবিয়া দেখেন না। আমার অনেক ভদ্রলোকের সহিত 
এ বিষয়ে কথ হইয়াছে, কিন্তু এরূপ ক্ষতি করিলে যে অধন্ম হয়, তাহ। 
তাহারা মনে করেন না। এরূপ গরু-ছাড়া প্রথা রহিত হইলে যে 
কত জনের বাটা ফল-পুষ্পের উদ্যান হয়, এবং তাহাতে গৃহস্বামীদের 
যেমন লাভ হইতে পারে, নগরও তেমনি সুশোভিত হইয়া 
উঠে, ইহা! প্রায় কাহারও হৃদয়জম কর! যায় না। অনেকেই 
কহেন যে, গরু-ছাড়া প্রথা! রহিত হইলে ছুপ্ধ অভাবে অতিশয় 
কষ্ট উপস্থিত হইবে। কিন্তু নিকটস্থ রাড দেশে এ প্রথ৷ 


বাগানে গরুর 
উৎপাত 


হর্গায় দেওয়ান কান্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ১১৮ 


না থাকাতে কোন কষ্ট নাই, তাহা তাহার! দেখিয়াও দেখিতেন 
না। 

আমাদের এ প্রদেশস্থ অনেক লোক ফল ভোগের বা! লাভের 
নিমিত্ত উদ্ভান করেন, কিস্তু শোভার নিমিত্ত অত্যল্ল লোক ইহা! 
করিয়৷ থাকেন। অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিরা ইহ! 
স্খের সামগ্রী বোধ করিয়াও কাঁধ্যে পরিণত করেন 
না, এ বিষয়ের অর্থ-ব্যয়কে অনর্থক অনুমান করেন । 
তাহারা প্রয়োজনাতিরিক্ত বাটা ও শকট ইত্যাদি বিষয়ে বিপুলার্থ ব্যয় 
করিতে পারেন, কিন্তু এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ অর্থও ব্যয় করিতে কুণ্টিত হন। 
সামান্য ব্যয়ে তাহাদের ও দর্শকদের কত আমোদ হইতে পারে, তাহা 
একবারও তাহাদের চিন্তাপথে আইসে না; অন্যের কুম্ুম-কানন 
দর্শনে বিলক্ষণ আমোদিত হন, অথচ স্বয়ং সমর্থ হইলেও এরূপ 
করিবার ইচ্ছা! করেন না। বাহিরে স্থানাভাব হইলেও, ইউরোপীয়গণ 
গৃহাভ্যন্তরে টবে বৃক্ষ রোপণ করিয়৷ পুষ্পোগ্ঠান প্রস্তুত করেন। ইহা 
দেখিয়াও তাহাদের মনে এ বিষয়ের বাসন! হয় নী। ইহারা যেমন 
অন্ঠের সঙ্গীত শুনিতে ভালবাসেন, কিন্ত নিজে শিখিয়া আপনার ও 
অন্টের সুখসম্পাদনের ইচ্ছা করেন না, তেমনই, অন্তের উদ্যান দর্শনে 
সুখী হইবেন, কিন্তু স্বয়ং গুটিকতক পুষ্পবৃক্ষ রোপণ করিয়া নিজের 
বা পরের সন্তোষ সাধন করিবেন না। পূর্ব্বে দেবার্চনার নিমিত্ত 
কেহ কেহ ছুই চারিটি পুষ্পর্ক্ষ বাটাতে রোৌপণ করিতেন, এক্ষণে 
তাহা দৃষ্ট হয় না। এ নগরম্থ লোকের মধ্যে বাবু কালীচরণ লাহিড়ীর 
এ বিষয়ে যথেষ্ট আমোদ আছে, তিনিও আমার মত উদ্যানের জন্য 
অনেক পরিশ্রম ও যথাসাধ্য ব্যয় করিয়াছেন। অগ্ভাপিও তাহার 


বাঙ্গালীর বাগানে 
বিরাগ 


এ বিষয়ে অনুরাগ যায় নাই। 
আমি চিরদিন মিতব্যয়িতার পক্ষপাতী । যেব্রব্য না হইলে চলে, 
এ তাহা আমি প্রায় কখনও ক্রয় করি নাই। অথচ 
বর 


ংশমধ্যাদা মত সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়াছি । 
আত্মীয়ের আমার সংসার-চালনার নৈপুণ্য দেখিয়া 
বিন্ময়াঁপন্ন হইতেন, এবং অনাত্ীয়েরা আর কিছু ভাবিতেন। যখন আমি 


মিতব্যয়িতা 
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ছইখানি বাগাঁনবাটী ও পুষ্ধরিণী করি, তখনও আমার বেতন মাসিক 
৫০২ টাঁকা মাত্র ছিল। বাটা প্রস্তুত করিতে মহারাজা শ্রীশচজ্দ্র আট 
শত টাকা আন্ুকুল্য করেন। এবং এঁ কারণে আমার যে খণ হইয়া- 
ছিল, তাহা! পরিশোধের নিমিত্ত পরে মহারাজ! সতীশচন্দ্র নয় শত টাকা 
দ্েন। কিন্তু এইসকল সম্পন্ন করিতে ন্যনাধিক পঞ্চ সহ টাকা ব্যয় 
হয়। কিন্তু যতই কেন পরিমিত ব্যয়ী হই না, বংশবুদ্ধির সহিত ব্যয়ের 
এত বুদ্ধি হইতে লাগিল যে, ৫০২ টাকায় আর কোনমতে চলে না, 
এরূপ হইয়া উঠিল। রাজাকে পুনঃ পুনঃ জানানতেও কোন ফলোদয় 
হইল নাঁ। এই সময় যুরসিদাবাদে এক কর্মের প্রস্তাব হইল। 
মনি সাহেব নামক একজন এই জেলার কালেক্টরব ছিলেন। তিনি 
মুরসিদাবাদের জজ হইলে, এখান হইতে ছুইজন আমলাকে সঙ্গে লইয়া 
যান। তাহার মধ্যে একজনকে আপনার সেরেস্তাদারী পদে নিযুক্ত 
করেন। সাহেব যেরূপ ভদ্রলোক ছিলেন, েরেস্তাদার সেরূপ 
ছিলেন না; এবং সাহেব তাহাকে যে প্রকার বিশ্বাস করিতেন, তিনি 
সেরূপ বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন না । তিনি যাহা করেন তাহাই হয়, 
এইবপ প্রবাদ হওয়াতে, তাহাকে অর্থী প্রত্যর্থী যথেষ্ট টাকা দিত। 
শেষে এইরূপ জনরব হইয়া উঠে যে, সেরেস্তাদারের দ্বারা সাহেব টাক। 
গ্রহণ করিয়! থাকেন। সাহেব পরম্পরায় এই জনববের কথা শুনিয়া 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার ডেপুটী কালেক্টর ও শ্যামাচরণ ভট্ট উকিলকে 
একটি উপযুক্ত ও সংলোঁকের অন্বেষণ করিতে বলেন। তাহারা এই 
কণ্ম গ্রহণ করিতে আমাকে অনুরোধ করেন। এই কন্ম কিছুদিন 
করিলে জজ সাহেবের অনুগ্রহে মুন্সেফী পদ পাইবার বিলক্ষণ সম্ভাবন। 
আছে, ইহাও তাহারা আমাকে লেখেন। তৎকালে 
আমার রাজার ও তাহার পরিবারের সহিত যেরূপ 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের নেহরজ্ছু 
কিরূপে ছেদন করিব, ইহা! ভাবিয়া এ বিষয়ে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। 
ইতিমধ্যে রাজা কলিকাতায় গমন করিলেন। পূর্ণবাবু তাহার 
সঙ্গে ছিলেন। তিনি নৌকাতে হঠাৎ রাজাকে এই কর্ম্মের বিষয় 
কহিলেন। রাজা অত্যন্ত কাতরম্বরে উত্তর করিলেন, “দেওয়ান 


সেবেস্তাদারী পদ 
গ্রহণে অস্বীকার 
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আমাকে নৌক! সমেত ডুবাইয়। যান।৮ তাহার! প্রত্যাগমন করিলে 
পূর্ণবাবুর মুখে রাজার কথ শুনিয়া আর এ বিষয় উত্থাপন করিতেও 
পারিলাম না। জীবন-সতরঞ্চি খেলায় মেডিকেল কলেজ ত্যাগ করা 
ও যুন্লেফী পরীক্ষা না দেওয়া যে ছুইটি ভুল চাঁল হইয়াছিল, তাহার 
উপর আর একটি হইল। আমি পারতপক্ষে কাহারও বাক্যের 
বা কার্যের অভিসন্ধি মন্দভাবে লইতাম না। ইহাতে আমাকে 
আত্মীয়গণ ভালমান্ুষ বলিতেন। অর্থাৎ কাহারও 
চাতুরী আমি বুঝিতে পারিতাম না। ভালমানুষ 
শব্দটি যত শ্রবণমধুর, ইহার অর্থটি তেমন হৃদয়গ্রাহী নহে। সুতরাং 
এ প্রশংসাটি কেহ স্বচ্ছন্দচিত্তে লইতে চাহে না । আত্মীয়ের আমাকে 
ভালমান্ুষ কহিলে আমি তাহাদের সহিত এ বিষয়ে 
তর্ক-বিতর্ক করিতাম । আমি কহিতাম যে, “যেমন 
আমি কাহারও ভাল অভিসন্ধি স্থির করিয়া পরে তাহার বিপরীত 
দেখিতে পাই, তেমনই তোমরাও কাহারও অভিসন্ধিকে মন্দ স্থির 
করিয়া! শেষে তাহ।র বিপর্যয় দেখিতে পাও । এ বিষয়ে আমার যেমন 
ভুল হইয়া! থাকে, তেমনই তোমাদেরও হয় । তবে তোমাদের অপেক্ষা 
আমার কিছু বেশী ভুল হয় বটে। কিন্তু যখন উভয়েরই ভ্রান্তি হইয়া 
থাকে, তখন আমার ভ্রান্তিকে নিতান্ত অবোধতা কিরপে বলিব। 
আমার ভ্রান্তিতে শেষে লজ্জা পাইতে হয় না। তোমাদের ভ্রাস্তিতে 
তাহা ঘটে” তর্কে আমার আপাততঃ জয় হইল মনে করিলাম 
বটে, কিন্তু আমার উপস্থিত অবস্তায় তাহাদেরই কথ। ঠিক 
হইল। 
মুরসিদাবাদের কর্ম গ্রহণ না করাতে যে বিবেচনার ত্রুটি হইল, 
তাহা অচিরাঁৎ বুঝিতে পারিলাম। কয়েক মাস গত হইল, তথাপি 
বেতন-বৃদ্ধির কোন প্রসঙ্গ হইল না। রাজা বিলক্ষণ সাংসারিক 
ছ্িলেন। আমার ভদ্রতাঁয় বা নিব্রবোধ্তায় তাহার যে লাভ হইত, তাহ! 
স্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ করিতেন। এইরূপ ব্যবহার দর্শনে শেষে অতিশয় 
ব্যথিতহ্বদয়ে ভাবিলাম যে, “হহাদের স্নেহ পরিহার করিয়া রাজবাটা 
ত্যাগ না করিলে আর সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিব না” 


সরল বিশ্বাস 


৫ ভালমান্ুষ ১৫ 
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যে দিন আমি রাজবাটী যায়! রহিত করিলাম, সেইদিন রাত্রিতে রাজা, 
বনি পূর্ণবাবু ও রাজ-জামাতা শ্রীবনের বাটাতে আসিয়া 
আমাকে ভাঁকাইলেন, এবং উপস্থিত হইলে কহিলেন 
যে, “যতই টাকা লাগুক না কেন, আমি তোমাকে ছাঁড়িতে পারিব না । 
কে জানে ৮০২ টাঁকা, কে জানে ১০০২ টাকী1”৮ সে রাত্রিতে 
এ সম্বন্ধে আর কোন কথ! হইল না । পরদিন প্রাতে আমি রাজপুভ্রের 
দ্বারা খ'হার নিকট কহিয়া পাঠাইলাম যে, “ভদ্রের রীত্যনুসারে আমার 
যেরূপে চলে, সেইরূপ বেতন করিয়া দিলেই আমি থাকিতে পারি 1” 
তিনি জামাতার দ্বারা ইহার এই উত্তর পাঁঠাইলেন যে, “এ বৎসর 
তাহার পুজের উপনয়নের নিমিত্ত ১৫০২ টাকা দিব, পরে আগামী 
বৎসরে তাহার বেতন ধাধ্য করিব” এ বৎসরে আর তিন মাসের 
অধিক নাই ; বেতন সহিত মাসিক এক শত টাকা হইবে। এই 
ভাবিয়৷ তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । পরবংসরেও বেতন ধাধ্য 
ন। করিয়া আমার বাটা নিম্মাণের ব্যয় বলিয়া ৬০০২ টাকা দিলেন। 
আমি বুঝিতে পাঁরিলাম যে, রাজ পাকা বন্দোবস্ত না করিবার নিমিত্ত 
এইরূপ কৌশল করিতেছেন। যাহা হউক, আমার মাসিক এক শত 
টাকা পৌষাইবে বলিয়া আমি ইহাতে কোন আপত্তি করিলাম না। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, রামমোহন চৌধুরীর প্রতি সাংসারিক ব্যয় 
নির্বাহের যে ভার ছিল, তাহা গুরু ভট্টাচার্যের প্রতি অপিত 
হইয়াছিল। কিছুকাল পরে সেই ভার এক স্বজনের হস্তে দেওয়া 
হইল। এই রাজ-স্বজনের কর্তৃত্কালে একটি সামান্য গ্রামের পত্তনী 
লইবার নিমিত্ত, শ্রীগোপাল নামক সরকারের জনৈক 
আমলার জামাতা প্রার্থী হইলেন। তাহার সহিত 
পত্নীর জম! ও পণ ধার্য হইল। ইতিমধ্যে উক্ত 
গ্রামবাসী কয়েকজনও আমার নিকট আসিয়া! উক্ত পত্তনীর আকাত্ী 
হইল, এবং অধিক পণ দ্রিতে চাহিল। আমি ইহাদের প্রস্তাব রাজাকে 
জানাইলাম। পরে উভয় পক্ষ হইতে ডাক হইতে লাগিল, এবং শেষে 
গ্রামবামীদের ভাক বলবৎ হইল। কিন্তু রাজা উপরিউক্ত রাঁজ- 
স্বজনের সহিত কি পরামর্শ করিয়া কহিলেন যে, তিন দিবসের পর ভাক 


রাজ-ম্বজনের 
ধূর্ততা ও অন্থৃতাপ 
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মঞ্জুর করিবেন। আমি এ বিলম্বের কারণ কিছুতেই বুঝিতে পারিলাম 
না। যাহা হউক, তিন দিন পরে রাজার নিকট এ বিষয় উত্থাপন 
করাতে তিনি এ রাজ-স্বজনকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “দেওয়ানকে 
কি সে বিষয় বল! হয় নাই?” তিনি আমার অগোচরে উত্তর দিবার 
ইচ্ছা! জাঁনাইলেন। রাজা উঠিয়া পৃথক প্রকোষ্ঠে গেলেন। এবং 
কিঞ্চিৎ পরে আপিয়। কহিলেন যে, “আর একদিন অপেক্ষা করিতে 
হইবে ।” আমি সাতিশয় বিরক্তভাবে কহিলাম যে, “আপনর ইষ্ট 
ব্যতীত অনিষ্ট ইচ্ছা আমার নাই। তবে এই বিলম্বের কারণ আমার 
নিকট ব্যক্ত হইতেছে না কেন, ইহার কারণ আমি বুঝিতে পারি ন1। 
গ্রাহকগণ কয়েকদিন অবধি এখানে কষ্ট পাইতেছে, যদি তাহাদিগকে 
পত্তনী দেওয়া ন! হয়, তবে তাহাদিগকে আমি বিদায় করিয়া দেই ।” 
রাজা, “যাঁহ। ধার্য্য হয় কল্য জানিতে পারিবে,” এই বলিয়া উঠিয়া 
গেলেন। আমিও বিষগ্নচিত্তে উঠিয়া আসিলাম। পরদিবস রাঁজ। 
আমাকে কহিলেন যে, “গ্রামবাসীদিগকে পণের টাকা সহিত আসিতে 
কহ। তাহাদিগকে পত্বনী দেওয়া স্থির হইয়াছে ।” এই পত্বনীতে 
লাভ ছিল নাঁ, বরং ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা ছিল। গ্রামবাসীরা কেবল 
সম্মান রক্ষার নিমিত্ত অধিক টাকা ডাকিয়াছিল। অনেক বিষয়ে 
ডাকের সময় গ্রাহকগণের যে আগ্রহ ও উৎসাহ হয়, তাহা পরে থাকে 
না। সুতরাং তাহাদের ডাক মঞ্জুর করিতে বিলম্ব হওয়াতে, তাহাদের 
মনের ভাব পরিবর্ত হয়। এক্ষণে তাহারা পত্তনী লইতে অসন্মত 
হইল, এবং আমার নিকট তাহাদের যে টাক আমানত ছিল, তাহ। 
তাহারা ফিরিয়া দিতে কহিল। আমি অবধারিত পণের ফিসের 
পরিমাণ টাঁক। রাখিয়া অবশিষ্ট টাকা ফিরিয়। দিলাম । এই পত্বনী ন। 
ঘটাতে, রাজা আমার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কহিলেন যে, “আমি 
কথার অন্যথা করিলে আপনার আমার কতই নিন্দাবাদ করিতেন, 
কিন্তু তাহাদের সময় কোন দোষ হইল না। আপনি বিজ্ঞ হইয় 
তাহাদিগকে এত বিশ্বাস কেন করিলেন 1” আমি উত্তর করিলাম, 
“আমার কোন দৌষ নাই, আপনার! ডাক মঞ্জুর কবিতে বিলম্ব করাতেই 
এ বন্দোবস্ত থটিবার ব্যাঘাত হইল । যাহা হউক, আমি ফিসের টাক! 
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রাখিয়াছি, আমি শুদ্ধ কথায় বিশ্বাস করি নাই।” ইহা! শ্রবণে রাজা 
কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়! শাস্ত হইলেন। ইহার ছুই তিন দিন পরে 
এ রাজ-স্বজন সজল-নয়নে আমাকে কহিলেন যে, “লোভে পড়িয়া 
আপনার সঙ্গে প্রবঞ্চনা করাতে আমার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে। 
আপনি আমার অপরাধ ক্ষমা না করিলে আমার এ কষ্ট কোনমতে 
যাইবে না1৮ আমি উত্তর করিলাম যে, “তোমাকে আমি ভালবাসি, 
এবং তে'ম়ার মঙ্গলাকাজ্ষী । সুতরাং তোমার ব্যবহারে আমি অতিশয় 
ব্যথিতহৃদয় হইয়াছিলাম | যাহা হউক আমার মনে আর বিরক্তি 
রহিল না, এবং তুমিও আর এজন্য ছুঃখিত থাঁকিও না।” জগতে লোভ 
কি ভয়ানক পদার্থ! ইনি কেবল আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা করেন, একপ 
নহে। ইনি এ বিষয়ে আপন প্রভু ও প্রতিপালক রাজার সহিত 
বিলক্ষণ ধূর্ততা করেন, ও তাহার অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হন। 
তদ্বিস্তারিত লিখিতে আর ইচ্ছা হইল না। কিন্ত তাহার অনুতাপ 
অকপট, ইহা! যেন কেহ মনে না! করেন। এই সামান্য ঘটন! আমার 
অনেক মনঃক্লেশের কারণ হয়। সেইজন্য আমার এই বিষয়ের 
বিবরণ লিখিতে হইল । 

রাজার সহিত আমার যে সম্প্রীতি ছিল, তাহার বৈবম্য দেখিতে 
রাজ-বিরক্তি লাগিলাম। তিনি আমার সন্দর্শনে যেরপ প্রফুল্ল 
ও ষড়যন্ত্র হইতেন, এবং আমার সহিত কথোপকথনে যেরূপ 
আনন্দ প্রকাশ করিতেন, সেরূপ আর ইদানীং দৃষ্ট হইতে লাগিল না । 
আমি অতিশয় ব্যাকুলচিত্ত হইলাম, এবং রাজার এই পরিবর্তিত 
ভাবের নিগুট তত্ব জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার চির- 
সুহৃদ পূর্ণবাঁবু এ বিষয় রাঁজার নিকট উত্থাপন করিলে, তিনি আমাকে 
ডাকিলেন। আমি সমীপস্থ হইয়া কহিলাম যে, “আমি কয়েক- 
দিনাবধি চিস্তা করিয়া দেখিয়াছি যে, আপনার অগ্নীতিজনক বা 
অনিষ্টকর কোন কার্য করি নাই। তবে আপনার এরূপ বিরূপ ভাব 
কেন হইল বুবিতে পারি না। যদি আমার বিরুদ্ধে কোন কথ! হইয়া 
থাকে, তাহা শুনিতে পাইলে তাহার উত্তর দিতে পারি।” রাজ। 
উত্তর করিলেন, “আমার যে দায় উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বর্ধমানের 
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রাজারও ঘটিয়াছিল। আমার স্বজন ও তুমি উভয়ই অত্যাজ্য, 
সুতরাং তোমাদের পরস্পরের অপ্রণয় হওয়াতে আমার মন বড়ই 
অসুখী আছে।” আমি বিস্মিত হইয়া কহিলাম, “একি কথা? 
তাহার সঙ্গে আমার ত কোন অসভ্ভাব নাই । যাহা হইয়াছিল, তাহা! ত 
তিনি সে দিন অনুতাপ করাতে গিয়াছে” এই কথার পর আর কিকি 
কথা হয়, তাহা আর এক্ষণে স্মরণ হয় না। রাজার কথাতে বিলক্ষণ 
বুবিতে পারিলাম যে, আমার বিরুদ্ধে গুপ্তভাবে কথাবার্তা চলিতেছে । 
ধন্ম ব্যতীত রাজবাটীতে আমার পক্ষে কেহই রহিল না, সকলেই 
রাজ-স্বজনের পক্ষ হইল । 
এই ঘটনার ছুই বৎসর পূর্বের রাজবাটাতে একবার একদল যাত্রা 
নর গারিকা আইসে। কৃষ্ণনগরের নীচ-কুলোদ্ভব! একটি বালিকা 
এ দলে ছিল। তাহাৰ অতি মধুর স্বর ছিল, এবং 
কয়েকটি হিন্দী গীত স্ুন্দররূপে গাইতে পাবিত। রাজ তাহাকে 
যাত্রার দল ছাড়াইয়া রাজবাটার সঙ্গীত-দলভূক্ত করিলেন। যে দিন 
রাজবাটীতে আত্মীয়-স্বজনের নিমন্ত্রণ হইত, সেদিন সে আমাদের নিকট 
বসিয়। গীত গাইত। তাহার গানে সকলেই সন্তুষ্ট হইতেন। তাহার 
অন্পবয়স জন্য এ বিষয়ে আপত্তি হইত না। তাহার যৌবনের আরস্তে 
আমি মহারাজাকে কহিলাম যে, “এ গায়িকা এতদিন বালিক! ছিল, 
এ কারণ আমাদের নিকট আসিলে ব। বসিলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু 
এক্ষণে এ প্রায় যৌবনসীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, ইহার আর আমাদের 
নিকট আসা বা সঙ্গে কোন স্থানে যাওয়া ভাল দেখায় না।” রাজা 
উত্তর করিলেন, “ইহার এখনও যৌবনাবস্থা হয় নাই। আর হইলেই 
বা ইহার শ্লীত শ্রবণে কি দোষ আছে।” কিছুদিন পরে দেখিতে 
লাগিলাম যে, কেহ কেহ মদিরা-পানের পর তাহার সহিত হাস্ত- 
পরিহাস করিতেন। একে যুবতীর মধুর স্বরেই মন মোহিত হয়, 
আবার সুরা তাহার সহচরী হইলে কি না অসম্ভব ঘটন। ঘটিতে পারে ? 
ইহার একটি' চমৎকার ঘটনা নিম্নে বর্ণনা করিতেছি । 
এক রাত্রিতে রাজবাটাতে এক অপূর্ব রূপসী ও অসাধারণ স্মৃকণ্া 
তয়ফাওয়ালীর নৃত্যগীতে সকলেই বিমোহিত হইলেন । কেহ প্রস্তাব 
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করিলেন যে, “এই রমণী সুন্দর খ্যামটা নাঁচিতে পারে ।” তখন 
গায়িকার সুধাপানে সকলেরই হৃদয় প্রফুল্লিত ছিল, সুতরাং 
খ্যামটা নাচ এ প্রস্তাবে দ্বিমত হইল না। এই সুন্দরী যখন 
পেশওয়াজ ছাড়িয়া একখানি কালাপেড়ে সুক্ষ ধুতি পরিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিল, তখন যেন স্বর্গবিষ্ভাধরী অবতীর্ণ হইলেন, এইরূপ 
দর্শকবৃন্দের ঢুলুছুলু নয়নে দুষ্ট হইল। নিমন্্রিত মহাশয়দিগের মধ্যে 
কি প্রধান, কি বিজ্ঞ, কি পদস্থ, প্রায় সকলেই তাহার নৃত্যে বিমোহিত 
হইলেন। প্রথমে কয়েক অবিজ্ঞ যুব আপন আপন চরণ নিজ বশে 
রাখিতে পারিলেন না। তাহারা এইসঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। 
প্রাচীন ও পদস্থ একজনও দণ্ডায়মান হইলেন। এক বিজ্ঞবর 
প্রথমাবধি গন্তীরভাবে ছিলেন, তাহার পদও শেষে অস্থির হইয়া উঠিল। 
তিনি উক্ত প্রাচীনকে নাচাইবার ছলে আপনি নাচিতে লাগিলেন। 
আমি নৃত্য করি নাই বটে, কিন্তু কিঞিত দূরে বসিয়া সকলের আমোদ 
দেখিতেছিলাম, এবং উৎসাহ দিতেছিলাম। 
যে অর্থযৌবনা গায়িকার কথা ৰলিতেছিলাম, তাহার নিমিত্ত 
আমার বিষম বিপদ উপস্থিত হইল। সে প্রথমে আমার সঙ্গীত 
জী শুনিতে অতিশয় ভালবাসিত। অন্যের সাক্ষাতে 
বলিত যে, “দেওয়ানজীর মত মিষ্টস্বর আর কাহারও 
নাই।” ইদানীং যখন আমি গান করিতাম, তখন সে আমার দিকে 
একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিত। এক রাত্রিতে শ্ীবনের বাটাতে আমরা 
অনেকেই নিমন্ত্রিত ছিলাম । রাঁজা তৎকাঁলে উপনীত হন নাই। 
কয়েকজন বান্ধব কোন স্থানে বসিয়া কথোপকথন করিতেছি, এমন 
সময় এ বাল! সহসা আমাদের নিকট আসিয়া, আমার চরণ ধরিয়।! 
কাতর স্বরে কহিতে লাগিল যে, “আপনার মত মধুর গীত আর 
কাহারও শুনিতে পাই নাই। অনেক দিন অবধি একটি কথা 
আপনাকে বলিব মনে করিতেছি, কিন্তু বলিতে সাহস হয় নাই। সেই 
কথাটি বলিব মনে করিয়া আসিয়াছি। আপনি বলুন, আমাকে 
ভালবাসেন কি ন1।৮ আমি বুঝিলাম যে, এ মগ পান করিয়াছে। 
এক্ষণে ইহাকে তিরস্কার করা বৃথা এই ভাবিয়া! কহিলাম, “তোর গান 
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শুনিতে সকলেই ত ভালবাসে, তবে এ কথা কেন জিজ্ঞাস 
করিতেছিস ?” তথাপি সে বলিতে লাগিল, “আপনি আমাকে মনের 
সহিত ভালবাসেন কি না বলুন।” শিশুরা যেমন কোন বিষয়ের 
জন্য গুরুজনের নিকট আঁবদাঁর করে, এবং সে বিষয় হাজার অসঙ্গত 
হইলেও সে তাহা বুঝে না, বালিকার ভাবে ও স্বরে ঠিক সেইরূপ 
বোঁধ হইতে লাগিল। সে গৌরাঙ্গী ছিল না, কিন্তু স্ুপ্রী ছিল, এবং 
সঙ্গীতে নিপুণ! ন। হউক, স্বরে সকলের মনোরঞ্জন করিতে প্রারিত। 
তাহার বয়স তৎকালে ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বংসর। এখনও পূর্ণ- 
যৌবনা নহে। আমার বয়স সে সময় ৩০ কি ৩২ বৎসর হইবে। 
উভয়ের বয়স বিবেচনা! করিলে তাহার প্রতি আমার স্নেহ ব্যতীত, 
তাহার সহিত প্রণয় হইবার কথা নহে। যাহা হউক, আমি 
দীনভাব-দর্শনে তাহার প্রতি কুষ্টভাব প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 
ছেলে-ভুলান ভাবে তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে 
মহারাজা আসিলেন, এবং আমরাও উঠিয়া গেলাম। সে দিবস 
চাকরগণকে কহিয়। দিলাম যে, “তোমর! ইহাকে মগ্য দিও না) এবং 
গানের সময় ব্যতীত অন্য সময় আমাদের নিকট আসিতে ইহাকে 
নিষেধ করিবে ।” 

কিছুদিন পরে শুনিলাম, এবং ইহার ভাবেও বুঝিলাম যে, আমার 
প্রতি এ বালিকার নিতান্ত আসক্তি জন্মিয়াছে। আমার তৎকালীন 
মনের ভাবের কথা৷ লিখিলে, অনেকেই আমার মন অপবিত্র বলিবেন 
তাহার সন্দেহ নাই। তথাপি যখন জীবনের ঘটনাবলী লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, তখন এ বিষয় গোথুন রাখা কর্তব্য নয়। ভাবিতাম, 
এ গাঁয়িকার শরীর অপবিভ্র, তাহার হৃদয় অপবিত্র কিন্তু তাহার 
ভাঁলবাঁস! ত অপবিত্র নহে। যদি কোন অপবিত্র স্থানে পুষ্প জন্মায়, 
তবে স্থান অপবিত্র বলিয়া কি পুম্পও অপবিত্র হইবে? যদি একটি 
কুকুরের ভালবাসায় আনন্দ হয়, একটি মানবে ভালবাসিলে, আনন্দ 
হইবে না কেন? তাহার অনুরাগে আহ্লাদ ও বিষাদ ছুইই হইত। 
আমার প্রতি একজনের অনুরাগ হইয়াছে, ইহাতে আহ্লাদ হইত; 
আবার তাহার অনুরাগ চরিতার্থ হইবে না, তাহা! ভাবিলে বিষাদ 
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উপস্থিত হইত। আহা! শ্্রীজাতির অবস্থা কি শোচনীয়। পুরুষে 
ব্যভিচার দোষে দোষী হইলে তাহাকে ঘৃণা করি বটে, কিন্ত তাহার 
সহিত বসিতে বা মিষ্টালাপ করিতে আপনাকে অপবিত্র জ্ঞান করি না। 
কিস্তু স্ত্রী ব্যভিচারিণী হইলে, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও 
আপনাকে অপবিত্র মনে করি। এই বিষয় সংক্রান্ত আর একটি 
ঘটন। নিয়ে লিখিতেছি, তাহা পাঠ করিলে সদয় মাত্রেই আর্র্দয় 
হইবেন। 

রাজবাটীতে আর একটি প্রবীণ। গায়িকা আসিত। তাহার গর্ডে 
আমার এক নিকটস্থ জ্ঞাতির পুক্র জন্মে। সেই বারনারী একদা 
অতি আক্ষেপ করিয়া কহিল যে,“স্্রীলোক কি অধম 
ও কি ছুর্ভাগা জাতি। আমাদের সহিত যেসকল 
পুরুষ সহবাস করেন, এবং আমাদের সমান দোষী, তাহার! ভত্র 
সমাজে যাইতেছেন, সকলের সঙ্গে একাসনে বমিতেছেন, এবং আমোদ- 
প্রমোদ করিতেছেন। কিন্তু আমর! ছূর্ভাগা সেই সমাজের দিকে 
নেত্রপাত করিতেও সাহস করি না। আপনার গান শুনিবার নিমিত্ত 
কতই ব্যাকুল হইয়াছি, কিন্তু কখন ও-বাঁটী যাইতে সাহস হয় নাই। 
পূজার সময় কখন কখন আপনি প্রতিমা-সম্মুখে গাইয়া থাকেন 
শুনিয়া প্রতিবংসর আপনাদের বাটাতে গিয়াছি-কখন গীত 
শুনিতে পাইয়াছি, কখন নিরাশ হইয়। ফিরিয়া আসিয়াছি। কিঞ্চিৎ 
লেখাপড়া শিখিয়াছি। যদি জানিতাম যে, আরও বেশী শিক্ষা করিলে 
আপনাদের সমাজে যাইতে পারিব, তাহা হইলে দিবারাত্রি পরিশ্রম 
করিয়া বিগ্ভাভ্যাস করিতাম। যদি আস্তাকুড়ে কোন আটি পড়ে ও 
তাহা হইতে বৃক্ষ জন্মে, তবে অপবিত্র স্থানের বৃক্ষ বলিয়া তাহার ফল 
কি অব্যবহার্য্য হইবে? অতএব যে সন্তানটি এ অভাগিনীর গর্ডে 
জন্মিয়াছে, তাহাকে ঘ্বণিত ভূমির উৎপন্ন বলিয়া ঘৃণা! করিবেন ন। 
তাহার কোন দোষ নাই |” এই বেশ্টাটি বেশ্টাগর্ডে জন্মে, এবং গর্ভ- 
ধারিণীর পথের পথিক হয়। সুতরাং তাহার কুপথগামিনী হওয়ার জন্য 
তাহাকে বিশেষ দোষ দিতে পার! যায় না। একারণে তাহার বিলাপে 
আমাদের অতিশয় ছঃখ বোধ হইত। আমার যৌবনাবস্থায় একদ। 


সমাজের অবিচার 
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কলিকাতার পাঁটী ধোপানীর গলিতে রাজার মোক্তারের বাসায় 
কয়েক মাঁস ছিলাম। বাসস্থান হইতে সর্বদা 
দেখিতে পাইতাঁম যে, কি যুবতী, কি প্রবীণা, সকল 
গণিকাই নিরন্তর হাস্ত-পরিহস ও আমোদ-আহ্নাদে কালযাপন 
করিতেছে । ভাবিতাম ইহারা কি যথার্থই সুখী? ইহারা কি কুল- 
কামিনীদের অপেক্ষা আপনাদিগকে সৌভাগ্যশালিনী জ্ঞান করে? 
কখন কি ইহাদের মনে গৃহত্যাগের নিমিত্ত অনুতাপ উপস্থিত হয় না? 
এইসকল বিষয় জ্ঞাতার্থে কখন কখন তাহাদের সহিত “আলাপ 
করিবারও ইচ্ছ। হইত। কিন্তু ঘ্ণা ও লজ্জাবশতঃ তাহাদের বাটা 
যাইতে পাঁরিতাম না। শেষে তাহাদের অবস্থার বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তি- 
দিগের নিকট ক্রমশঃ জানিতে পারিলাম যে, প্রায় বারাঙ্গনাই গিল্টির 
বস্ত। আকারে যে উজ্জ্বলতা দেখা যায় অন্তরে তাহার কিছুই নাই। 
অন্তর ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন। তাহারা আস্তরিক অসুখ ভুলিবার জন্য 
এইরূপ সং সাজিয়। থাকে । একাকিনী থাকিতে হইলে যম-যন্ত্রণ। 
হয়। অবস্থা-বিশেষে কেহ কেহ যৌবনাবস্থায় আপনাকে সুখী ভাবে 
বটে, কিন্তু গত-যৌবনা হইলে মানসিক কষ্ট নিশ্চয় পাইতে থাকে । 
আপনার বলিবার কেহ থাঁকে না; পুরুষ নহিলে চলে না, অথচ 
একজনও ধান্মিক ও বিশ্বাসী পায় না। কত ধূর্ত-চূড়ামণি প্রণয়িণীর 
কত কষ্টের ও পাপের উপাজ্জিত ধন ও আভরণ হরণ করিয়া পলায়ন 
করে। গীড়িতাবস্থায় হুঃখের সীমা থাকে না। নায়ক হাস্তানন 
দেখিতে আইসে, বিরসবদন দেখিলে প্রস্থান করে; সুতরাং যখন 
অন্তরে অন্ুখের সীম! থাঁকে না, তখনও নায়ক ভুলাইবার নিমিত্ত 
প্রফুল্পবদনে থাকিতে হয়। অসতীদিগের মুখে সতত এই কথা শুনা 
যায় যে, “এই জন্মে এই ফল, আঁবার পাপ করিব ? তাহাদের এই 
(অবস্থা জানিতে পারিলে তাহাদিগকে কে সুখী মনে করিবে? 

আহা! এইসকল ছুঃখিনীদের অবস্থার সমালোচনা করিলে হৃদয়ে 
কতই ছুঃখ উপস্থিত হয়। কে তাহাদিগকে নির্বাসিত করিয়াছে? 
কে তাহাদের আশ্রয় ত্যাগ করিতে প্রবৃত্তি দিয়াছে? কে তাহাদের 
সত্রী-সর্ধবন্বধন সতীত্ব রত্ব হরণ করিয়া ভিখারিণী করিয়াছে? স্বার্থপর 


সুধা না গরল 
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রাক্ষসাধম পুরুষেরাই ক্ষণিক বা কিয়ংকালের সুখসাধনের নিমিত্ত এই 
দুর্দশ! করিয়াছে । কালভুজঙ্গ-দংশনে যাতন! অচিরাৎ শেষ হইয়া যায়, 
কিন্তু বিনষ্ট সতীত্ব ক্রেশ শীত্ত্র শেষ হয় না। আর যদি পরকাল থাকে; 
তবে হয়ত এ হুঃখের অবসানই হয় না। 

বঙ্গীয় কুলকামিনীকুল সহজে সতীত্ব ত্যাগ করে না। সতীত্বকে 
তাহার! সর্বধম্মের সার জ্ঞান করিয়। থাকে, এবং 
লঙ্জাকে সকল ভূষণের প্রধান ভূষণ বোধ করে। 
তাহারা জীবন বিসর্জন করিয়াও সতীত্ব রক্ষা করিতে চেষ্টা পায়। 
তবে যে এত বারাঙ্গন। দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ, রমণীর বৈধব্যদশা ও 
কোমল ত্বভাব এবং পুরুষের কৌশল। প্রায় পূর্ণমনোরথ হইতে 
পারে না বলিয়া সধবার প্রেমাকাজ্ষী অধিক পুরুষে হয় না। আমি 
জানি, সামান্য ছুলিয়া-জাতীয় যেসকল স্ত্রীলোক সাংসারিক বিবিধ 
কাধ্যানুরোধে ঘাটে, পথে ও অন্য অন্য লোকের বাঁটী যাইত, তাহাদের 
মধ্যে তিনটি নারীকে আমার প্রতিবাসী যুবকেরা কুপথে লইবার জন্য 
নানারপ চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারেন 
নাই। বিধবা যুবতীরা শারীরিক ও মানসিক নান! 
অস্থুখে কালযাপন করে। পুরুষে আকার ইঙ্গিত দ্বারা অথবা অনৃষ্টি- 
গোঁচর থাকিলে ছুষ্টা কৌশলী স্ত্রীলোক দ্বারা বিধবার নিকট আপনাদের 
মানস জানায়। যুবতী প্রথমতঃ প্রায়ই বিরক্তিভাব প্রকাশ করে। 
কিন্ত কোমলম্বভাব অথব। লজ্জাবশতঃ এই বিষয় গুরুজনের বা আম্মীয়- 
স্বজনের গোচর করিতে পারে না; অস্তরেই তাহা! গোপন করিয়া! 
রাখে । কখন ভাবে, এ বিষয় অন্তে জানিতে পারিলে গোলযোগ 
হইয়া বড় লজ্জার বিষয় হইবে, কখন চিন্তা করে যে, ইহা প্রকাশ 
হইলে প্রেমাকাজ্জীর নিপীড়ন হইবে। নিজেই এ বিষয়ে নিবারণ 
করিতে পারিবে, ইহাই তাহার দৃঢ় সংস্কার থাকে। এইরূপ কোমল 
ভাব অবলম্বন তাহার সর্ধনাশের মূল হয়। আপনার কোমল হৃদয়কে 
যে এতদূর বিশ্বাস করা উচিত নহে, সে তাহা! একবারও চিন্তা করিয়া 
দেখে না। পুরুষের অবিশ্রান্ত চেষ্টায় ও কৌশলে তাহার চিত্ত 
ক্রমে ক্রমে ছুর্ববল হইতে আরম্ভ হয়। অগ্রে যাহা! ঘৃণার, তাহ! পরে 


নি 


অবলার পতন হেতু 


দোষ কাহার? 
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কমনীর হইয়া থাকে । তখন তাহার হদয়মধ্যে নিশিদিন নায়কের 
ভালবাসার ভাব উদয় হইতে থাকে । একদিকে ধর্ম ও লজ্জা, 
দ্বিতীয় দিকে হৃদয়ের প্রেমভীব ও কল্পনা, এই উভয় দলে যুদ্ধ হইতে 
থাকে ; কিন্তু শেষে প্রায় হৃদয়ের ভাবের জয় হইয়া অবলার সর্বনাশ 
হইয়া যায়। 

আমরা সকলেই দেখিতে পাই যে, অঙঙ্গত স্তবে কেহ জ্তষ্ট হউন 
আর ন৷ হউন, প্রায় কেহই স্তাবকের প্রতি বিরক্ত হইয়! ক্ষ্টভাঁব 
প্রকাশ করেন না। সেইরূপ কেহ কাহারও প্রতি প্রেমভাব প্রকাশ 
করিলে, সে ভাব যতদুরই অন্যায় হউক ন! কেন, প্রেমাকাজ্ষীর প্রতি 
বিরক্তিভাব জন্মে না। স্তাবকের অভিসন্ধি বুদ্ধিমানের অজানিত 
থাকে না, তথাপি তাহার প্রতি কাহারও বিরাগভাব দৃষ্ট হয় না। 
বিজ্ঞজনেরাও আপনাদের যথার্থ দোষের কথ শুনিলে বরং কখন 
বিরক্ত হইবেন, তথাপি মিথ্যা আরোপিত সন্তোষজনক গুণের কথায় 
বিরক্ত হইবেন না, বরং কখন কখন জন্তষ্ট হইবেন। যদি বিজ্ঞ 
পুরুষদিগের চিত্তের এরূপ ভাব হয়, তৰে অবলা সরল! রমণীদের 
অন্তের ভালবাসার প্রস্তীবে খড়গাহস্ত হইবার সন্তাবনা কি? তাহারা 
নায়কের ভালবাসার প্রস্তাব প্রথমে অতি অশ্রদ্ধার সহিত শুনে £ কিন্ত 
যখন শুনিতে পায় যে, একজন তাহার প্রেমের নিমিত্ত ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইয়াছে, বা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন তাহাদের 
স্বকোমল হৃদয় কেন না আর্ছ হইবে? আর যখন কোন নায়িকার 
প্রতি কোন নায়কের অসাধারণ প্রেমের কথা উপন্যাসে পড়িতে ভাল 
লাগে, তখন নিজে নায়িকা হইয়াছেন, নায়ক গাঢ় ভালবাসা প্রকাশ 
করিতেছে, ইহা! ভাল লাগিবার অসম্ভাবনা কি? 

ইউজিন্‌ সুরচিত মিগ্ীস্‌ অব্‌ প্যারিস উপন্যাসে দেখিতে পাওয়া 
যায় ষে, ম্যাডাম ডি হারবিলি অতি ধর্মপরায়ণ ছিলেন, এবং সতীত্ব- 

ইংরাজী  রত্বকে বিশেষ যত্বপূর্বক রক্ষা করিতেন । কিন্তু তাহার 
উপন্তাসের হুইটি নায়কের ও তাহার এক স্বার্থপর সঙ্গীর অসাধারণ 

রমণী কৌশলে যখন তাহার নিশ্চয় বোধ হইল যে, তাহার 
ভালবাসা লাভ না করিলে নায়ক নিশ্চয় প্রাণত্যাগ করিবে, তখন 
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তিনি নায়কের জীবনরক্ষার্থ সতীত্ব ধর্ম বিসর্জন করিতে সম্মত! 
হইলেন। তাহার একান্ত সুহ্ধদর এক মহাপুরুষ দ্বার রক্ষিত 
না হইলে, তিনি নিশ্চয় সতীত্ব হারাইতেন। ডন্‌ কুইক্‌সোট্‌ নামে 
স্থবিখ্যাত উপন্যাসের মধ্যে ছুই বন্ধুর যে কাহিনী আছে, তাহাতেও 
দেখা যাইতেছে যে, একজন বন্ধু অপর বন্ধুর স্ত্রীর প্রেমাকাজ্জী হইলে, 
প্রথমে এ পত্বী যারপরনাই বিরক্তা হইয়াছিলেন, এবং এ বন্ধুকে 
নিতান্ত অশ্রদ্ধাম্পদ ও বিশ্বাসঘাতক বলিয়া ঘৃণ! করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
পরে বন্ধুর প্রগাঢ় ভালবাসার ভাব মনে যতই উদয় হইতে লাগিল, 
ততই তাহার হৃদয় অপ্রকৃতিস্থ হইয়া গেল। প্রথমে যে রমণী আহত 
সিংহিনীর ন্যায় তর্জন গর্জন করিয়া উঠিয়াছিল, সেই রমণী শেষে 
মৃছুত্বভাব! মৃগীর ন্তায় বশতাপন্ন হইল। 

কি সভ্য, কি অসভ্য, কি সুশিক্ষিত, কি অশিক্ষিত, সকল 
দেশেরই কামিনীর! সতীত্ব ধর্মকে স্ত্রীজাতির প্রধান ধর্ম ও সংসারের 
সকল ভূষণ অপেক্ষা অধিক শোভনীয় জ্ঞান করিয়া থাকে । নিতাস্ত 
পরবশ না হইলে ইহাতে জলাপগ্লি দেয় না। সতীত্বহারা হইলে 
স্ত্রীজাতি যেরূপ ঘুণাভাজন হয়, যদি পুরুষজাতিও পরদারগমনে 
সেইরূপ ঘ্বণিত ও সমাজ-বজ্জিত হইত, তাহা হইলে ব্যভিচার দোষ 
প্রায় তিরোহিত হইয়া যাইত। পুরুষেরাই রমণী- 
দিগকে ভালবাস! জানায়, তাহাদের কোমল হৃদয়ে 
দয়ার সঞ্চার করায়, এবং শেষে তাহাদিগের সর্বনাশ 
করে। কুলকামিনীগণ প্রায়ই পুরুষদিগকে ব্যভিচার দোষে লিপ্ত 
করিবার চেষ্টা পায় না। 

যে দেশে ব্যভিচার দোষের দণ্ড স্ত্রী ও পুরুষের প্রতি তুল্যরূপ 
আছে, সে দেশে এ দোষ প্রায়ই দুষ্ট হয় না। ছোটনাগপুরে যেসকল 
আদিমনিবাসী জাতি আছে, তাহাদের মধ্যে স্ী-পুরুষগণ সর্বদা 
একত্র বাস করে, ও প্রায় বিবস্ত্র থাকে + তথাপি তাহাদের ব্যভিচার 
দোষ মোটেই ঘটে না। যদি কেহ ব্যভিচার দোষ কখন করে, তবে 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড হয়। আমার একজন আত্মীয় তদঞ্চলে 
ডেপুটা কালেক্টর ছিলেন; তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, অবিবাহিতা! 


ব্যভিচারে--নর- 
নাবীর তুল্যদণ্ড 


স্বগঁয় দেওয়ান কাণ্িকেয়চন্ত্র রায়ের ১৩২ 


যুবতীরা তাহার নিকট কখন কখন আসিত, এবং বান্ুযুগলের দ্বারা 
তাহার গলদেশ জড়াইয়া ধরিত। তাহার! পিতা- 
ভ্রাতার সহিত যেরূপ সরল ব্যবহার করিয়া থাকে, 
সেইরূপ তাহার সহিত করিত। যদিও বন্ধু যুবা ও 
সুন্দর ছিলেন, তথাপি তাহার আলিঙ্গনে তাহাদের মনে কোন বিকার 
জন্সিত না| তাহাদের নির্মল ব্যবহার দর্শনে, তাহার এক লম্পট 
পাঁচক ব্রাহ্মণের অপবিত্র হৃদয় বিকারশৃন্য হুইয়াছিল। সেখানকার 
স্কুলের এক শিক্ষক কোন কামিনীর প্রেমাভিলাষী হইয়াছিলেন। 
ইহা! জানিতে পারিয়! এ কামিনীর গুরুজনের! তাহার প্রাণসংহার 
করিতে উদ্যত হয়। ডেপুটীবাঁবু অনেক কৌশল করিয়! তাহাদিগকে 
নিরস্ত করেন, এবং শিক্ষককে বিদায় করিয়। দেন। 
বোধ হয়, যদি পুরোক্ত অপূর্ণবয়স্কা গায়িকার পূর্ণবয়স হইত, 
কিম্বা বিশেষ বুদ্ধিশক্তি থাঁকিত, বা আমার উগ্রভাব দেখিত, অথবা 
রাজবাটার কোন কোন লোকের উৎসাহ না পাইত, তবে তাহার 
প্রেমানল জ্বলিবামাত্র নির্বাপিত হইয়া যাইত। সে যাহা হউক, 
তাহার প্রণয়-পিপাস! ক্রমশঃই বুদ্ধি হইতে লাগিল। প্রায় প্রতি 
বর্ষের বর্ধাকালে যখন খড়িয়৷ নদীর পুর্ণীবস্থা' হইত, তখন কখন কখন 
জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে মহারাজা সঙ্গীত-সম্প্রদায় সহিত জলভ্রমণ 
করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে আমাকে ও অন্যান্য আত্মীয়গণকে সঙ্গে 
লইতেন। একদা এক পুণিমা যামিনীতে তিনখানি ক্ষুদ্র নৌকায় 
আমরা উঠিলাম। একখানিতে রাজা ও তাহার কতিপয় স্বজন, 
দ্বিতীয়খানিতে আমি ও আত্মীয় কয়েকজন । 
দি. তৃতীয়খানিতে গায়ক-সম্প্রদায়। এ বালিকাও এ 
সঙ্গীত-সম্প্রদায়ে ছিল। তরণীত্রয় প্রায় পার্বতী 
.হুইয়া যাইতেছিল। তৎকালে মন্দ মন্দ সমীরণে ও শশধরের স্ুবর্ণ- 
কিরণে তরঙ্গিণী যেন পুর্ণ যৌবনা নর্তকীর ন্যায় কাঞ্চনখচিত বেশে 
সহত্ররূপ! হইয়া নৃত্য করিতেছিল। একে এই মনোহর দৃশ্ঠতেই 
সকলে মোহিত হইয়াছিলেন, তাহার উপর অতি সুমধুর সঙ্গীত-স্বরে 
সুধাবর্ষণ হইতে লাগিল। কাহারই রাত্রির দিকে মনোযোগ হইল না। 


ছোটনাগপুরের 
রমশীগণ 
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হঠাৎ জানা গেল, রজনী তৃতীয় প্রহর হইয়াছে । সঙ্গীত স্তব্ধ হইল, 
এবং প্রত্যাগমনের উদ্যোগ হইতে লাগিল । মহারাজা আহার-করণার্থ 
আমাকে নিজ নৌকায় ডাকিলেন। আমরা নৌকার অনাচ্ছাদিত 
ভাগে বসিয়াহিলাম। আচ্ছাদিত ভাগের মধ্যে অন্ধকার ছিল। তথ 
হইতে সহসা এই বালিকা বাহিরে আসিয়া কহিল যে, “আমি 
দেওয়ানজী মহাশয়ের মুখে একটি মেঠাই দিব, নতুবা জলে বাপ 
দিয়া প্রাণত্যাগ করিব” বালিকা কখন এ নৌকায় আসিয়াছিল, 
তাহা আমি জানিতে পারি নাই। দেখিলাম সেদিনও তে যথেষ্ট 
মগ্পান করিয়াছে। আমি বিরক্তি প্রকাশ করিলে, বালিক! 
কাদিয়া কহিতে লাগিল যে, “দেওয়ানজী মহাশয় আমাকে ঘ্বণ। 
করেন।” রাজা শেষে কহিলেন যে, “যদি ইহার হস্তে কিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্ন খাইলে এ সুখী হয়, তবে তাহাতে তোমার কি পাপ 
হইবে ?” আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, তাহার প্রণয়-প্রকাঁশে আমার 
বিশেষ বিরক্তি জন্মিত না। বরং হর্ষ-বিষ।াদ উপস্থিত হইত। প্রথমে 
বিরক্ত হইয়াছিলাম বটে, কিন্তু শেষে তাহ।র ছুঃখের ভাগী হইলাম, 
এবং তাহার হস্ত হইতে মেঠাই লইয়া মুখে দিলাম । আর একবার 
এক পৌষ সংক্রান্তির রাত্রিতে আমাদের সকলেব রাজবাঁটীতে নিমন্ত্রণ 
ছিল। জঙ্গীত-সময় এ বালিকা উপস্থিত হইল। আহারের পর 
রাঙ্তা কয়েক আত্মীয়ের সহিত চকের পুজার যাত্রা গোপনে শুনিতে 
চলিলেন। পাছে এই বালিকা আমার সঙ্গ লয়, এ কার আমি 
তাহ।দের সঙ্গে না যাইয়া, রাজবাটীার এক গৃহে পূর্ণবাবু ও আমি শয়ন 
করিলাম । ১০।১২ মিনিট পরে রাভা আমকে আর এক কক্ষে 
ডাকাইয়া কোন কোন কথা বলিয়া গেলেন। আমি শয়নগৃহে 
পুনর্গমন করিতেছি এমন সময় দেখিলাম, অন্ধকারে এ বালিক৷ 
দণ্ডায়মান । আমি প্রথমে বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম, কিন্তু 
তাহার কাতরোক্তিতে সে ভাব তুলিয়া গেলাম। আমার আশা 
ত্যাগ করাইবার জন্য তাহাকে অনেকরূপ বুঝ।ইলাঁম, কিন্তু তাহাতে 
কোন ফলোদয় হইল না । শেষে সে আমার হস্ত ধরায়, তাহার হাত 
ছাড়াইয়া পূর্ববোক্ত গৃহে শয়ন করিলাম। সেখানে পূর্ণবাবু থাকাতে 
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সে আর আমার নিকট যাইতে পারিল না। আমি তৎক্ষণাৎ নিজিত 
হইলাম । 

পরদিবস পূর্ব ঘটনা সকল মনে হওয়াতে, প্রথমতঃ আমার মনের 
দুর্বলতার জন্য অত্যন্ত অনুখ হইতে লাগিল। পরে আমার রাজবাটার 
আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারে হৃদয় অত্যন্ত ব্যাকুল হইল। আমি বেশ 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমাকে পাঁপ-পঙ্কে পতিত করিবার নিমিত্ত 
চক্রান্ত হইয়াছে । রাজ! যে রাত্রিতে আমাকে ডাকিয়া কোন কোন 
কথা৷ বলেন, তাহাও কৌশল বোধ হইল। ভাবিলাল, কি ভয়ানক 


স্থান! উৎকোচগ্রাহীরা আমাকে আপনাদের দল- 

ভুক্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, আবার ইন্দ্রিয়াসক্তগণ 
আমাকে ব্যভিচার দোষে লিপ্ত করিবার নিমিত্ত যত্ব করিতেছেন। 
একবার ভাবিলাম, এখানে আর থাক! কর্তব্য নহে। আবার 
ভাবিলাম, রাজার এমন প্রবৃত্তি হইবার সম্ভাবনা নহে। কয়েকদিন 
অত্যন্ত অস্থুখে যাঁপন করিলাম । নিজের প্রতিও অত্যন্ত ঘৃণা হইল। 
মনে করিলাম, এই ভ্ুধারূগী বিষপূর্ণ মদিরা আর পান করিব না, 
এবং কার্য্যান্ুরোধ ব্যতীত রাজবাটা প্রবিষ্ট হইব না। ধাহাদের চরিত্র 
পবিত্র রাখিবার জন্য আমি নিরম্তর চেষ্টা করিয়া থাকি, তাহারাই 
আমার চরিত্র কলুধিত করিতে বদ্ধপরিকর হইবেন, ইহা! কখনই ভাবি 
নাই। শেষে আমি নিতান্ত অস্থিরচিত্ত হইয়া রাজাকে এই মর্মে এক 
পত্র লিখিলাম যে, “আমি আপনাদের কোন দোষ দেখিলে 'তাহার 
সংশোধনের চেষ্টা করিয়। থাকি, কিন্তু কাহারও প্রতি ঘৃণা করি না, 
বরং ন্েহ করিয়া থাকি । আমাকে হছুশ্রিত্রান্থিত করিলে আপনাদের 
কি লাভ হইবে?” রাক্তা এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না, এবং 
প্রকান্তেও কোন বিরক্তিভাব প্রক(শ করিলেন না। কিন্তু বোধ হইল, 
যেন তিনি এবং স্বজনগণ আমার উপর অতিশর চটিয়াছেন। কিছুদিন 
পরে শুনিলাম যে, রাজার নিকট তাহার স্বজনেরা সর্বদাই এইরূপ 
কহিতেছেন যে, “ইহাদের (অর্থাৎ আমার ও আত্মীয়দের অন্তরে ) 
ইন্জরিয়ন্থখের বিলক্ষণ ইচ্ছা! আছে, শুদ্ধ লজ্জার ভয়ে তাহা চরিতার্থ 
করিতে পারেন না । ইহারা কেহই সাধু নহেন।” তাহাদের সহিত 


আমার অন্্রতাপ 
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বাহো পুর্বভাব থাকিল, কিন্তু আস্তরিক সুহ্ধস্ভাব এককালে অন্তহিত 
রাজবাটীতে হইল। আমি রাজবাটীর আমোদ-প্রমোদে আর 
হইদল মিশিব না শুনিয়া, আমার আত্মীয়েবাও এ সন্বল্ 
করিলেন। আমাদের এইরূপ ব্যবহার দেখিয়া রাজ। স্থির করিলেন, 
যে দিন আমাদের সমাগম হইবে, সেদিন কোন গণিকা উপস্থিত 
থাকিবে না। সুতরাং রাজ-স্জনদের ও আমাদের দল পথক হইয়! 
গেল। রাজবাটীতে আমার যে স্ত্খ ছিল, তাহ! তিরোহিত হইল, এবং 
অনিষ্টের আশঙ্কা হইতে লাগিল । 
রাজ-স্বজনেরা বিবেচনা করিলেন যে, “ইহার প্রতি রাজার যে ভক্তি 
ছিল, তাহা! লুপ্ত করিতে যখন কৃতকার্ধ্য হইয়াছি, 
তখন তাহার ভালবাসার মূলচ্ছেদ করিতে কতক্ষণ 
লাগিবে।” তাহাদের সে সুখের স্বপ্ন আপাততঃ ভঙ্গ হইয়। গেল। 
রাজার কাশীধাম দর্শনের ইচ্ছা হইল। তিনি আমাকে, পূর্ণবাবুকে 
ও কালীকে সঙ্গী করা স্থির করিলেন। এবিষয় বিরোধী সম্প্রদায়ের 
সম্পূর্ণ অগোচর থাকিল। আমর| প্রথমতঃ কলিকাতায় যাইয়া! যাত্রার 
উদ্ভোগসকল করিলাম, এবং তথা হইতে ইন্ল্যাও ট্রানজিট কোম্পানীর 
তিনখানি মনুয্যদ্বারা চালিত গাড়ীতে ট্রাঙ্ক রোডে যাত্রা! করিলাম। 
এক শকটে মহারাজা, দ্বিতীয় শকটে পূর্ণবাবু ও কাঁলীবাবু, এবং তৃতীয় 
শকটে আমি ও এক রাজজ্ঞাতি। শকটের উপরিভাগে ভূত্যদের স্থ।ন 
হইয়াছিল। দিবারাত্রির মধ্যে আমাদের প্রয়োজন ব্যতীত শকটের 
গতিরোধ হইত না। আমি দিবসে কখন রাজার নিকট, কখন 
পূর্ণবাঁবুর নিকট থাঁকিতাম। বৈকালে ও সন্ধ্যার পর শকটের ছাদের 
উপরে বসিয়া কালী, পুর্ণ ও আমি একত্র কখন বন ও শৈলের শোভা 
সন্দর্শন করিতাঁম কখন মিষ্টালাপ, এবং কখন “কি স্বদেশে, কি বিদেশে 
যথায় তথায় থাকি, তোমার রচনা-মধ্যে তোমাকে দেখিয়া ডাকি” 
ইত্যাদি প্রন্মসঙ্গীত গাইতাম। ইতিপূর্বে কেহই আমরা অরণ্য বা 
পর্বত দেখি নাই। সুতরাং এই সামান্য শেখর ও 
কানন দর্শনেই বিস্ময়আনন্দসাগরে মগ্ন হইতাম। 
যখন যৌবন-প্রীরস্তে আনি অন্য তিন জন বন্ধুর সহিত নৌকাঁষোগে 


বারাণশী-দর্শন 


কাশীর শোভা 
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ভ্রমণ করিয়াছিলাম, তখনও আমার কয়েক দিবস অতি সুখে 
অতিবাহিত হইয়াছিল, কিন্তু এ স্থখের সহিত সে নুখের তুলন! হয় না । 
কারণ সে সুখের দৃশ্য কেবল রমণীয় ছিল। এ স্থুখের দৃশ্য যেমন 
মনোহর, তেমনই বিস্ময়কর! এ দৃশ্যের বর্ণনা! হয় না; যদি কৰি 
হইতাম, তাহা হইলেও বা! কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতে চেষ্ট। করিতাম। সপ্তম 
দিবসের প্রাতে আমর! কাশীর পরপারে উপনীত হইলাম। কলিকাত৷ 
ও মুরসিদাবাদের শোভা দেখিয়াছি বটে, কিন্তু এ নগরের যেন আর 
এক নৃতন প্রকারের সৌন্দ্ধ্য দর্শন করিলাম। একুল হইতে নগরের 
দিকে নেত্রপাত করিবামাত্র বোধ হইল, যেন আমাদের গমনের পথ 
ঠিক এই নগরের উপযুক্ত করিয়া প্রস্তুত হইয়াছে । বর্মের উভয় 
পার্থের অরণ্য ও শেখর সন্দর্শনে যেরূপ বিশ্ময়াপন্ন হইয়াছিলাম, নগর- 
দর্শনেও সেইরূপ বিশ্বয়াপন্ন হইলাম। মনে হইল, এই পথে যাইয়া 
প্রস্তরময় অট্রালিকা-সমঘ্বিত নগরের পরিবর্তে যদি কলিকাতার ন্যায় 
স্বেতসৌধপুর্ণ নগর দেখিতাম, তাহা হইলে মনোমধ্যে এরূপ সুন্দর 
ভাবের আবির্ভীব হইত না। স্ুরধনীতীরস্থ সোপানরাজি, ও তৎসন্গিহিত 
প্রকাণ্ড প্রাসাদমালার সৌন্দর্য্য ও সুশৃঙ্খল! বিস্ময়বিস্ফীরিত লোচনে 
দর্শন করিতে লাগিলাম। হৃদয় আনন্দরসে প্লাবিত হইতে লাগিল । 
জ্াহবী উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে আমরা সিকরোলে গমন করিলাম ; এবং 
আহারাদি সমাপন করিয়। বৈকালে গঙ্গাতীরস্থ একটি বাটীতে অবস্থিত 
হইলাম। নগরটি যেমন নয়নসুখকর ও হৃদয়রপ্রক তেমন বাসোপ- 
যোগী নহে। তথায় পাঁচদিন থাকিয়া! আর্্যগৌরব অনেক প্রাচীন ও 
প্রসিদ্ধ কীর্তি দেখিলাম । যষ্ঠ দিবসে ব্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
প্রত্যাবর্তনকালে আর এক অপরূপ সৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে 
আমিলাম। গমনসময়ে রজনী জ্যোতস্সাময়ী ছিল, প্রত্যাগমনসময়ে 
তাহা তিমিরাচ্ছন্ন হইল । এক রাত্রিতে হঠাৎ দৃষ্ট হইল, যেন অসংখ্য 
দীপমালা নানাদিকস্থ পর্রবতোপরি শোভা পাইতেছে। যে কয়েক 
দিন পর্বত-প্রদেশ দিয়া আসিলাম, সে কয়েক রাত্রিতেই এরূপ 
আলোকরাজি দৃষ্ট হইল। জিজ্ঞাসা করাতে শকটচালকগণ কহিল 
যে, “কখন বৃক্ষরাজি পরস্পর সংঘর্ষণে এঁ অনলের উৎপত্তি হয়, কখন 


১৩৭ আত্ম-জীবনচরিত 


সন্গিহিত গ্রাম্য লোকে বনে অগ্নিসংযোগ করিয়া দেয়? যতদিন বৃষ্টি 
না হইবে, ততদিন এ বহ্ছি প্রজ্বলিত থাকিবে” আমাদের যাইবার 
কালে জ্যোৎন্নাতে যে আমোদ হইয়াছিল, আসিবাঁর কালে অন্ধকারে 
তদপেক্ষা অধিক আমোদ হইল। 
কাশীতে একদিবস আমার বিরুদ্ধদলের চক্রান্তের কথা উত্থাপিত 
হইয়াছিল। রাঁজা কহিলেন, “আমি চক্রান্তের বিষয় কিছুই জানি না। 
গাহ্কার তাহার প্রেমাশী পূর্ণ হইবার নহে, ইহা বালিকাকে 
প্রেম স্বষ্ধে অনেকরূপ বুঝাইয়াছি ছলাম। তবে এক রাত্রিতে তুমি 
রাজার সহিত তাহার প্রতি বিরক্তিভাব দেখানতে, মে তোমাকে 
আনোচনা কোন কোন কথা বলিবে বলিয়। আমাকে নিতান্ত 
ধরাতে, আমি কৌশলে তোমাকে ডাকিয়৷ দিয়াছিলাম বটে । আর এক 
রাত্রিতে, তোমাকে না দেখিলে সে আত্মহত্যা হইবে নিশ্চয় জানানতে, 
পূর্ণবাবুর বাটা হইতে তোমাকে আনিতে লোক পাগইয়াছিলাম সত্য ; 
তোমার দেখা ন! পাইয়া লোক ফিরিয়া আসিলে, সে সে-রাত্রিতে 
রাঁজবাটীতে থাকে ও পরদিন প্রাতে তোমাকে দেখিয়া তধে বাটা 
যায়। আর একদিন পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলাম বটে যে, “যদি তুই 
তাহার প্রণয়িনী হইতে পারিস্, তবে তোরে পুরস্কার দিব আমি 
নিশ্চয় জাঁনি.যে, তোমার চিত্ত কখনই বিচলিত হইবে না, এই কারণেই 
আমি এ বালিকার প্রতি কোন কঠোর উপায় প্রয়োগ করি নাই। 
কিন্ত তুমি যে, আমাকে তোমার অনিষ্টাভিলাষী ভাবিয়াছিলে, তাহাতে 
আমি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলাম।৮ এই পর্য্যন্ত বলিয়া! শেষে তিনি 
পরিহাসচ্ছলে আমাকে বলিলেন যে, “ইহার উহার দৌষ দেও মিথ্যা, 
তোমার রূপ আর স্বর সকল দোষের মূল। নতুবা রাজবাটীতে এত 
লোক আছে, সকল স্্রীলোকেরই তোমার দিকে ঝেৌঁক হয় কেন ?” 
বারাণসী হইতে আমরা! প্রত্যাগমন করিলে শুনিলাম যে, আমি 
মহারাজার এই ভ্রমণের মূল, এবং ইহাতে অনেক 
০০১ অর্থ ব্যয় হইবে, মান-সন্ত্রম যাইবে, ইত্যাদি 
ত্যাগমন 
বিবিধরূপ কল্পিত কথা আমার বিরুদ্ধদল কর্তৃক 
মহাঁরাণীর গোচর হওয়াতে, তিনি আমার প্রতি অতিশয় কোপ প্রকাশ 
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করিয়াছেন। কিন্তু যখন শুনিলেন যে, রাজা গুপ্তভাবে যাওয়াতে 
তাহার অধিক ব্যয় বা মানের হানি হয় নাই, তখন তাহার সকল 
বিরক্তির শাস্তি হইল, এবং বৈরদলের আশা-প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া গেল। 
কিন্ত যখন দশচক্রে ভগবানের ভূত হওয়ার প্রবাদ হইয়াছে, 
তখন আর মনুষ্তের ছর্দঘশ1! ঘটিবার অসস্ভতীবন কি? আবার 
রাজাকে আমার প্রতি কখন প্রসন্ন, কখন অপ্রসন্ন দেখিতে 
লাঁগিলাম । 
একদা যে সময় আমি কোন রাজকার্ধ্যান্থরোধে কলিকাতায় 
ছিলাম, সে সময় রাঁজসংসারের একটি মহালের ইজারা বন্দোবস্ত অতি 
গোপনে হইতেছিল। আমি ফিরিয়া আসিয়া এই 
বিষয় জানিতে পারিলাম, এবং ইহাতে রাজার বিস্তর 
ক্ষতি হইল ভাবিয়া সাঁতিশয় বিষাদিত হইলাম । কিন্তু এ বিষয় ষ্ট্যাম্পে 
লিখিত হইতেছে বলিয়া, এ সম্বন্ধে মহারাজাকে কিছু জানাইলাম 
না। ছুই তিন দিবস পরে কোন কথাপ্রসঙ্গে রাজা আমার মুখে 
এই ক্ষতির বিষয় জ্ঞাত হইয়া কহিলেন যে, “যদি ইহার প্রতিকারের 
সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহার চেষ্টা কর। আমি যাবৎ দস্তাবেজে 
স্বাক্ষর না! করি, তাবৎ কোন বন্রোবস্তে বাধ্য নহি।৮ আমি অবিলক্কে 
অন্য এক গ্রাহককে এই সংবাদ দিলাম। আমি স্থানাস্তরে গিয়াছি 
ভাবিয়া, তিনি শ্রীনাথ রায় মহাশয়ের দ্বারা রাজার নিকট বেশী জমা 
দিবার প্রস্তাব করাইলেন। রাজবাটার প্রায় সমস্ত লোক প্রথম 
গ্রাহকের পক্ষ ছিলেন, কেবল উক্ত রায় মহাশয় ও আমি দ্বিতীয় 
গ্রাহকের পক্ষে হইলাম । উভয় গ্রাহকই পরস্পরের অপেক্ষা ক্রমশঃ 
অধিক লাভ দিবার প্রস্তাব করিতে লাগিলেন। পরিশেষে দ্বিতীয় 
গ্রাহকের ভাক বেশী থাকিল। সুতরাং তাহার সহিত বন্দোবস্ত কর! 
স্থির হইল। পরদিন রাজা আমাকে কহিলেন যে, দ্বিতীয় গ্রাহকের 
অপেক্ষা প্রথম গ্রাহক অধিক লাভ দিতে চাহাঁতে, তাহারই সহিত 
বন্দোবস্ত করা স্থির করিয়াছি।” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “যে ব্যক্তি 
উপস্থিত হওয়াতে এত লাভ হইল, তাহাকে একবার এ সংবাদ দেওয়া 
হইবে কি?” তিনি উত্তর করিলেন, “আমার যথেষ্ট লাভ হইয়াছে, 


ইজার। বন্দোবৃস্ত 
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আমি আর সমস্ত পরিবারের ও আমলাদের অন্নুরোধ ঠেলিতে পারি 
না। তুমি এ বিষয়ে আর কোন কথা বলিও না” তথাপি আমি 
অতি বিষাদিত চিত্তে কহিলাম যে, “এ কর্ম্মটি অতিশয় অন্যায় হইল ।৮ 
রাজা আর কোন বাক্যব্যয় না করিয়া প্রস্থান করিলেন। এই 
অবিবেচনার জন্য আমার এতই কষ্ট ও লজ্জাবোধ হইল যে, আমি 
সেদিন আর রাজবাটীতে যাইতে পারিলাম না। যাহা হউক, 
পূর্ব বন্দোবস্ত অপেক্ষা এ বন্দোবস্তে রাজার অনেক লাভ 
হইল। 

এই বন্দোবস্ত হওয়ার কয়েকদিন পরে এক রাত্রিতে শ্রীবনের 
বাঁটাতে আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। পূর্ণবাবু কি জন্য উপস্থিত হন 
নাই। তাহার পিতৃব্য প্রীনাথ রায় মহাশয়ের অসন্তোষ জন্য তিনি 
আসেন নাই, রাজা এই মনে করিয়া রায় মহাশয়ের প্রতি অতি অন্যায় 
বাক্য বলিতে লাগিলেন। একে পূর্ণবাবু আমার সোদরসম বান্ধব, 
তাহার উপর আবার ইজার! বন্দবোবস্তের সময় রায় মহাশয় ও আমি 
একপক্ষে ছিলাম । সুতরাং রাজার অন্য।য় কথাসকল আমার বড় 
কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল । তথাপি ধৈর্য্য ধরিয়া স্থিরভাবে ছিলাম। 
কিন্ত তাহার কর্্মকারক স্বজন যখন তাহার বাক্যের পোষক হইয়া! 
আঁক্ষালন করিয়া উঠিলেন, তখন আর আমি অচলচিত্তে থাকিতে 
পারিলাম না। আমি রাজাকে কহিলাম ষে, “রায় 
মহাশয় আপনার হিতসাঁধনেরই চেষ্টা! করিয়াছিলেন, 
অতএব তাহার উপর এত কটুক্তি করা উচিত হয় না। এই ইজারার 
আর একজন গ্রাহক ছিল, তাহা কি আপনার এই মঙ্গলাভিলাষী স্বজন 
জাঁনিতেন না? যদি আমি উপস্থিত না হইতাম, তবে ত আপনার 
এই বিপুল ক্ষতি হইয়৷ যাইত।” এই কথা শুনিয়া রাজ! অত্যন্ত 
ক্রোধপুর্ব্ক কহিলেন যে, “উপকার স্বজনের নিকটই লওয়। কর্তব্য” 
রাজার বাক্যে আমি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কহিলাম যে, “এইজন্যাই 
পারস্ত-কবি সেখ সাদি কহিয়াছেন,_ 

“যদি উপদেশ রাজ। করহ শ্রবণ, 
যাহাতে উত্তম শিক্ষা! নাহি কদাচন। 


রাজার সহিত বচপ। 


সো 
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পণ্ডিত ব্যতীত কারু দিও নাক ভার, 
যদিও কন্ম নহে স্যোগ্য তাহার ॥” 

রাজা পারস্য ভাষা জানিতেন, সুতরাং কবিতার অর্থ বুঝিয়। ক্রোধ- 
নয়নে গম্ভীর ভাবে থাকিলেন। কিঞ্চিৎ পরে আমি সেখান হইতে 
নিম্নতলায় আসিলাম। আমার আম্মীয়েরাও ক্রমে ক্রমে তথায় 
উপস্থিত হইলেন। আমোদ-প্্রমোদ তিরোহিত হইল। সে স্থানে 
আর ক্ষণমাত্র থাকিবার ইচ্ছ। রহিল না, কিন্তু আমি আসিলেই 
আত্মীয়েরাও আসিবেন, কেবল এইজন্য থাকিলাম। ক্ষণকাল পরে 
রাজা আমাকে ডাকাইয়। আমার বিরক্তিভাব দূরীভূত করিতে যন্ধ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু “উপকার স্বজনের নিকটই লওয়া! কর্তব্য,” 
এই কথা যেন অন্তরে এতই উচ্চৈঃস্বরে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল যে, 
বাহিরের কোন কথাই আমার কর্ণকুহরে স্পষ্টরূপে প্রবিষ্ট হইল না। 
একবার যেন বলিতেছেন যে, “তোমার আসিবার পূর্বের ইহাদের 
সাক্ষাতে তোমারই যশোঁকীর্তন করিতেছিলাম।৮ সে রাত্রিতে আর 
গীতবাগ্ভ হইল না। এই গোলযোগেই অনেক রাত্রি গত হইল, এবং 
শেষ রাত্রিতে আহারাদি কর! গেল । 

আহা! ! উক্ত রাত্রিতে আমাদের কি দৃট়ীভূত মধুর প্রেমই প্রকাশ 
পাইল। আমার হৃদয়ের বেদন! বান্ধবদের হৃদয়েও প্রবিষ্ট হইয়াছিল । 
আমার অপমানে তাহারা সকলেই অপমানিত বোধ করিয়াছিলেন ; 
এবং আমার জন্য রাজার সংসর্গও ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
সে রমণীয় প্রণয় এখনও স্মরণ হইলে হৃদয় আনন্দরসে প্লাবিত হইতে 
থাকে। 

পরদিবস আমি রাজাকে এই মর্মে এক পত্র লিখিলাম যে, 
“কর্মচারীর উপর প্রভুর শ্রদ্ধা না থাকিলে উভয়েরই 
অনিষ্ট সম্ভাবনা । একারণ আমি বিদায় হইলাম” 
ছুই দিবস পরে তাহার মোক্তার (আমার মধ্যম 
দাদা) আসিয়া কহিলেন, “রাজা তোমার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছেন। তুমি না যাইলে তিনি অতিশয় ছুঃখিত হইবেন। 
অতএব তোমায় যাইতেই হইবেক।৮ আমি কহিলাম, “কর্মত্যাগ 


কম্মত্যাগ ও 
পুননিয়োগ 
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করিয়াছি বলিয়া যে রাজবাটীও ত্যাগ করিয়াছি, তাহা নহে । তবে 
আপাততঃ যাইব ন1।” পরদিন পুনরায় মধ্যম দাদ! আসিয়া আমাকে 
কহিলেন যে, “রাজ সেই অবধি শ্রীবনেই রহিয়াছেন, তুমি না যাইলে 
রাজবাঁটী প্রত্যাগমন করিবেন না। আর কহিয়াছেন, যদি তুমি 
আমার সঙ্গে না যাও, তবে নিজে এই রৌদ্রে হাটিয়া তোমার নিকট 
আসিবেন।” স্থুতরাং এ কথা শুনিয়া আর থাকিতে পারিলাম না। 
আমি তাহার সমীপস্থ হইলে কহিলেন, “যথেষ্ট কষ্ট দিয়াছ, আর দিও 
না” তইকালে সেখানে সঙ্গীত হইতেছিল। ছুই চারি কথার পর 
একটি গান গাইতে আমাকে অত্যন্ত ধরিলেন। আমি তাহার নির্ববন্ধ 
উল্লজ্ঘনে অসমর্থ হইয়। এই গীতটি গাইলাম-_- 
“এমন যে হবে প্রেম যাবে এ কভু মনে ছিল না, 
এ চিতে নিশ্চিত ছিল পিরীতে বিচ্ছেদ হবে ন1 1” 

গীত সমাপ্ত না হইতেই অশ্রুপুর্ণলোচনে কহিলেন, “তাহা! কখন হবে 
না।” কতক্ষণ পরে কহিলেন, “এবেল। তোমায় রাজবাটী যাইয়! 
আহার করিতে হইবে 1৮ এই বলিয়! তাহার গাড়ীতে আমাকে লইয়! 
রাজবাটী আদিলেন। আমিও আপন প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইয়া আবার 
তাহাদের মায়ায় মুগ্ধ হইলাম, এবং কিয়ংকাল স্ুখেও কাল 
কাটাইলাম। 

আমার উদ্ভান ও বৈঠকখানা প্রস্তুত হইলে, তথায় প্রত্যহ বৈকালে 
আমি বারূইনুদা হইতে আসিতাম, এবং আত্মীয়ের! 
কৃষ্ণনগর হইতে যাইতেন। আমরা সকলেই প্রায় 
চারি দণ্ড রাত্রি পর্য্যস্ত সেইখানেই থাকিতাম। 

বৎসর গত হইল, তবু ধনাঁভাবে পরিবারের বাসের উপযুক্ত স্থান 
করিতে পারিলাম না । ১২৬০ শ্রীষ্টাব্বে হঠাৎ এক রাত্রিতে আমার 
মধ্যম পুজ্ের ওলাউঠা হইল। কৃষ্ণনগর হইতে ডাক্তার লইয়া যাইতে 
ও ওধধ আনিতে ছুই ঘণ্টা অতীত হইয়া, গেল। সুতরাং যথাকাঁলে 
ওষধ-সেবন হইলে উপকার হইত কি না, তাহার আর পরীক্ষা হইল 
না। পরদিন ছুই প্রহরের পর তাহার জীবন শেষ হইল। বারই- 
হুদায় আর বাস কর! উচিত হয় না মনে করিয়া, আমি উপরিউক্ত 


পুত্রের মৃত্য 
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বৈঠকখানার পশ্চাতে আর কয়েকটি প্রকোষ্ঠ করিয়া তথায় পরিবার 
আনিলাম। কিয়ংকাল পরে রামতন্বাবু আমার বাটার উত্তর দিকে 
আপন বাঁটী প্রস্তুত করিলেন। তিনি নিকটে আসাঁতে আমার বাটীর 
আরও গৌরব বৃদ্ধি হইল। তিনি মধ্যে মধ্যে আমার বাঁটাতে 
আসিতেন, ও নানাবিধ হিতোপদেশজনক বাক্যে সকলের চিত্ত 
পুলকিত করিতেন। বিদেশীয় বন্ধুগণ ও ধাহাদের কৃষ্ণনগরে কোন 
টিনা প্রয়োজন হইত, তাহারা প্রায়ই আমার এই বাঁটীতে 
নির্ধাণ অবস্থিত হইতেন। নগরের অভ্যন্তর হইতে আমার 
বাটী অনেক ন্সিপ্চকর বোধ হইত, এবং প্রথম কয়েক 

বৎসর বাটীতে প্রায় কোন পীড়া হইত না । যদি কখন উপস্থিত হইত, 
তাহাও যৎকিঞ্চিৎ আয়াসে দূর করা যাইত। যে স্থানে নির্মল বায়ুর, 
সঞ্চালন হয়, যে স্থানে দৃষণীয় বাম্পোৎপত্তির কারণ না থাকে, এবং 
যে স্থানের ভিতর-বাহির পরিক্ষার থাকে, সে স্থান যে স্বাস্থ্যজনক হয় 
তাহা আমি বিলক্ষণরূপে বুঝিয়াছিলাম। যেসকল ইংরেজ, রাজার 
সঙ্গে আমার বাঁটীতে আসিতেন, তাহারা আমার বাটার অবস্থা দর্শনে 
যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিতেন। একবার তৎকালীন কমিশনর 
চ্যাপম্যান সাহেবের স্ত্রী তাহাদের বাঁটাতে অনেক সাহেবের ও মেমের 
সাক্ষাতে আমার বাটার প্রশংস! করিয়া কহিলেন যে, “ইহার (আমার ) 
বাটীটি ঠিক আমাদের বাটীর প্রণালীতে প্রস্তুত। আমি বাঙ্গালীর 
এ প্রকার বাটী অত্যন্প দেখিয়াছি ।” হায়! এক্ষণে যদি সেই 
মেমসাহেব আমার বাটী পুনরায় দেখেন, তাহা! হইলে কতই আক্ষেপ 
করেন। রাজাদের সময় আমি পুর্ধবা্থে রাজার 
কাধ্য করিতাম, অপরাহে নিজের কাঁধ্যে থাকিতাম। 
এক্ষণে প্রীয় সর্বদাই রাঁজবাটীতে থাকিতে হয়, সুতরাং বাটার কার্য 
দেখিবার অবকাশ হয় না। উপযুক্ত মালি ছিল না, নিজেই মালির 
কন্ম করিতাম। বাগানী বা ভাণ্ডারী অথবা বেহার।৷ কেবল আমার 
সাহায্য করিত। আমি নিজ হস্তে পুষ্পবৃক্ষের শীখ! ছাটিতাম, 
আমের কলম বাঁধিতাম, এবং কখন কখন ফুলগাছের গোঁড়া খু'ড়িয়া 
দিতাম ও তাহাতে জলমসেক করিতাঁম। আর যেসকল বৃক্ষ বাড়িলে 


উদ্ভানে অঙন্গরাগ 
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জঙ্গল হয়, তাহা দৃষ্টমাত্র বিনষ্ট করিতাম। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জঙ্গল কাটিবার 
নিমিত্ত একগাছি যষ্টির নিম্নভাগে একখানি অজ্জ যোগ করিয়াছিলাম। 
এ যষ্টি হস্তে লইয়! উদ্যানে বেড়াইতাম, এবং কোন স্থানে হুদ্র জঙ্গল 
দেখিলেই তৎক্ষণাৎ তাহ! ছেদন করিতাম। এই কার্য্যটি প্রায়ই 
নিজে করিতাম। বৈকালে ছুই তিন ঘণ্টা এইসকল কার্যে প্রবৃত্ত 
থাকিতাম। এরপ শ্রমে আমার কষ্ট হওয়া! দূরে থাকুক, যথেষ্ট আনন্দ 
হইত। আমার মনে কোন কষ্ট হইলেই আমি এইরূপ কোন কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হুইত।ম, আর তৎক্ষণাৎ তাহ! বিস্মৃত হইয়। যাইতাম। এমন 
সাধের রমণীয় উদ্ভান ক্রমশঃ অরণ্যবৎ হইয়া উঠিয়াছে। ইদানীস্তন 
যুবকগণের ঈদৃশ পবিত্র আমোদজনক বিষয়ে উপেক্ষা দেখিয়। বড়ই 
আক্ষেপ হয়। 


2 স্পল্লি্ছ্হল্ক 
বয়স ৩৫ হইতে ৪৫ বগুসর 

আমাদের কনিষ্ঠ রাজকুমারের উৎকট জ্বর ও প্লীহা হয়। 
রাজবাঁটাতে গীড়ার উপশম ন। হওয়াতে, তাহাকে প্রথমে শ্্রীবনে, পরে 
ফরাসভাঙ্গীয় লইয়া াওয়। হইল। গীড়িত সন্তানের 
প্রতি পিতামাতার যাহ! কর্তব্য, তাহার ভার 
আমার প্রতি অপিত হইল। আমি দিবসে তাহাকে 
আহার করাইয়। দিতাম, এবং রাত্রিতে আমার ক্রোড়ের নিকট শয়ন 
করাইতাম। তিন মাস পরে পুজার সময় তাহাকে বাটী আনিলাম। 
পুনরায় রোগবৃদ্ধি হওয়াতে, আবার তাহাকে ফক়াসডাঙ্গায় লইয়া 
যাওয়া হইল। এবার রাজপুজের মাতৃ! তাহার সঙ্গে থাকিলেন। 
আমি প্রয়োজনমতে মধ্যে মধ্যে তথায় যাইতাম। আমার আত্মীয় 
ডাক্তার নবীনচন্দ্র মিত্র তাহার চিকিৎসা করিতেন। পীড়। বৃদ্ধি 
হওয়াতে, নবীনবাবুর অজ্ঞাতসারে অন্য ছুইজন ভাক্তারকে দেখান 
হইল। মহারাজা তৎকালে কলিকাতায় ছিলেন। আমিও কোন 
প্রয়োজনানুসারে ফরাসডাঙ্গ৷ হইয়া তথায় যাই। হঠাৎ মহারাজার 


কনিষ্ঠ রাজকুমারের 
পীড়া ও মৃত্যু 
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সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “ভিন্ন ডাক্তার 
যাইয়া রাজপুজ্রকে দেখাতে নবীনবাবু কি বলিয়াছেন?” আমি উত্তর 
করিলাম, “তাহাতে আপনার অবমাননা বোধ করিয়। অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছেন” রাজা কহিলেন, “তাহার এরূপ বোধ করা অতি অন্যায় ।” 
আমি বলিলাম, “তিনি বংসরাবধি প্রাণপণে চিকিৎস। করিতেছেন, 
তাহাকে না বলিয়৷ অন্ত ডাক্তার লইয়া যাওয়াতে আমাদেরই অন্যায় 
হইয়াছে।৮ আমি তাহার সহিত সমভাবে তর্ক করাতে, তিনি অত্যন্ত 
ক্রোধ প্রকাশপুর্র্বক “আমি কাহার চাকর নহি,” এই বলিয়া প্রস্থান 
করিলেন। 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে এ রাজপুজের মৃত্যু হইল। রাজাও 
কলিকাতা হইতে বাটা আসিলেন। সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইল । 
আমি সাক্ষাতের প্রার্থনা করিয়। পাঠাইলে কহিলেন, তাহার অবকাশ 
নাই। তৎক্ষণাৎ আমার কলিকাতার তর্কের অবস্থা মনে পড়িল। 
সেই অবধি আমি রাজবাটী গমন করিলাম না। শুনিতে লাগিলাম, 
রাজ। পুজশোকে উন্নত্তপ্রার হইয়াছেন। এইবার রাজবাটী পরিত্যাগ 
করিবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলাম । কিন্তু আপাততঃ এই শোকের সময় 
তাহার কন্মত্যাগ করিলে পাছে নিন্দার ভাজন হই, এই আশঙ্কায় 
এ ভাব অপ্রকাশ রাখিলাম। কয়েকদিন পরে আমার জ্োষ্ঠপুক্রকে 
ডাকাইয়। দেওয়ানী পদ দিলেন, এবং সম্মানস্চক এক পরিচ্ছদ প্রদান 
করিলেন। বুঝিলাম যে, তিনি নিতান্ত হতবুদ্ধি 
হইয়াছেন। তাহার শোচনীয় অবস্থায় আমার 
অতীব মনঃক্রেশ হইতে লাগিল। কয়েকদিন পরে 
কয়েকজন আত্মীয়ের সহিত আমি বাঁটীতে বসিয়া আছি, এমন সময় 
মহারাজ! হঠাৎ তথায় আগমন করিলেন, এবং আমার মনোবেদন! দূর 
করিবার নিমিত্ত অনেক জন্সেহ বাক্য বলিলেন। আর, গমনকালে 
আমাকে পরদিবস রাঁজবাটী যাইতে গাঁট অনুরোধ করিয়া গেলেন। 
আমি তাহার শোকবিহবল ভাব দর্শনে যারপরনাই ব্যথিতহ্ৃদয় 
হইলাম। আহা! তাহার এ শোচনীয় অবস্থা বহুদিন দর্শন করিতে 
হইল না। তিনি কয়েকমাস পরেই ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 


আমার জোন্টপুত্র 
দেওয়ান 


১৪৫ আত্ম-জীবনচরিত 


প্রথমে রাজার শোকের জন্য, ও পরে তাহার গীড়ার জন্য আমি 
কর্মত্যাগ করিতে পারি নাই। এক্ষণে কুমার সতীশচন্দ্র রাজা হইলে, 
টরিরা তাহার অম্পত্তির সমস্ত কার্য্যের ভার আমার প্রতি 
মাজার অপিত হইল। আমি একপ্রকার তাহার অভিভাবক 
হইলাম। যে সময় রাজ! শ্্রীশচন্দ্র আমার উপর 
বিরক্ত হইয়াছিলেন, সে সময় তাহার রাণীও আমার প্রতি অসন্তষ্টা হন। 
কৌলীন্ত প্রণালীতে আমাদের দেশের কতই অহিত হইতেছে। 
পাত্র-পাত্র উভয় কুলের সদৃশ অবস্থা হইলে আদানপ্রদান যে স্বখের 
হয়, উভয় কুলের অসদৃশ অবস্থা হইলে তাহ! সেরূপ সুখের হয় না। 
প্রায় দেশেই রাজকুমারের সহিত রা'জকুমারীর বিবাহ হইয়া থাকে। 
কুলমর্য্যাদ। স্ষ্টির পূর্ববে এ দেশেও এরূপ প্রথ। ছিল। ইদানীং 
কৌলীন্য বা সিদ্ধশ্রোত্রিয়তা রক্ষার্থ অথবা মানবৃদ্ধি 
নি ঞ সাধ্যাতীত না হইলে ছুহিতাকে কুলীনে 
সম্প্রদান করিতেই হইবেক। কুলীন শ্রেণীর প্রায় অনেকেই ধনবান 
নহেন। সুতরাং ধনীর পুজ্রের ধনীর কন্ঠা লাভের সম্ভাবনা প্রায়ই 
থাকে না। দরিদ্রপুক্র রাজ-জামাতা ও দরিদ্রহুহিতা রাজরাণী হন। 
উভয় বৈবাহিক তুল্যাবস্থাপন্ন না হওয়াতে একজন:আশশ্রয়, অপর জন 
আশ্রিত, একজন অনুগ্রাহক, অন্যজন অন্ুগৃহীত হন। ইহাতে 
বৈবাহিক ব৷ দাম্পত্য স্থখের সম্ভাবনা কিরূপে হইবে? 
পূর্ব্বোক্ত মহারাণী পর্বে আমাকে বলিতেন, “আমার তিনটি পুক্র ; 
তাহার মধ্যে জ্যেষ্ঠ তুমি, অন্য ছুইটি তোমার কনিষ্ঠ ও বালক। 
অতএব যাহাতে তাহাদের বিষয় বজায় থাকে, তাহা! তোমার করিতে 
হইবে 1” তখন তাহার. কথামত মনের ভাব কিনা, 
দৌঁযারং তথিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ উপস্থিত 
ছিল না। এক্ষণে বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি পূর্বে 
যত ন্েহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই আন্তরিক নহে। 
যাহা হউক, সতীশচন্দ্রের পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী হওয়ার কিছুদিন 
পরে তাহাকে আমি কহিলাম যে, “এক্ষণে আপনার মাতাঠাকুরাণী 
আপনার অভিভাবিক1। তাহার শ্রদ্ধা আর আমার উপর নাই। যখন 


প্রায় দেওয়ান কাঠিকেয়চন্ত্র রায়ের ১৪৬ 


শ্রদ্ধা গিয়াছে, তখন বিশ্বাসও গিয়াছে । আমি অনেক দিবসাবধি 
স্থানাস্তরে যাইবার মানস করিয়াছি, কিন্তু আপনাদের বিপদের 
নিমিত্ত বাইতে পারি নাই। এক্ষণে আপনার আর কোনও বিপদের 
আশঙ্কা নাই, কৃপা করিয়া আমাকে বিদায় দিন।” রাজা ছলছল 
নয়নে উত্তর করিলেন যে, “তাহার শ্রদ্ধা থাকুক আর না থাকুক, 
আমার ত সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বীস আছে, তবে কেন যাইবেন ? আমি 
তীহাঁর ভাব দর্শনে সে দিন আর কিছু বলিতে পারিলাম না। পর- 
দিবস রাঁজমাত। আমাকে ভাকিয়া কহিলেন যে, “তোমার উপর আমার 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস নাই, ইহা! তোমার জম্পূর্ণ ভূল” ইহ। বলিয়া কতক- 
গুলি ভৎপন! করিলেন । তাহার কথায় আমার মনোব্যথার কিছুমাত্র 
শীস্তি হইল না, তবে তাহার পুজ্রের ভক্তি ও সেহান্ুরোধে রাজবাঁটী 
ছাঁড়িতে পারিলাম না । 

মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র প্রায় এক লক্ষ পঁচাত্তর সহস্র টাক খণ করিয়! 
যান। বর্তমান মহারাজাকে প্রথমে সেই দায় হইতে মুক্ত করিতে 
আমার বিশেষ যত্ব হইল। ইহাকে পৈতৃক পদবী 
দেওয়াইতে কিছুই প্রয়াস পাইতে হয় নাই, স্বর্গীয় 
রাজা তাহার পথ মুক্ত করিয়া গিয়াছিলেন। জতীশচন্দ্র অনায়াসেই 
তাহা! পাইলেন। রাজা পৈতৃক খণজাল হইতে যে এত শীঘ্র মুক্ত 
হইবেন, ইহ! কেহই ভাবেন নাই । কিন্তু এ দায় এত অল্পকাল মধ্যে 
তিরোহিত হইল যে, সকলেই তাহাতে চমৎকৃত হইলেন। ইহাতে যে 
আমার একটা বাহাছুরী ছিল, তাহা নহে। আন্তরিক নি:স্বার্থ-যত্ 
থাকিলে প্রায় সকল সম্ভাবিত অভীষ্টই স্ুসিদ্ধ হয়। অগ্ভাপি আমার 
বেতন পঞ্চাশ টাকা ছিল। পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রীশচন্দ্র বেতন বৃদ্ধি 
না করিয়া প্রথম বৎসরের তিন মাসে এক শত পঞ্চাশ টাকা, ও দ্বিতীয় 
বৎসরে ছয় শত টাঁক। অন্য বিষয়ে দেন। সুতরাং বেতন মাসিক 
পঞ্চাশ টাকাই অবধারিত থাঁকে। তৃতীয় বৎসরে তাহার পুজ্রের 
গীড়া, চতুর্থ বৎসরে তাহার পুভ্রশোক ও নিজের গীড়া প্রযুক্ত বেতন- 
বৃদ্ধির বিষয় উত্থাপন করিতে পারি নাই। এ সমস্ত বিষয়ই সতীশচন্দ্ 
জানিতেন। সুতরাং তিনি রাজা হইয়া আমার বেতন বৃদ্ধি 


রাজার খণ শোধ 


১৪৭ আত্ম-জীবনচরিত 


করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু এ বেতন বৃদ্ধির কথা বাহিরে প্রকাশ 
ছিল না। স্থতরাং আপাততঃ এক শত টাকা 
বেতন নির্ধারিত হইল। সকলে ভাবিতে পারেন যে, 
আমি রাজাকে বালক পাইয়া আপনার বেতন একেবারে ঘিগুণ করিয়! 
লইয়াছি; এই আশঙ্কায় পুর্বমত বেতনই লইতে লাগিলাম। প্রায় 
ছুই বংসর পরে যখন রাজার খণ প্রায় পরিশোধিত হইল, তখন 
এক শত টাক বেতন ধার্য করিয়া লইলাম। 
রাজার খণ পরিশোধে যেমন যত্ব করিয়াছিলাম, তাহার আয় বুদ্ধি 
করিতেও তেমনই চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ৪81৫ 
বি বৎসরের মধ্যে ১২।১৩ হাজার টাক। জমিদারীর কর 
বৃদ্ধি হইল। রাজসংসারের যেমন অবনতি ছিল, 
তেমনই উন্নতি হইতে লাগিল। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, “পূর্ব 
রাজার সময়েও তুমি রাজসংসারে ছিলে, তবে ইহার ছুর্দশা কেন 
হইয়াছিল ?” তাহার উত্তর এই যে, এ রাজা আমাকে যাদৃশ ক্ষমতা 
দিয়াছিলেন, সে রাজা আমাকে তাদৃশ ক্ষমতা দেন নাই। আর ইনি 
যেরূপ আমারই প্রতি নির্ভর করিয়াছিলেন, তিনি সেরূপ করেন নাই । 
যদিও এ রাঁজাকে বিষয়কাধ্যে আবিষ্ট করিতে পারি নাই, তথাপি 
বিষয়ের কোন হানি হয় নাই । কারণ, তিনি আমার কোন উপদেশ 
হেলন করিতেন না। এবং যাহ! করিতাম, তাহাই স্থিরতর রাখিতেন। 
এক্ষণে আমি সন্তোষের সহিত কার্য করিতে লাগিলাম । 
যখন প্রথমে ইন্কম্ট্যা্স স্থাপিত হয়, সেই সময় এ জেলার 
তৎকালীন কালেক্টর মাজিষ্রেট সর উইলিয়ম হাঁরসেল সাহেব 
আমাকে কুষ্ণচনগরের আসেসরি কর্ম দিবার জন্য 
রাজার নিকট আগ্রহ প্রকাশ করেন। রাজা 
চিন্তিত হইয়া তাহাকে কহেন যে, 
“দেওয়ানকে আমি এক শত টাকা বেতন দিই, আসেসরিতে তাহার 
তিন শত টাকা বেতন হইতেছে ; সুতরাং আমার কর্মে থাকিলে 
তাহার অনেক ক্ষতি হইবে । কিন্ত তিনি যাইলে আমার অনেক কষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা 1৮ হারসেল কহিলেন যে, “তোমার দেওয়ানের মত 


বেতন বৃদ্ধি 


ইন্কম্ট্যাক্স আসে- 
সরিতে অন্বীকার 
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সকলের শ্রদ্ধাম্পদ লোক আমি আর পাইতেছি না। তোমার 
দেওয়ানকে এই কনম্ম দিতে সকলেই বলিতেছেন। এমন কি, এখান- 
কার সদরআলা, ধাহার মুখে কাহারও প্রশংসা শুনা যায় না, তিনিও 
দেওয়ানের প্রশংসা! করিয়াছেন। তাহার এ কন্মও থাকে, ও কর্মমও 
হয় তাহারই জন্য কমিশনরকে লিখিব।” যদ্দিও সাহেব নানা যুক্তি 
দেখাইয়া এ বিষয় কমিশনর সাহেবকে লিখিলেন, কিন্তু কমিশনর 
তাহার অন্থুরোধ রক্ষা করিলেন না। তিনি হারসেল সাহেবকে 
লিখিলেন যে, রাজার কর্ম ত্যাগ ন! করিলে, গবর্ণমেন্টের কল্ম তাহাকে 
দেওয়া যাইতে পারে না। রাজা নিজে বিষয়কাধ্যদক্ষ হন নাই, 
স্থতরাং আমার অভাবে তাহার বিস্তর অনিষ্ট হইবে এই বিবেচন৷ 
করিয়া আসেসরি কর্ম গ্রহণ করিতে পারিলাম না। আমার 
যে কয়েকটি ভুলের কথ পুর্বেব লিখিয়াছি তাহার উপর আর একটি 
বাড়িল। যাহা হউক সে সময়ের ধনের অভাবের কোন কষ্ট ছিল ন৷ 
ও মনেরও কোনরূপ অস্থুখ হইত না। আমাকে রাজ। পূর্বে যেরূপ 
মান্য করিতেন এক্ষণেও সেইরূপ ভাব ছিল, দাসত্বের কষ্ট কিছুই ছিল 
না। কেননা নিজের কর্্মই করিতেছি এরূপ বোধ হইত। রাঁজ- 
বাটাতে যাহার মনে যাহা থাকুক, বাহোর কাহারও বৈরিতা ছিল না 
বরং সকলেই আমাকে সন্তুষ্ট করিত । 
রাজা এক শত টাকার উপর আমার আর বেতন বৃদ্ধি করেন নাই 
বটে, কিন্ত আমার পূর্বেকার যে খণ ছিল, তাহা৷ 
সমস্ত পরিশোধ করিয়া দিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে 
নানাবিধ পারিতোধিক প্রদান করিতেন। আর আমার সন্তোষ 
সাধনের জন্য সর্বদা যত্ুবান থাঁকিতেন, এবং আমার আত্মীয়গণকে 
লইয়া সতত আহ্লাদ আমোদ করিতেন। পুরাতন 
বান্ধবের অতিরিক্ত সে সময় আমার কয়েকজন নৃতন 
বন্ধুলাভ হইয়াছিল। তন্মধ্যে বঙ্গবন্ধু দীনবন্ধু মিত্রের সহিত আমার 
দীনবন মত বিশেষ প্রণয় হয়। এই সময়টি আমার বড় সুখের 
হইয়াছিল । যেন স্থখসাগরে নিরস্তর সম্ভতরণ করিতে- 
ছিলাম। “নুখাস্তে হুঃখের ভার বহিতে হবে” ইহা মনের নিকটেও 


রাজার সাহাব্য 


নূতন বন্ধু লাভ 
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আসিতে পারিত না। বিষয়কার্য্ের সময়েও আমোদের ভঙ্গ হইত 
না। প্রীতে যখন রাজা চা সেবন করিতেন, ও রামতন্থুবাবু 
প্রভৃতি অনেক স্ুহ্ৃদ্র থাকিতেন, সেই সময় আমি রাজার নিকট 
বসিয়া চা খাইতাম, এবং বিষয়কাধ্যের কথা কহিতাম ; কখন বা 
আত্মীয়দিগের সহিত আলাপ করিতাম। কার্ধ্যও চলিত, অথচ 
আমোদও হইত। 
একদা, আমার আত্মীয় বাবু শ্টামাঁচরণ ভট্ট উকীল আমাকে 
লিখিলেন যে, নবাব নাজিমের দেওয়ান রাজা প্রসন্ননার।য়ণ দেব 
বাহাছর আপনাকে নায়েব দেওয়ানী পদ দিতে ইচ্ছা করেন। যদি 
আপনার অনুমতি পাই, তাহা হইলে তাহাকে আপনার সম্মতি 
জানাই। এমন সম্মানীয় ও ছুর্লভ কন্ম আমার মত অল্পপরিচিত 
লোককে এই দেব বাহাছুর কেন দিতে চাহেন, তাহা বুঝিতে ন! পারিয়া, 
শ্তামবাবুর পত্রের উত্তর দিলাম যে, “পূজার সময়ের আর বিলম্ব নাই, 
অতএব তুমি বাঁটী আসিলে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
নবাব নাজিমের করিয়া যথা কর্তব্য স্থির করিব।” কিছুদিন পরে 
০ সি শুনিলাম যে, উক্ত দেওয়ান মুরসিদাবাদ হইতে 
অসম্মতি ডাকযোগে কলিকাতায় গমনকালে গোয়াড়ীর্‌ 
ডাকঘরে যখন বিশ্রাম করেন, সে সময় আমার বাটা 
কত দূর কোন কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন । ইহাতে 
বোধ হইল, আমার আত্মীয়ের প্রস্তাব অমূলক নহে। পুজার পর 
শ্যামবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
রাজ! বাহাছ্বরের অনেক আম্মীয় বন্ধু অবশ্যই আছেন, তাহাদিগকে 
এরূপ উচ্চ পদ ন। দিবার কাঁবণ কি? তিনি উত্তর করিলেন, তাহার 
আত্মীয়-স্বজন সকলই কলিকাতাবাসী, ইনি কলিকাতার কোন 
লোককে নেজামতে আনিতে চাহেন না। ইংরেজী ও পারস্য জ্ঞাত 
থাকেন ও সচ্চরিত্র হন, এমনই একটি মফ:ম্বলের লোককে এ কর্ম 
দিতে চাহেন। আমি আপনার পরিচয় দেওয়াতে কহিলেন, বেশ, 
তাহার সহিত আপনার আলাপ আছে, আচ্ছা» তাহাকে এখানে 
আসিতে লিখুন। আপনার পত্র পাইতে বিলম্ব হওয়াতে তিনি 
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আমাকে কহিয়্াছেন যে, যদি তিনি কর্ণ্ম স্বীকার করেন, তবে পুজার 
পর আপনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় আমার নিকট যাইবেন। 
শ্যামের কথ! সাঙ্গ হইলে, আমি কহিলাম, ভাই! আঁমার বোঁধ 
হইতেছে, তিনি চালাক লোককে ভয় করেন, এ কারণ সাদাসিদ 
লোক চাহেন। তাহার নিকট ধর্মের বড় আদর নাই। সুতরাং আমি 
তাহার সহকারী হইতে সাহস করি না। আমার সহিত সুহ্ৃ্ভাৰ 
অধিক কাল থাকিবার জন্তাবনা নহে। এ কর্ম গ্রহণ,ন! করায় 
বিবেচন। কি অবিবেচনার কাধ্য হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। 
কিন্তু ইহার জন্য আমার কখন অনুতাপ হয় নাই। 
লালগোনার এক বর্ষ পরে আবার উপরিউক্ত স্ুহ্বদ্বর মুরসিদাবাদ 
4 জেলার লালগোলার জমিদারের দেওয়ানীর প্রস্তাব 
অন্বীকার করিয়া আমাকে এইরূপ লিখেন যে, উক্ত জমিদার 
আপনাকে আপাততঃ তিন শত টাঁক! বেতনে নিযুক্ত 
করিবেন, এবং এক বৎসর আপনার কাধ্য-পরিচালন দেখিয়া আর 
দুই শত টাঁকা বেতন বৃদ্ধি করিয়। দ্িবেন। আপনি একবার সেখানে 
আসিবেন। যদ্দি কন্মন মনোমত হয়, গ্রহণ করিবেন ; নচেৎ ফিরিয়া 
যাইবেন। আপনার গমনাগমনের সমস্ত ব্যয়ের টাকা তিনি দিবেন। 
এই পত্র যৎকালে আইসে, তৎকালে আমি কলিকাতায় ছিল।ম। 
মহারাজ! এ পত্র খোলেন, এবং তাহ! পাঠ করিয়া অতিশয় চিন্তিত 
হন। আমি প্রত্যাঁগত হইলে, এ পত্রের প্রসঙ্গ করিয়া কহিলেন যে, 
আপনি আমার লাভের নিমিত্ত নিজের অনেক ক্ষতি করিয়াছেন। 
কিন্তু আমার যেরূপ অবস্থা, তাহাতে আমি আপনাকে ছুই শত টাকার 
বেতনের অধিক দিতে পারি না। সুতরাং আমি আর আপনাকে 
কিরূপে রাখিতে পারি? রাজার কাতর ভাব দর্শনে আমি কহিলাম 
যে, “আমার সমৃদ্ধিশালীর ন্যায় চলিবার অথবা ধনসঞ্চয় করিবার 
ইচ্ছা নাই। ভদ্রলোকের মত চলিতে পারিলেই আমার বাসনা পূর্ণ 
হইবে। অতএব আমি মাসিক ছুই শত টাকা পাইলেই সন্তুষ্ট হইয়। 
থাকিব ।” 
সতরঞ্চ খেলার যে চালে পরিশেষে মাৎ হইতে হইবে, তাহা পূর্বে 


১৫১ আত্ম-জীবনচরিত 


জ্রনিতে পারিলে, কেহই সে চাল চালিত না। জয়লাভ আশাতেই 
সিনা দার সকল চাল চলিয়। থাকে । পরে যখন এঁ চালের 
পতরক ক্রীড়ার দৌষে বাজী হার হয়, তখন মনে হয়, হায়! 
তুলল! এ চাল কেন চালিয়াছিলাম । আমার এক্ষণে ঠিক 
সেই দশা হইয়ছে। বর্তমান অবস্থার প্রতি দৃষ্টি 

করিয়াছি, ভবিষ্যতের দিকে নেত্রপাত করি নাই । তখন ভাবিয়াছিলাম 
যে, দূরদেশে যাইলে ও নৃতন সম্প্রদায়ে পড়িলে ধনলাভ হইবে বটে, 
কিন্ত সুখের ন্যুনতা হইয়া যাইবে। পুক্র কয়েকটি বিদ্যাভ্যাস 
করিতেছে । যদিও রাঁজবাটা হইতে পেন্শেন্‌ পাইবার সম্ভাবন। বা 
স্থিরতা৷ নাই, তথাপি পুক্র কৃতী হইলে সে অভাব মোচন হইবে। 
সুতরাং আমি দীর্ঘজীবী হইলেও ভবিব্যতে অর্থাভাবে আমার কষ্ট 
পাইবার সম্ভবনা নাই। তৎকালে এইরূপ বিবেচনা করিয়়াই লাঁল- 
গোলার কন্ম গ্রহণ করিলাম না। ভাবী কাল অন্ধকারময়। তাহার 
মধ্যে বিচরণ করিতে, কাহার ভাগ্যে কি ঘটিবে, তাহ! কেহই নিশ্চয়ই 
অবধারণ করিতে পারেন না। কেহ বা নিরাপদে 

উত্তীর্ণ হন; কেহ বা 'প্রতিপাদক্ষেপে পতিত হন; 

আবার উত্থান করেন, আর কেহ বা! পড়িয়া আর উঠিতে পারেন না। 
সুতরাং আমি যে কাধ্যান্তরে প্রবন্ত হইলে আমার আর বর্তমান কষ্ট 
হইত ন! তাহারই বা নিশ্চরত। কি? তনরদিগের কৃতী হইবার 
যে আশ! করিয়াছিলাম তাহা পূর্ণ হইয়াছে, তবে ধনসমাগম আশা 
পূর্ণ না হওয়াতেই আমার এই ক্রেশভোগ হইতেছে। এ আশ 
অনেকেরই সফল হইয়া থাকে । সুতরাং আমার যে এ আশা 
নিতান্ত ছুরাশা হইয়াছিল, তাহা নহে। সমান-অবস্থাপন্ন হইয়াও 
মনোরথ পূর্ণ করণে কেহ বা সক্ষম হয়, কেহ বা অক্ষম হয়। 
তুল্যাবস্থান্বিত লোকের কথ দূরে থাঁকুক, একজন অসাধারণ বুদ্ধি ও 
ক্ষমতাপন হইয়া সৌভাগ্যের মুখ দর্শন করিতে পায় না; আর 
একজন যৎসামান্য বুদ্ধি ও ক্ষমতা সত্বেও অনায়াসে সৌভাগ্যশালী 
হইয়া উঠে। এই কারণেই ভাগ্যের ফলাফলের কথা প্রবাদিত 
হইয়াছে । যেহেতুক যখন কোন বিষয়ের কারণ নির্ববাদিত হইয়া! 


মনুয্-ভাগ্য 
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উঠে না, তখনি সে বিষয় অলৌকিক সংঘটনার মধ্যে পরিগণিত 
হয়। 

১৮৬৪ খুঃ অব্দে জ্যৈষ্ঠ মাসে যে সংক্রামক জবর কৃষ্খজনগরে দেখা 
দেয় তাহা প্রথমে যশৌহর জেলার অন্তর্গত মহম্মদপুর 
গ্রামে দৃষ্ট হয়। তথা হইতে ক্রমে ক্রমে অনেক 
স্থান উৎসম্ন দিয়া ১৮৩২ কি ৩৩ খুঃ অবে নদীয়া 
জেলার অন্তঃপাঁতী গদখলি গ্রামে প্রবেশ করে। সেখান হইতে 
বহুসংখ্যক গ্রামের মধ্য দিয়া ১২৬৯ বাঃ অন্দে এ নগরের বাঁরইপাড়া 
পল্লীতে উপস্থিত হয়। দ্বিতীয় বংসর অন্য অন্য পাড়ায় দেখা দেয়। 
আমার বাটীতে ১২৭১ বাঃ অবে প্রবিষ্ট হয়। সমস্ত পরিবার 
পুনঃ পুনঃ পীড়িত হওয়াতে দ্বিতীয় বৎসর কান্তিক মাসে বাঁটী ত্যাগ 
করিয়া গোয়াড়ীর মালোপাড়ার সন্নিহিত একটি 
বাটীতে অবস্থান করি। সেখানে যাইয়া পরিবারের 
অনেকেই সুস্থ হন। কিন্তু আমার রোগ ক্রমশ:ঃই বৃদ্ধি হইতে থাকে । 

শেষে জলবায়ু পরিবর্তনের জন্য প্রথমে শাস্তিপুর 
বাসুপরিবর্তনে যাইয়া ১৫ দিবস থাকি। সেখানেও কোন 

নিক্ষমণ 

প্রতিকার বোধ না হওয়াতে পশ্চিমাঞ্চলে যাই । 
প্রথমে তিন দিন বর্ধমানে থাকি ও পরে ভাগলপুরে যাইয়া অবস্থিত 
হই। ১২৭২ অবের ২১শে মাঘ শান্তিপুর হইতে 
যাত্রা করিয়া ২৬শে ভাগলপুরে উপনীত হই। 
ডাক্তার কালীবাবু ও আমার অগ্রজ মহাশয় আমার জঙ্গে ছিলেন। 
আমার অরুচি অক্ষুধা এতাধিক প্রবল ছিল যে, ভাগলপুর পৌঁছিয়া 
প্রথম দিন অদ্ধ পোয়৷ ছুপ্ধ মাত্র পান করি। কিন্ত সে প্রদেশের 
জলবায়ুর এমনি গুণ যে, সপ্তাহ মধ্যে আমার আহার 
ও বলবৃদ্ধি হইল ও পঞ্চদশ দিবসে আমি এক পোঁয়৷ 
পথ ভ্রমণ করিতে পারিলাম। এখানে চিকিংসকেরা আমার 
আমু শেষ হইয়াছে এইরূপ ভাবিয়াছিলেন, কিন্ত আমার 
মনে কিছুমাত্র মে আশঙ্কা হয় নাই। আমার মনে ছিল 
যে, অরুচিকে দমন করিতে পারিলেই জ্বরে কোন অনিষ্ট হইবে না। 


সংক্রামক 
(ম্যালেরিয়া ) জর 


আমার জ্বর 


বর্ধমান 


ভাগলপুর 
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আহার করিতে পারিলেই বল হইবে ও বল পাইলেই জর 
যাইবে । 
কিন্তু বংসরাবধি যে দুর্জয় জর মজ্জাগত হইয়া রহিয়াছে তাহাকে 
সহসা দূরীভূত করা সহজ নহে। সপ্তদশ দিবসে জ্বর পুনরায় বল 
প্রকাশ করিল। এই হ্বরের সংবাদ পাইয়া মহারাজা ২৩শে ফাল্গুন 
ভাগলপুরে উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে আমাকে এলাহাবাদে 
লইয়া গেলেন। এই সংক্রামক জরের যন্ত্রণায় 
রামতন্থবাবু ইহার পূর্ব হইতে ভাগলপুরে ছিলেন। 
তিনিও আমাদের সঙ্গী হইলেন। তৃতীয় দিবসের প্রত্যুষে আমরা 
এলাহাবাদে উপনীত হইলাম। মহারাজ খোঁসরোবাগ নামে এক 
'রমণীয় উদ্চানে আমাদিগকে লইয়া গেলেন এবং 
তন্বধ্যস্থ একটি উচ্চ মণ্ডপে আমাকে তুলিলেন। 
সে সময় অরুণকিরণের আভায় উদ্ভানের যেমন শোভা হইয়াছিল, 
সুগন্ধ গন্ধবহের মন্দ মন্দ হিল্লোলে তেমনি চতুণ্দিক স্নিগ্ধ হইয়াছিল । 
আমার শরীরের ও মনের এতদূর স্ফৃত্তি হইল, যেন আমি সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইয়াছি এইরূপ বোধ হইতে লাগিল । হৃদয়ের উল্লাসে “কি স্বদেশে 
কি বিদেশে যথায় তথায় থাকি, তোমার রচনা-মধ্যে তোমাকে দেখিয়া 
ডাকি” এই ব্রন্মসঙ্গীতটি গাইতে লাগিলাম। তথায় ছুই ঘণ্টা 
থাকিয়া নির্বিষ্ট বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম । ছুই দিন পরে মহারাজা 
আমাকে আগ্রায় ও দিল্লীতে লইয়া! যাইবার ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলেন। 
কিন্তু গতদিবস হইতে শরীর অত্যন্ত দুর্বল হওয়াতে যাওয়া ঘটিল ন|। 
মহারাজা গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন, রামতন্থুবাবু ও আমি একটি 
দ্বিতল বাঁটীতে অবস্থান করিতে লাগিলাম। আমার ক্ষুধ। ও বল 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাঁগিল। কলিকাতানিবাসপী তৎকালীন এ 
নগরব।সী বাবু নীলকমল মিত্র আনাদের প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ 
করেন। আমাদের রামদাস খা! ভায়! ও হরিশচন্দ্র সরকার তৎকালে 
এখানে কর্ম করিতেন। আমর! তাহাদের বাসায় আহারাদি 
করিতাম। তাহারা উভয়ই আমাদিগকে ব্বচ্ছন্দে র।খিতে যারপরনাই 
যত্র করেন। রৌদ্র বৃদ্ধি হওয়াতে আমর! সেখান হইতে প্রস্থান 


এলাহাবাদ 


খোসরোবাগ 


এল 
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করিলাম। রামতন্ুবাবু ভাগলপুরে রহিলেন। আমি কলিকাতায় 
আসিলাম। এখানে কখন বাবু ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়ের বাসাতে, 
ক হী সাতরাগাছির বাবু মথুরামোহন ভাছুড়ীর 
বাটীতে বাস করিতে লাগিলাম। ইহার ৮ কি 
৯ বৎসর পূর্বে এই মথুরামোহন ভাছুড়ী, জদানন্দ চৌধুরী এবং 
বিহারীলাল ভট্টাচার্য্যের সহিত আমার আলাপ হয় এবং অনতিবিলম্বে 
বিশেষ প্রণয় জন্মে। ইহারা আমাকে যেমন শ্রদ্ধা করেন তেমনি ভান্ব- 
'বাসেন। ইহাদের ন্যায় অকপট আব্মীয় অতি দুর্লভ । আমার গীড়িত 
অবস্থ।য় ইহার! যে স্সেহের সহিত আমাকে সুস্থ করিবার যত্ব করিয়াছেন 
তাহা আমি. কখনও বিস্মৃত হইতে পারিব না। ভাক্তারেরা আমাকে 
আগামী পৌষ মাস পর্য্যন্ত বাটা আসিতে নিষেধ করেন। কারণ, 
যদিও রোগের প্রায় শাস্তি হইয়াছিল কিন্তু যেমন কৃশ তেমনি ছর্বল 
ছিলাম। তথাপি রাজবাটার কোন বিশেষ প্রয়োজনান্ুরোধে বাটা 
আসিতে হইল। আধাঢ মাসের দশম দিবসে 
বাঁটীতে প্রত্যাগত হইলাম। মহারাজা আমার 
প্রত্যাবর্তন বার্। শ্রবণমাত্র আমাকে দেখিতে আসিলেন। এবং 
কিয়ংক্ষণ পরেই রাঁজবাঁটী লইয়া গেলেন। কাহারও প্রিয়তম পুত্র 
কালকবল হইতে মুক্তি পাইলে সে যেমন আহলাদিত হয়, তিনি, আমি 

নুস্থ শরীরে ফিরিয়। আসাতে তেমন আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। 
আমাদের এ প্রদেশে ৮০৯০ বৎসর পূর্বের যেরূপ স্ীপুরুষ জন্মেন, 
তাহার পর আর সেরপ স্ত্ীপুরুষ ভূমিষ্ঠ হয় নাই। পরপুরুষের আহার, 
বল, সাহস সকলই পূর্বপুরুষদের হইতে নন হয়। 

পরপুরুষের 

ীর্যহীনত।  যাহাদের যত পরে জন্ম হইতে লাগিল, তাহাদের সেই 
পরিমাণে এসকল হাস হইয়া গেল। এইসকল 
'বিষয়ে পিতার মত অগ্রজ হইতে পারেন নাই। আবার আমি অগ্রজের 
মৃত হইতে পারি নাই। এইরূপ যিনি যত বিলম্বে জন্মিতেছেন তিনি 
তত কৃশ, অন্প-আহারী ও ছুব্বল হইতেছেন ! কেন দেশের এ দুর্দশ! 
হইল তাহার কোন কথাই পুর্ধ্বে ছিল না। পরে যখন আমাদের 
বয়স্ক লোকদের বিবেচনা শক্তি হইল তখন এ বিষয়ের আন্দোলন 


বাটা প্রত্যাগমন 
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হইতে লাগিল। কেহ কেহ অন্থমান করিতে লাগিলেন যে, বাঁলকদের 
পুর্বকার মত খেলাধূল! না থাকাতে ও লেখাপড়ায় মানসিক শ্রম 
অধিক হওয়াতে শরীর কৃশ ও দুর্বল হইতেছে । কেহ বা বোধ 
করিলেন যে দধি, ছুগ্ধ, ঘ্বৃত প্রভৃতি গব্যরস ইদানীং ছুর্খুল্য হওয়াতে 
বালকের! পুষ্টিকর ও বলকর আহার পায় না বলিয়া ছুর্বল হইয়া! 
যাইতেছে । এইরূপ নানা বিবেচক নানাপ্রকার কারণ অনুভব 
করিতেন। কিন্তু ইদানীং সংক্রামক জ্বরের উৎপত্তির কারণ এক স্থানে 
যেরূপ অনুমতি হয় স্থানান্তরে তাহ সঙ্গত বোধ হয় না। সেইরূপ 
সংক্রামক উপরিউক্ত বিষয়েও কোন স্থির সিদ্ধান্ত হইত না। 
(ম্যালেরিয়া) যেহেতুক যদি মানসিক পরিশ্রমে স্কুলের বালকদের 
জবেব এই অবস্থা হইয়া থাকে তবে যেসকল গ্রামের ব৷ 
উৎপত্তি কারণ 
পরিবারের বালকেরা মোটে লেখাপড়া করে না 
তাহাদের এ ছৃর্দশা কেন হর ? আর তেজ্কর আহার অভাবে ক্ষীণ বস্থ! 
হইলে, ধনাঢ্য ব্যক্তিবৃন্দের বালকের! কেন দূর্বল হইয়। থাকে ? 
আমার বোধ হয়, যে কারণেই হউক আমাদের দেশে যে সময় 
ক্ষুধার ও আহারের অন্পত৷ ও দৌর্ধল্যের প্রবলত। হইতে আরন্ত 
হইয়াছে, সেই সময় এই সংক্রামক জ্বরের বীজ জন্মিয়াছে। যেমন 
বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া ক্রমশঃ শাখাপল্লব সহিত বন্ধিত হয় ও 
শেষে ফুল-ফল.ধারণ করে, সেইরূপ এ বীজ হইতে অক্ষুপ্া ও দৌর্বল্য 
জন্মিয়া এখানে জ্বরে পরিণত হইয়াছে । ৮০।৯০ বংসর হইতে কেবল 
আমাদের ক্ষুধা ও বল প্রভৃতি বিষয়ের পরিবর্তন হইয়।ছে এমত নহে । 
আমাদের ধাতুরও বিকৃতি জন্মিয়াছে। আমাদের বাল্যাবস্থায় বৃদ্ধর! 
কহিতেন যে, পুরে বিকার রোগে যে ওঁষধ ব্যবস্থা হইত তাহা এক্ষণে 
সামান্য জ্বরে প্রয়োগ করিলেও সেরূপ ফলোদয় হয় ন।। তবেই দেখা 
যাইতেছে যে, দেশের ভূমিগত কোন দোষের বীজ বহুদিন পূর্ব 
জন্সিয়াছে। হঠাৎ এ দোষের স্থষ্টি হইয়াছে এরাপ 
ঠা বোধ হয় না। আর দোষের কারণ ভূমির উপরে 
রহিয়াছে তাহাও অনুমানে আইসে না। এ দোষ 
ভূমির নিয়স্থানে জগ্মিয়াছে। তাহা না হইলে কোন বর্মের একপার্শন্থ 
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সকল গৃহে এ গীড়া ধরিয়াছে, অপরপার্স্থিত কোন গৃহে তৃষ্ট 
হয় না। উভয়পার্খস্থ লোকের আহার-ব্যবহারে কোন বিষয়ে 
বিভিন্নতা নাই । এই গোয়াড়ীর সাহেবের! যে দিকে অবস্থিত সেদিক 
যেমন প্রশস্ত তেমনি পরিষ্কার, আর যে দিকে বাঙ্গীলীরা থাকেন 
সেদিক যেমন অপ্রশস্ত তেমনি অপরিষ্কার । আর সাহেবের যেরূপ 
স্বাস্থ্যকর অবস্থায় থাকেন বাঙ্গালীরা তেমনি অস্বাস্থ্যজনক অবস্থায় 
থাকেন। তবে বাঙ্গালীদের অপেক্ষা এই সাহেবদের গীভা অধিক 
হইতেছে কেন? 


সগুহ্ম স্পক্তিত্চ্ছ্চ্ক 
বয়স ৪৬ হইতে ৫০ বসর 


আমি বহু আয়াস ও ব্যয় করিয়া জ্বরের হস্ত হইতে মুক্ত হইলাম 
বটে, কিন্তু অধিক কাল স্বাস্থ্যস্খভোগ করিতে 
পারিলাম না। ১২৭৩ বাঃ অন্দের ১২ই অগ্রহায়ণ 
শলরোগগ্রস্ত হইলাম । এতাধিক যন্ত্রণা হইল যে, আত্মহত্যার ইচ্ছ। 
হইতে লাগিল। প্রায় ৫ বৎসর পধ্যস্ত এই হুর্জয় গীড়াতে মধ্যে মধ্যে 
যন্ত্রণা পাই। এই বোগগ্রস্ত কেহ কেহ যে কি জন্য আত্মহত্য। 
কবিয়াছে তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম। ইহার যন্ত্রণা সহা করা 
অতীব ছুফফর। কত প্রকার ওঁষধধ সেবন করিলাম কিস্তু কিছুতেই 
রোগের শাস্তি হইল না। শেষে দৈনিক অহিফেন সেবন অভ্যাস 
করাতে এ যন্ত্রণা দূর হইল। বিধাতা যেমন রোগ স্ষ্টি করিয়াছেন, 
তেমনি তাহার ওষধও দিয়াছেন। অহিফেনে আমার অল্নরোগ পর্য্যস্ত 
দূরীভূত হইল। এই রোগ পিতামহের, পিতার ও অগ্রজের এবং 
কোন কোন ভগ্নীর ছিল। অহিফেন না থাকিলে বোধ হয় এ গীড়ার 
যাতন! সহা করিতে পারিতাম না। যখন বেদন! ধরিত তখন যতক্ষণ 
পরেই হউক শেষে অহিফেন সেবনে ইহার শাস্তি হইবে এই বিশ্বাস 
থাকাতে, জীবন ধ্বংস না করিয়া ৪1৫ ঘন্টা পর্য্যস্ত এই যমযস্ত্রণা সহ 
করিতাম। বেদনা উপস্থিত হইলে, ছুই জন তৈল-জল দিয়া আমার 


শুলবোগ 


১৫৭ আত্ম-জীবনচরিত 


বক্ষ:স্থল, উদর, পঞ্জর ও পৃষ্ঠদেশ বলপূর্ব্বক মর্দন করিত। জল পান 
করিয়া! পুনঃ পুনঃ বমন করিতাম। বমন করিতে করিতে যখন 
উদরমধ্য পরিষ্ৃত হইত তখন অহিফেন খাইতাম এবং এক ঘণ্টা 
পরেই রোগের আক্রমণ শিথিল হইয়া আসিত। 
আমি পশ্চিমাঞ্চল হইতে আসিয়া! রাঁজবাঁটী যাইয়া দেখিলাম যে, 
আমার অপেক্ষায় অনেক কার্য্য স্থগিত রহিয়াছে । মহারাজা নিজে 
কোন্‌ বিষয় কি কর্তব্য তাহা স্থির করিতে পারেন নাই, বা অন্যের 
বিবেচনার উপর নির্ভর করিতে পারেন নাই । আমি সমীপস্থ হইবা- 
মাত্র সমস্ত চাবি কুগ্জী আমার হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন। কিছুদিন 
পরে ( ১২৭২ বাঃ অব্দের ভাদ্র মাস) চারি শত টাক! মূল্যের এক 
স্বর্ণের ঘড়ি চেনসহিত উপঢৌকন-স্বরূপ দিলেন। তাহার অনুগ্রহে ও 
স্সেহে বড়ই অন্ুগৃহীত ও গ্পীত হইলাম বটে, কিন্তু 
রাজার শারীরিক তাহার শারীরিক অবস্থা দর্শনে অত্যন্ত ব্যথিতহদয 
হইতে লাগিলাম। তিনি শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘনে 
অতিশয় কৃশ ও দুর্বল হইতেছিলেন। বিষয় ব্যাপারে আমার 
উপদেশ গ্রহণ করিতেন, কিন্তু উহার শারীরিক সম্বন্ধে সহুপদেশ দিলে 
বিরক্ত হইতেন। তাহার রাণী সাতিশয় উৎকষ্টিত হইয়া নিজে ও 
আত্মীয়-স্বজন দ্বারা তাহাকে নিয়মাবদ্ধ করণার্থ বিস্তর যন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইতে লাগিল। 
রাজা শরীরের হানি যেরূপ করিতেছিলেন ইদ্রানীং বিষয়ের হানিও 
সেইরূপ করিতে লাগিলেন । তিনি গেপনে খণ করিতেন এবং যখন 
তাহা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইতেন, তখন তাহা আমার পরিশোধ 
করিতে হইত। প্রত্যেক বার যখন তাহার খণ 
শোধ দেওয়া যাইত তিনি অঙ্গীকার করিতেন যে, 
আর কখন অধিক ব্যয় বা খণ করিবেন না। কিন্ত পরে তাহা মনে 
রাখিতেন না। তাহার এইরূপ অব্যবস্থিতচিত্তের ম্যায় কার্য্য দেখিয়! 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ কহিতাম যে, “আপনি এইরূপে চলিলে আপনার 
সম্পত্তি ভ্রমশ£ই ক্ষয় পাইবে, এবং আমাকেও কলঙ্ক-ভাজন হইয়৷ 
যাইতে হইবে ।” তিনি যখনই এরূপ কথ। শুনিতেন তখনি তাহার 


পুনরায় খণ 
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চন্ষু ছলছল হইত এবং “ভবিষ্যতে যদি আর এইরূপ দেখেন তবে 
যাইবেন” এইরূপ বলিতেন। আমি প্রস্থান করিলেই তাহার বিষয় 
ছারখার হইয়া যাইবে এই আশঙ্কায় প্রায় ছুই বৎসর কন্ম ত্যাগ 
করিলাম না। 

একদা কোন কথাপ্রসঙ্গে আমার কোন সহকারী কর্মচারীকে 
কহিলাম যে, “আমার এখানে আর থাকা কর্তব্য বোধ হইতেছে না ।” 
যখন এই কথা বলি তখন আমি নিশ্চয় কর্্মত্যাগ 
করিব এরপ স্থির কবি নাই। তথাপি এ কর্মচারী 

অভিসম্ধি করিয়া এই কথা রাজার কর্ণগোঁচর 
করিলেন । পরদিন রাজা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “আপনি 
কি এই কথা বলিয়াছেন ?” আমি উত্তর করিলাম যে, “এক্ষণ পর্য্যস্ত 
আমি এ বিষয় কিছু স্থির করি নাই। কিন্তু আমি আর আপনার 
অমঙ্গল দেখিতে পাবি না। যদি আম' দ্বারা মঙ্গলসাধন ন। হয়, তবে 
আমার এখানে থাকা না থাকা তুল্য ।? সে সময় তাহার মনের 
সহজাবন্থা ছিল ন1!। একারণ আমি তখনই তাহার নিকট হইতে 
উঠিয়৷ কাছাবিতে আসিলাম। কিঞ্চিৎ পরেই তাহার একজন আমলা 
আসিয়া আমাকে কহিল যে, “মহারাজা আপনাকে জানাইতে আদেশ 
করিলেন যে, যদি তাহ।র কার্য করিতে আপনার অনিচ্ছা! হইয়া থাকে 
তবে আপনার নিকট যেসকল চাবি আছে তাহা! আমাকে দেন ৮ 
আমি কহিলাম, “তুমি রাজার একখানি পত্র লইয়া আইস।” সে 
তৎক্ষণাৎ পত্র আনিল, এবং আমিও চাবি দিয়া 
বাটী আসিলাম। এবং তাহার যে ছুই-চারিটা দ্রব্য 
আমার নিকট ছিল তাহ! পাঠাইয়া দিলাম । কিন্তু 
তিনি তাহা গ্রহণ ন! করিয়া ফিরিয়া পাঁঠাইয়। দিলেন। 

শুনিতে লাঁগিলাম যে, আমি বিদায় হওয়াতে রাজা অতিশয় 
দুঃখিত হইয়াছেন এবং আক্ষেপ করিতেছেন। তৎকীলে আমীর 
অতি' নিকট সম্পকাঁয় কোন ব্যক্তি রাজার নিঙ্ ব্যয়ের কর্মচারী 
ছিলেন। তিনি ৪ দিন পরে আঙিয়৷ আমাকে কহিলেন যে, “তোমার 
রাজবাটী যাইতে হইবে ৮ আমি যাইতে অসম্মত হওয়াতে কহিলেন 


সহকাবী কম্মচারীব 
অনিষ্টের চেষ্টা 


কন্মত্যাগ ও 
পুননিয়োগ 
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যে, তুমি না যাইলে রাজ আহার করিবেন না” এইরূপ অনেক 
কথার পরে আমি আর ক্বাহার অনুরোধ ছাড়াইতে পাঁরিলাম না। 
আমি নিকটস্থ হইবামাত্র রাজা আমার হস্তে সমস্ত চাবি দ্িলেন। 
তৎকালে বাহিরের কোন কোন লোক থাকাতে, আমি আর 
আমার মনের কথা কিছু বলিতে পারিলাম না। পরদিন 
রাজা নিজ অবিবেচনার কাঁধ্যের জন্য অন্ুতাপিত হইলেন এবং 
আত্মশোধনের প্রতিজ্ঞা করিলেন। আমিও কর্মে পুনরায় প্রবৃত্ত 
হইলাম । 
রাজা যখন আমাকে তাহার কন্ম ত্যাগ করণে উদ্ভত দেখিতেন 
তখনি পরিমিত-ব্যয়ী হইবার অঙ্গীকার করিতেন এবং অনতিবিলম্বেই 
তাহা! বিস্বৃত হইতেন পুর্বে দেখিয়াছি । তথাপি ধাঁহার শুভাশুভ 
হৃদয়ের শৌণিতের সহিত মিশ্রিত হইয়াছে, তাহার ইঞ্টচিস্ত। চিন্তবহিভূত 
কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে । একবার মনে করিতাম আর এখানে 
থাক! উচিত নে, আবার ভাবিতাম আর কিঞ্চিৎকাল দেখিয়াই যাই। 
এইরূপে কয়েক বৎসর গত হইলে শেষে তাহার কর্ম ত্যাগ স্থির 
__. করিয়া তাহাকে এই মর্মে এক পত্র লিখিলাম যে, 
(১৮৭৭ “আপনার সকল দিকেই অমঙ্গল দেখিতেছি। 
তাহার নিবারণের চেষ্টা যতদুর অধীন জনের দ্বারা 
হইতে পারে তাহা! আমি করিয়াছি; কিন্তু কিছুতেই ফলোদয় হইল 
না। আ্ুতরাং আমি বিদায় হইলাম। এক্ষণে পরমেশ্বর আপন।কে 
রক্ষা করুন।” এই পত্রের সহিত কয়েকটি চাবিও পাঠাঁইলাম। 
শুনিলাম এই পত্র পাঠে প্রথমে রাগান্ধ হইয়া অতীব বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন। এমন কি আমাকে কৃতদ্ব পর্য্যন্ত বলিয়াছেন। প্রধান 
কর্মচারীর! ইহাতে বিলক্ষণ বাতাস দিতেছেন। আমার উপরিউক্ত 
স্বজনকে দেওয়ানী দিয়াছেন, এবং তাহাকে দেওয়ান বলিয়! 
ডাঁকিতেছেন। ২৩ দিন পরে শুনিতে লাগিলাম যে, তিনি আমার 
জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন এবং কখন কখন অশ্র-বিসর্জন 
করিতেছেন। সংসার কি ভয়ানক ! আমারই স্বজন মহাশয় তাহাকে 
বুধাইতেছেন যে, “আপনি কেন এত কাতর হইয়াছেন । কান্তিক রায় 
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ব্যতীত কি আর কর্ম চলিবে না? যেখানে তিনি নাই সে-সংসারের 
কি কন্ম চলিতেছে না? আপনি ব্যচ্ছন্দে স্ান-ভোজন করুন৷ 
আমোদ-আহ্নাদ করুন। টাঁকা দিলে কত কাত্তিক রায় পাওয়া 
যাইবে ।” আমার সহকারী বুদ্ধিমান লোক, তিনি ছুই দিক বজায় 
করিয়! প্রবোধ দিয়াছেন। রাজার নিকট একরূপ বলিয়াছেন, আমার 
নিকট অন্যরূপ প্রকাশ করিয়াছেন । 

৭৮ দ্রবস পরে আমার জনৈক বন্ধু বাবু দ্বারকানাথ দে হঠাৎ 
আমার নিকট আসিয়! কন্মত্যাগের বিষয়ে কোন কোন কথা" বলিলেন 
এবং শেষে কালীবাবু ও পূর্ণবাবু আসিয়াছিলেন কি ন! জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমার বোধ হইল তাহারা আমার কর্মত্যাগের বিষয়ে 
কোন পবামর্শ করিয়াছেন অথবা তাহাদিগকে রাজা কিছু বলিয়াছেন। 
“বুঝি পূর্ণ ও কালী রাজবাঁটাতে আছেন” তিনি এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
প্রত্যাগমন করিলেন। এক ঘণ্টা গত হইলে তিনি, রাজা, কালী ও 
পূর্ণ আমার বাটাতে আসিলেন এবং সকলে একপ্রকার বলপুর্ব্বক 
আমাকে গাড়ীতে আরোহণ করাইলেন। যেমন কোন বালককে 
তাহার আত্মীয়-্বজন ধরিয়। লইয়া যায়, সেইরূপ আমাকে লইয়৷ 
গেলেন। আমি কোন কথাই কহিতে পারিলাম না। গাড়ীতে যদিও 
রাজ। পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন “আমি দেওয়ানকে কোনমতেই 
ছাড়িব না,” কিন্তু আমি ভাবিতে লাগিলাম রাঁজবাটী যাই আর যা 
করি, রাজার কর্ম আর করিব না। গাড়ী রাজবাটী পৌছিল এবং 
উপরে যাইয়া আমরা সকলে বসিলাম। গৃহমধ্যে যেন আনন্দোৎসব 
উপস্থিত হইল । সকল চাকরেরই নয়নোৎফুল্প ও হাস্যবদন দেখিলাম | 
সে সময় হৃদয়ে কতপ্রকার ভাবেরই উদয় হইতে লাগিল। একবার 
ভাঁবিলাম, যতই কেন হউক না» আমি আর ইহাদের মায়ায় মুগ্ধ হইব 
না। আবার ভাবিলাম যে, যখন আমার আত্মীয়-বন্ধুরাও এখানে 
আমার পুনরাগমনে এত আহ্লাদ প্রকাশ করিতেছেন, তখন আর 
এ মায়াবন্ধন কেমন করিয়। ছেদন করিব। শেষে সকল প্রতিজ্ঞ 
বিস্মৃত হইলাম । চাবি সমস্ত লইলাম এবং সকলের আমোদ-প্রমোদে 
মিশিয়। গেলাম। পরদিবস হইতে পুনবর্বার কর্ম করিতে লাগিলাম। 
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আহা! কি কথাই মহাজনে বলিয়াছেন, “ক্ষণে দৃশ্ত ক্ষণে খেদ, 
তু্টি রুষ্রি প্রতিক্ষণ” । 

১২৭৪ বাঃ অবেের কাত্তিক মাসের ১৪শ দিবসে ঝটিকা আরম্ত 
হয়। ক্রমশঃ বুদ্ধি হইয়া ১৮শ দিবসের রজনী 
ছুই প্রহরের সময় ভয়ানক আকার ধারণ করে এবং 
পরদিবস দশটা বেল! পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। ১২৭১ অব্দের ২৯শে 
আশ্বিনের ঝটিকায় যে ক্ষতি হইয়াছিল, প্রায় সেইরূপ ক্ষতি হইল। 
বাগানের অনেক বৃক্ষ পড়িয়া গেল। তৃণাচ্ছাদিত ঘর প্রায়ই পতিত 
হইয়াছিল। সাধারণ ক্ষতিগ্রস্ত লোকের জাহাষ্য নিমিত্ত সার্কেট 
হৌসে জমিদার প্রভৃতি ধনবানদিগের এক সভা হইয়া চাঁদা হয়। 
কমিশনর চ্যাপম্যান সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

১২৭৪ অবের চৈত্র মাসে কমিশনর চ্যাঁপম্যান সাহেব মহারাজার 

অবস্থা দর্শনে অতিশয় ব্যথিতন্বদয় হইয়া! আমাকে 

০০ সমস্ত অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সাহেবকে 
মঙ্গল-চেষ্টা রাজার ষথার্থ মঙগলাভিলাষী বুয়া ছুঃখবহ বৃত্বাস্ত- 
সমূহ ব্যক্ত করিলাম। তিনি অতীব আক্ষেপ পূর্বক 

কহিলেন যে, “এ যুবকের (রাজার ) বিস্তর গুণ আছে। সাহেবদের 
সংসর্গে হহার এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে। ইহা ইংরাজ জাতির 
আক্ষেপের ও লজ্জার বিষয়। যাহা হউক, ইহার উদ্ধারের নিমিত্ত 
একবার বিশেষ যত্ব করিতে হইবেক।৮ শেষে আমার অনেক প্রশংস। 
করিয়া বিদায় করেন। তাহার যত্বে ও কৌশলে রাজার শারীরিক ও 
বৈষয়িক বিস্তর উন্নতি হয়। তাহার পদে অন্য কমিশনর আসিলে 
মহারাজ! পূর্বে যেমন ছিলেন আবার তেমনি হইলেন। এদিকে 
বৎসর মধ্যে তিনি ৩৪ মাস কখন কলিকাতায়, কখন ফরাসডাঙ্গায়, 
কখন পশ্চিমাঞ্চলে থাকিতেন। আমি কন্ম ত্যাগ 
করিলে তাহার সম্পত্তি অধিককাল থাকিবে না, এবং 
আমার কর্তৃত্বাধীনে থাকিলে তিনি দীর্ঘজীবী হইলেও তাহার আধিক 
কষ্ট পাইবার সম্ভাবন। অল্প। আর তাহার শারীরিক অত্যাচারবশতঃ 
দীর্ঘায়ুরও প্রত্যাশ! ছিল দা । পরন্ত তাহার সস্তানলাভের আশাও 


১১ 


ভয়ানক ঝড় 


সুতি 


স্বগয় দেওয়ান কাণ্ডিকেয়চন্ত্র রায়ের ১৬২ 


বিগত হইয়'ছিল। অতএব তাহার ধনাভাব-জনিত কষ্ট আমায় 
দেখিতে না হয় এই চিস্তায় আমি কর্মত্যাগ করিবার ইচ্ছা এককালে 
দূর করিলাম। ভাবিলাম সাধারণের নিন্দায় আমার তত কষ্ট হইবে 
না, যত কষ্ট মহারাজাকে দরিদ্রাবস্থায় দেখিলে হইবে । 
পুরের্ধে যে সংক্রামক জ্বরের কথ! লিখিয়াছি এবং আমিও 
যে রোগে বহু কষ্ট পাইয়াছি, তাহার প্রাহ্র্ভাৰ ১২৭২ 
ঠা বাঃ অব্দ পর্য্যস্ত অতীব প্রবল থাকে। ইহাতে 
এত নগরের প্রায় তৃতীয়াংশ ধ্বংস হইয়া যায়। কত 
বিস্তৃত পরিবার নিব্বংশ হইয়া গিয়াছে। কত 
ছুর্ভাগ! পুরুষ বহু পরিবারের স্বামী হইয়াও জন্যাসীপ্রায় হইয়াছে। 
কত স্ত্রীলোক পতিপুভ্রহীনা হইয়া! অনাথিনী হইয়াছে। কত নারীর 
ক্রোড়ে সন্তানের মৃত্যু হইয়াছে অথচ নিজের অচৈতন্য বশতঃ জানিতে 
পারে নাই । কত উথ্থানশক্তিরহিতা মৃতপ্রায়া জননী একাকিনী গভীর 
রজনীতে মুত সন্তান বক্ষঃস্থলে লইয়া নিকটস্থ কোন নিভৃত স্থানে 
প্রক্ষেপ করিয়াছে । এবং পাছে কেহ জানিতে পারিলে তাহাকে যন্ত্রণা 
দেয় এজন্য বুক ফাটিয়া গিয়াছে তবু ক্রন্দন করে নাই। প্রতিবাসীর 
কথ। দূরে থাকুক, সন্তান পিপাসায় অস্থির, তথাপি জনক-জননীর 
তাহাকে একটু জল দিবার সাধ্য হয় নাই। কত লোক গৃহমধ্যে 
বিগতজীবনে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার সংবাদও পার্খস্থ গৃহবাসীও 
জানিতে পারে নাই। কাদিয়া শোকের কিঞ্চিৎ আশু শাস্তি করে 
এরূপ শক্তিও অনেকের ছিল না। ধনে জনে কিছুতেই কাহার 
বিশেষ সাহাষ্য হয় নাই। বাটীতে যে-ই আসিয়াছে সে-ই অচিরাৎ 
শয্যাগত হইয়াছে । সুতরাং ধনী-নির্ধন সকলেরই তুল্যাবস্থা 
হইয়াছিল । ধাঁহার! নগর-ত্যাগে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
অনেকে রক্ষা পাইয়াছিলেন। হায়! কালেতে কি না হয়। যে 
কৃষ্ণনগর কত বিদেশীয় মৃতপ্রায় রোগীর প্রাণদান করিয়াছে সেই 
নগর এক্ষণে নিজ ক্রোড়বাসীদের জীবন রক্ষা করিতে পারিল না । 
পূর্বলিখিত সংক্রামক জ্বরের বিক্রম ১২৭৩ বাঃ অবে হাস হইতে 
আরস্ত হইল এবং ধ্বংসাবশিষ্ট রোগীদের গীড়ার সাম্য হইতে লাগিল। 
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১২৭৪ অবে' আমার কনিষ্ঠ পুক্র ও কন্তা ব্যতীত আর সকল পরিবারই 
রোগমুক্ত হইলেন। ১২৭৫ অব্ের শ্রাবণ মামে জলবায়ু পরিবর্তন 
নিমিত্ত আমার স্ত্রী তনয়-তনয়। সহিত শাস্তিপুরের এক দ্বিতল বাঁটীতে 
অবস্থিত হন। ২৯, ৩০ ও ৩১শে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতে থাকে । 
৩২শের রাত্রে এতাধিক বারিবর্ষণ হইতে লাগিল যে, রাত্রি 
মহাবি  ছই প্রহরের পর ছাতের এক স্থান দিয়া হুহু করিয়। 
সজোরে জল পড়িতে আরন্ত হইল। আমার গৃহিণী 
ভয় পাইয়া সকলকে জাগ্রত করাইলেন এবং কিরূপে এ দাঁয় হইতে 
নিস্তার পান তাহার মন্ত্রণ৷ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে পার্স্থ এক 
কক্ষ পতিত হইল। আমার স্ত্রী, ভগ্নী, পুক্র, কন্তা৷ ও শরীর এক ভ্রাতা, 
এক ভ্রাতুষ্পুত্র, এক ভ্রাতৃকন্তা এবং এক দাসী সকলেই ব্যস্ত হইয়৷ 
নিয়নতলায় আসিলেন। রজনী তখন তৃতীয় প্রহরেরও অধিক । সকলই 
স্রীলোক ও বালক-বালিকা। কেবল দাস একজন পরিণত-বয়স্ক ছিল 
কিন্ত নির্ববোধ। যেমন নিবিড় অন্ধকার তেমনি 'যুষলধারে বৃষ্টি, 
প্রাঙ্গণ জলপুর্ণ। বহির্গত না হইলে তখনি প্রাণ যায়, অথচ কোথায় 
যান তাহা কেহ কিছু স্থির করিতে পারেন নাঁ। সুতরাং সকলেই 
অস্থিরচিত্ত হইলেন। শেষে নিকটস্থ ডাকঘর মনে পড়িল এবং 
তথায় যেমন উপস্থিত হইলেন অমনি বাসাব।টীর পতনশব্দ শুনিতে 
পাইলেন। আর ৫ মিনিট এ বাঁটাতে থাকিলে সকলের জীবনাবসান 
হইত। অবশিষ্ট যাঁমিনী আর্্রবস্ত্রে ভাকঘরে যাপন করিয়। প্রত্যুষে 
সকলে গৃহিণীর পিত্রালয়ে আসিলেন। পরে সে বাঁটাও পতনোন্বুখ 
দেখিয়া শেষে মতিবাবুর বাটীতে আশ্রয় লইলেন, এবং পরদিন 
বাটী আসিলেন। 
কখন দোষও গুণ হয়, তাহার এই ঘটন! বিলক্ষণ দৃষ্টাত্তস্থল। 
আমার স্ত্রী অত্যন্ত ভীরুপ্রকৃতি। তিনি যৎসামান্য কারণে বিপদাশঙ্কা 
করেন। কিন্তু তাহার এইরূপ স্বভাব ছিল বলিয়াই এই সঙ্কট হইতে 
সকলে রক্ষা পাইলেন। উৎকট বারিবর্ণে ভীতা৷ হইয়। জাগ্রতা 
না থাকিলে এবং অত উতল। না! হইলে নিশ্চয় বিপদ ঘটিত। সে নিশায় 
প্রায় কেহই বাটীর বাহির হন নাই। অনেক অক্রালিক! নিপতিত হয় 
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এবং কোনও কোনও বাটার সহিত কয়েক লোকেরও জীবন যায়। 
তৎকালীন অশীতি-বৎসরের বৃদ্ধগণও কহেন যে, তাহার! এরূপ ভয়ানক 
দৃশ্য কখন দর্শন বা শ্রবণ করেন নাই। কৃষ্ণনগরের নান! স্থান 
এতাধিক জলপুর্ণ হয় যে, অনেক রাস্তা কাটিয়া জলনির্গমের পথ 
করাতেও 81৫ দিন তথায় জলের অবস্থিতি হয় ও তছপরিস্থিত সমুদ্রয় 
সুন্ময় গৃহ পড়িয়া যায় এবং অনেক বৃক্ষ পড়িয়া যায়। 
১২৭৬ বাঃ অব্দের ২৮শে আষাঢ় প্রাতঃকালে ঝড় আরম্ভ হইয়া 
বেল! পাঁচটা পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। আর এই ঝটিকাব সঙ্গে ভয়ানক 
বৃপ্টিও থাকে । যদিও ইহা ১২৭১ অব্দের আশ্বিন 
০৭ মাসের ও ১২৭৪ অব্দের কান্তিক মাসের ঝটিকার 
| তুল্য ভয়ানক ও ক্ষতিজনক নহে, তথাপি অনেক বৃক্ষ 
ও গৃহ পতিত হওয়াতে লোকের বিস্তর অনিষ্ট হয়। যেমন কোন 
পরাক্রান্ত নিষ্ঠুর রাজ। অন্যের রাজ্য উৎসন্ন করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া 
পরাজিত দেশে পুনঃ পুনঃ হনন লুণ্ঠন ইত্যাদি বিবিধরূপ অত্যাচার 
করিয়। যায়, স্বভাব যেন সেইরূপ মানস করিয়া এ দেশকে প্রপীড়িত 
করিতে লাগিল। রোগ শৌক বড়বৃষ্টি উৎপাতসকল উপধুর্ণপরি 
উপস্থিত হওয়াতে লোক অবসন্ন হইয়া! উঠিল। এত অল্পকাল মধ্যে 
এত তুর্ঘটন! এ দেশে যে কখনও হইয়াছে ইহ। শুনা যায় নাই। 
পূর্বে লিখিয়াছি যে, চ্যাপম্যান সাহেব দ্বারা মহারাজার যথেষ্ট 
মঙ্গল হয়, ও তাহার কমিশনরী পদ ত্যাগ করাতে পুনরায় পূর্ববমত 
অমঙ্গল ঘটিতে থাকে । মহারাণী স্বামীর স্বাস্থ্যসাধনার্থ যারপরনাই 
চেষ্টা করেন। এবং এ বিষয়ে রায় যছুনাথ রায় বাহাঁছরের যথেষ্ট 
সাহাঁষ্য পান। মহারাজ! প্রায় বংসরাবধি উক্ত সাহেবের ভয়ে 
ইহাদের বাধ্য ছিলেন। ১২৭৫ বাঃ অবের ফাল্গুন মাস হইতে 
আবার স্বাধীনভাবে চলিতে লাগিলেন। এক্ষণে মহারাণীর ও যহ্ববাবুর 
ইষ্ট চেষ্টায় তাহার উপকার না হইয়া বরঞ্চ অপকার হইতে লাগিল। 
যছৃবাবুর কর্তৃত্ব তাহার অসহনীয় হইয়! উঠিল ও রাজবাটীতে থাকা 
তাহার যন্ত্রণ। বোধ হইতে লাগিল। একারণ বৎসরের অধিকাংশ 
সময় বিদেশে যাপন করিতে লাগিলেন। আমি তাহাদিগকে এরপ 
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খু'ঁচাখুচি করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতাম কিন্তু তাহারা আমার 
কথা শুনিতেন না। বরং রাজ্জী আমার প্রতি 
রানী প্রভৃতির বিরক্তা হইতেন। তাহার এইরূপ বিবেচনা হইত 
মা যে, আমি বিশ্বস্তরূপে কর্ম করাতে রাজ! বিষয়- 
প্রয়াস কাধ্যে মন দিতেন না। যাবৎ মহারাজ জীবিত 
ছিলেন তাবৎ তিনি আমাকে বিষনয়নে দেখিতেন। 
একবার মহারাণীর কটুক্তিতে আমি অত্যন্ত মনোবেদন! পাইয়া! রাজাকে 
কহিলাম যে, “মহারাণী ষেরূপ অপমানের কথা কখন কখন দাসীদ্বার! 
আমাকে কহিয়! পাঠান, তাহা কোন ভদ্রলোক সহা করিতে পারে না। 
তাহার কথার সমান উত্তর দিলে তাহার এবং আপনার অবমানন। হয়, 
এ কারণ এসকল অপমান সহ্য করিয়। থাকি । কিন্তু আমি সর্ববদাই 
যে ইহা! সহা করিব তাহ! পারিব না। এবং আমার জন্য যে আপনাদের 
স্বামী-স্ত্রীতে অসভ্ভাব ঘটে, ইহাঁও আমার ইচ্ছা! নহে।” এই কথ! 
শ্রবণে তিনি অত্যন্ত বিষাদিত ও ব্যাকুলিত হইয়া আমাকে কহিলেন 
যে, “তাহার দোষে আমাকে ত্যাগ করিবেন না, যাহাতে আপনার 
এ কষ্ট আর সহ্য করিতে না হয় তাহার বিধান করিব ।” আমি 
ইহাদের শুভ কি অশুভ আকাজ্জী তাহা রাণী রাজার মৃত্যুর পর বুঝিতে 
পারিলেন। 
গত বৎসর রাজা আধাঢ় মাসে স্থানান্তরে যান ; ছর্গোৎসবের পূর্বে 
আমি যাইয়। তাহাকে লইয়া আসি। এ বৎসর এলাহাবাদে তাহার 
সাক্ষাৎ পাই। সেখান হইতে আগ্রায় যান। আমিও তাহার সঙ্গী 
হই। আগ্রায় ছুই দিবম থাকিয়া কেল্লা ও মমতাজ- 
মহল দর্শন করি। যদিও মহারাঁজার অবস্থা দেখিয়। 
| অত্যন্ত মন;ক্রেশ পাই, তথাপি এ ছুই মহাকীত্তি দর্শনে 
যারপরনাই আহ্কলাদিত হই। কিন্তু এ ছুই জগৎ-বিখ্যাত কা 
একবার দেখিলে মনের সাধ মেটে না। সেখান হইতে এলাহাবাদ 
দিয়া পুজার অগ্রে পঞ্চমীর দিবস তিনি ও আমি রাঁজবাটা পৌছিলাম। 
১২৭৭ অব্দের আধাঁট় মাসে মহারাজা পুনরায় উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে গমন 
করিলেন এবং যুনুরী পর্বতে যাইয়া অবস্থিত হইলেন। যাত্রাকালে 


রাজার 
বিদেশ বাস 
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তাহার শরীর অন্ুস্থ থাকাতে, যাহাতে তাহার যাঁওয়! ন। ঘটে তদ্বিষয় 
তদীয় আত্মীয়-স্বজন অনেক চেষ্টা করেন। কিন্ত 
কোনমতে কৃতকার্য্য হইতে পারেন না। রাণী ও 
যছুবাবু তাহার মঙ্গল-চেষ্টা করিতেন বটে, কিন্তু কোন 
চেষ্টাই সুবিবেচনান্মত না! হইলে অভিলষিত ফল দর্শে না, বরং 
কখন কখন বিপরীত ফল উৎপন্ন হয়। আমি মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে 
বলিতাম যে, “পরিণত-বয়স্ক পুত্রের কোন কু-অভ্যাস হইলে তাহার 
জনক-জননীও বলদ্বারা নিরাকৃত করিতে পারেন না। তোমর! যে 
একজন ৩০৩২ বৎসরের ধনবাঁন যুবকের কু-অভ্যাস বলে দূরীভূত 
করিবে অথবা তাহাকে আয়ত্ত করিয়া রাখিবে, এ আশা! কখন পূর্ণ 
হইবে না। ইনি তোমাদের কর্তৃত্ব অসহ্য বৌধ করিয়া গৃহত্যাগী 
হইবেন এবং তাহা নিবারণ করিতে কাহারও সাধ্য হইবে না। আর 
ইনি বাহিরে গেলে তোমাদের কোন বলই খাঁটিবে না । বাটা হইতে 
ধন ন! পান, যেখানে একটু কাগজ লিখিয়া দিবেন সেইখানেই প্রচুর 
ধন প্রাপ্ত হইবেন এবং কোন ভৃত্য সঙ্গে না যায়, যেখানে ইচ্ছ! করিবেন 
সেইখানে তাহা পাইবেন। তোমাদের এরূপ বলপ্রয়োগে বিপরীত 
ফল ফলিবে।” এরূপ কথায় মহারাণী বিরক্ত হইতেন ও যহবাবু 
অমনোযোগ করিতেন। কিন্তু আমি যাহ! বলিতাম তাহাই ঘটিল। 
রাজ। পুজার পূর্বে আমাকে বারংবার লেখেন যে, “এবার আমি 
পূজার সময় কোনমতেই বাঁটী যাইব না। অতএব 
আপনি আমাকে লইতে আসিবেন না । আমসিলেও 
আমার সাক্ষাৎ পাইবেন ন। কান্তিক মাস অষ্টমের 
সময় আমি নিশ্চয় বাঁটী প্রতিগমন করিব” এদিকে রাণী রাজাকে 
আনিবার নিমিত্ত আমাকে সুস্থরী যাইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিতে 
লাগিলেন। আমি উত্তর করিলাম যে, “রাজা এবার যেরূপ বিরক্ত 
হইয়া গিয়াছেন ও যেরূপ বারংবার লিখিতেছেন, তাহাতে যে আমি 
যাইলে তাহাকে আনিতে পারিব তাহা আমার বোধ হয় না। যখন 
আপনারা সকলে তাহাকে রাখিতে পারেন নাই, তখন যে একা 
আমার অন্থরোধে আসিবেন ইহা! কোনমতেই আমার বিবেচনায় 


রাজার মুস্তররী 
পর্বতে অবস্থান 


রাজার বাটী 
আপিতে অনিচ্ছা 
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আইসে না” আমি তাহাকে আনিতে গেলাম না বটে, কিন্ত 
কৌশলে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। রাজাকে লিখিলাম 
যে, “গভর্ণমেন্টের রাজন্ব দিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। যদি 
রাজন্বের পরিমাণ কর মহাল হইতে সংগৃহীত না! হয়, তবে আমার 
দ্বার বিষয় রক্ষা হইবার উপায় হইবে না। অতএব এ জময় 
আপনি রাজধানী না থাকিলে আপনার বিষয়ের ক্ষতি হইবে। 
আপনি রাজন্ব দিবার সময় রাজবাটী উপস্থিত না থাকিলে আমি আর 
আপনার* কাধ্য করিতে পারিব না” আমার এ কৌশলে কোন 
ফলোদয় হইল না। তিনি গোয়াড়ীর এক মহাঁজনকে এ বিষয় 
লেখাতে, মহাজন আসিয়া আমাকে কহিলেন যে, “রাজার রাজন্ব জন্য 
যে টাকা আবশ্যক হইবে তাহা আমি দিব |” 
আমার অগ্রজ মহাশয় রাজার সঙ্গে ছিলেন। তিনি পূজার পর 
এক সহত্র টাকা সহিত আমাকে যাইতে লিখিলেন। ভাবিলাম রাজার 
প্রত্যাগমনের অভিপ্রায় হইয়! থাকিবে । ছুইদিন পরে 
মার মী এ বিষয়ে তিনি টেলিগ্রাফ করিলেন। আমি অতিশয় 
উদ্বিগ্রচিত্ত হইয়া পরদিবসই ( ১২৭৭। ১ কাত্তিক) 
যাত্রা করিলাম। কয়েকদিন পরে সাহারামপুরে উত্তীর্ণ হইলাম। 
তথ। হইতে মুস্থুরী পর্বত দৃষ্ট হইতে লাগিল। যদিও আমার চিত্ত 
গভীর চিন্তার্ণবে নিমগ্ন ছিল তথাপি এ প্রকাণ্ড গগনভেদী দৃশ্য দর্শনে 
মন যেন উন্নত হইয়। উঠিল। কি আশ্চর্য্য কাণ্ড! যেন এ শৈলশ্রেণী 
মহীমণ্ডলে বসিয়া গগনমগ্ডলকে মন্তকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে। 
উপঘুর্ণপরি কতই শৃঙ্গ শৌভা পাইতেছে। শেখরস্থিত 
০০৯৮৪ বাটীসকল স্থানে স্থানে ক্ষুত্র ক্ষুত্র শ্বেতবিন্দুবৎ দৃষ্ট 
হইতেছে । ধাঁহাঁর! পর্বত প্রদেশ কখন দেখেন নাই 
তাহাদের নিশ্চয় বোঁধ হইবে যেন নবীন নীল নীরদের মধ্যে বিন্দু বিন্দু 
শ্বেতমেঘের দর্শন হইতেছে। সুদূর হইতে ভূধরশ্রেণী বিশেষ মনোহর 
বোধ হইল না, কেবল বিস্ময়কর বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু যাহাই 
হউক, নয়নসুখকর তাহারসন্দেহ নাই। সাহারামপুর হইতে তৃতীয় 
প্রহরের সময় যাত্রা করিলাম। এবং যতক্ষণ দিবাকর কর প্রদান 
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করিলেন ততক্ষণ দিকৃনির্ণয় যন্ত্রের শলাকা যেমন উত্তরাভিমুখে থাকে, 
আমার চক্ষু সেইরূপ গিরি-দিকে থাকিল। রাত্রে মোহনপাস শেখরে 
উথ্িত হইল।ম। সাহারামপুর পর্ধ্যন্ত রেলগাড়ীতে গিয়াছিলাঁম। সেখান 
হইতে অশ্বযানে যাইতে লাগিলম। পরদিন (৭ই কাণ্তিক) অতি 
প্রত্যুষে রাজপুরে উপনীত হইলাম। সেখান হইতে বম্পানে পর্বত 
আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলাম । উখানকালে পার্বতীয় আশ্চর্য 
শোভা সন্দর্শনে চিত্তে কতই আহ্লাদ ও বিস্ময় উপস্থিত হুইতৈ 
ল্ল/গিল। পথপার্থে ও গিরিগাত্রে কতপ্রকার মনোহর পুষ্প আলো 
করিয়া রহিয়াছে । তাহার মূলস্থানে কেহ কর্ণ বা জলসেচন 
করিতেছে ন।। অথচ ততসমূহ অতি সতেজ রহিয়াছে। অর্ধপথ 
অতিক্রম করিলে শৈলবাসী একজন কহিল, “মহারাজ গীডিত 
আছেন।” এই সংবাদ শ্রবণমাত্র আমার মস্তক ঘুরিয়া উঠিল। 
অগ্রজ মহাশয়ের পত্রের শেষ ভাগে লিখিত ছিল যে “আমরা সকলেই 
ভাল আছি" ও টেলিগ্রাফেও কোন অমঙ্গল বার্তা ছিল না। সুতরাং 
আমার মনে বিশেষ উদ্বেগ ছিল না । ভবে রাজার শরীর সর্বদা সুস্থ 
থাকিত না বলিয়। পাছে তাহাতে গীড়িত দেখিতে পাই এইরূপ চিন্তা 
মধ্যে মধ্যে হইতেছিল। 
অনেকদূর আরোহণ করিয়া দেখিলাম একটি বাটা হইতে 
কেহ কেহ দূরবীক্ষণ-যন্ত্রষোগে আমাকে দ্রেখিতেছে। 
রাজা সতীশচন্দের কিন্ত পরববতস্থ কুটিলপথ-প্রযুক্ত এ বাটা কখন দৃষ্ট 
প্রলোকণসন কখন অদৃষ্ট হইতেছে। বেল! ছুই প্রহরের পর 
এ বাটীতে উত্তীর্ণ হইলাম । রাজার অবস্থ! দেখিয়া যারপরনাই ছুঃখিত 
ও চিন্তিত হইলাঁম। তৃতীয় দিবসে ( ৯ই কান্তিক)) তাহাকে মৃত্যু- 
শয্যায় দেখিলাম । চতুদ্দিক অন্ধকার বোধ হইল এবং সর্ধবশরীরের 
শিরার মধ্যে যেম অগ্রিস্োত বহিতে লাগিল । মহারাজার দেহ লহয়! 
সন্ধ্যার পর দারাছুনে উপস্থিত হইলাম। অস্তযোষ্িক্রিয়ার নিমিত্ত 
সেই রাত্রেই তাহার শব হরিদ্বারে পাঠাইলাম। আমি এ স্থানেই 
থাকিলাম। হরিদ্বার হইতে লোক ফিরিয়া যাইলে স্বদেশাভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । অন্তঃকরণে কতই দুঃখের ও চিস্তার উদয় হইতে 
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লাগিল। যে আন্তরিক ও বাছিক সৌন্দর্য্য ঈশ্বরামুগ্রহ ব্যতীত 
লব্ধ হয় না, যে এশ্ব্ধ্য বু আয়াস ভিন্ন হস্তগত 
হয় না, যে সম্মান বিপুল ব্যয় ও আয়াস বিনা 
পাওয়া যায় না সে-সমুদয় রাজ! ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু কি আক্ষেপের বিষয়! নিজ অবিবেচনায় 
দীর্ঘকাল ভোগ করিতে পারিলেন না। বিজাতীয় সভ্যতা তাহার 
সর্ধবনাশের মূল হইল। শুদ্ধ তাহার নহে, পতিপুভ্রবিয়োগবিধুরা! 
হুঃখিনী জননীর ও তাহার পুভ্রহীন! বিধবারমণীর সর্বনাশ হইল। 
পৃর্ধ্বে এ দেশে মদিরাপানের প্রথা এককালে ছিল না এরূপ নহে। 
বেদের অবতারণ-কাল বা তাহার পুর্ব হইতে এ 
গরলপানের কথা রহিয়াছে । কিন্তু ইদানীং ইহাতে 
যেমন অনিষ্ট দৃষ্ট হইতেছে সেরূপ সেকালে দৃষ্ট হইত না। পুর্ববকালে 
ভদ্রসমাজে স্ুরাপানের ধন্মের সঙ্গে সংঅ্রব ছিল । যিনি সেই ধর্মের 
নিয়মান্ুসারে পান করিতে জমর্থ হইতেন তিনিই পান করিতেন । 
পানের নিষ্ধিষ্ট কাল ছিল । কেহ দিবসে একবার কেহ রাত্রে একবার, 
কেহ বা দিবসে একবার ও রজনীতে একবার নির্জন স্থানে আপনার 
ইষ্টদবেতাঁর উপাসনার সময় পান করিতেন। আর তাহাদের পানের 
পরিমাণও নির্ধারিত ছিল। অধিকাংশ লোক যাঁমিনীযোগেই পান 
করিতেন। তাহারা এত সাবধানে পান করিতেন যে, তাহাদের 
প্রতিবেশীরাও এ বিষয় জানিতে পারিতেন না। একালের মদ্য- 
পায়ীদের পানের সময় বা পরিমাণ নির্দিষ্ট নাই। ধাহার যে সময় ও 
যতবার অভিলাষ হয় তিনি সেই সময় ও ততবার পাঁন করেন। 
পরিমাণের ত কথাই নাই। সুতরাং এ অবস্থায় কেন না অমঙ্গল 
ঘটিবে? জমাঁজের কেবলমাত্র যুক্তিপথে চলিবার অসস্তাবন! দেখিয়! 
পুরাকালীন ব্যবস্থাপকগণ সকল কার্ধ্যই ধর্মের শাঁসনাধীন করিয়া- 
ছিলেন। পাশ্চাত্যবিষ্ভা সে শাসনের বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিয়াছে। 
ইদানীস্তন ভদ্রসমাজস্থ শিক্ষিত-আুশিক্ষিত অনেকেই পূর্ববকালের 
শান্্রকারদিগের কৌশল বুঝিতে পারিয়াছেন। হিতাহিত বিবেচনা- 
শৃহ্য লোকৈর জগ্য শীন্্রশাসন হইয়াছে বটে, কিন্তু অধুনাতন শিক্ষিত 


আমাদের 
'ছদেশ-প্রত্যাগমন 


সরাপানের ফল 


ত্বগয় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ১৭৪: 


সম্প্রদায়ের অনেকের অনেক বিষয়ে যতই কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানশক্তি 
হউক, মগ্তপান বিষয়ে পুরাকালীন অজ্ঞ লোকের মত অজ্ঞানই আছেন; 
বহু বুদ্ধিমান পণ্ডিত ও বিজ্ঞ ব্যক্তিকে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ মূর্খ ব৷ 
বালকের মত বিবেচনাবিহীন হইতে দেখা যায়। হুপ্ধপোষ্য শিশু 
যেমন ছুপ্ধ অভাবে অস্থিরচিত্ত হয়, ইহারা মদিরাভাবে সেইরূপ অধীর 
হইয়া থাকেন। এই রাজাদের যে ছুই পূর্বপুরুষ পানাঁসক্ত ছিলেন 
তাহারা তান্ত্রিক-নিয়মানুগত থাকাতে তাহাদের এত অকালে 
জীবনাবসান হয় নাই। ইদানীন্তন যে ছুইজন পানানুরাগী হইয়াছিলেন, 
তাহারা কয়েকবৎসরাবধি অন্বচ্ছন্দ শরীরে থাকিয়া শেষে তরুণ 
বয়সেই মানবলীল! সম্বরণ করিলেন। হায়! ইহারা যদি মদ্দিরার 
মোহিনীজালে পতিত না হইতেন অথবা পূর্বনিয়মে পান করিতেন, 
তাহা হইলে সপরিবারে কতই সাংসারিক স্ুখভোগ করিতেন এবং 
স্বদেশের কতই উপকার করিতে পারিতেন। 
রাজাদের অবস্থার সঙ্গে নিজের বিষয়েরও চিন্তা না করিয়! 
থাকিতে পাঁরিলাম না। আমার কিছুমাত্র সঞ্চিত 
৮৮০৫০ ধন নাই। পৈতৃক সম্পত্তি যে যংকিঞ্চিং আছে 
তাহাতে সংসারযাত্ৰী নির্বাহ হয় না। মহারাণী 
আমার প্রতি যেরূপ কুপিতা আছেন তাহাতে তিনি যে আমাকে 
প্রতিপালন করিবেন এরূপ বোধ হয় না। এক্ষণে আমার কি গতি 
হইবে! এই বয়সে আবার কোথায় চাকুরী করিতে যাইব? মহারাজা 
& যে উইলের কথা বলিয়াছিলেন তাহা কেন করি নাই। 
১০৯৬৬ তাহ! করিয়া রাখিলে তো! এত চিন্তা হইত না । 
পুর্বে রাজা আমাকে কহিয়াছিলেন যে, “আপনি 
এইরূপ নিয়মে এক উইল প্রস্তুত করুন যে, আমার সমস্ত সম্পত্তির 
অভিভাবক আপনি হইবেন, এবং আমার বিনা অনুমতিতে সমস্ত কার্ধ্য 
চালাইবেন। আমি ইংলগ্ডে ব পর্বতে বা যেখানেই থাকি সেখানে 
আমাকে বাংসরিক ১২ হাজার টাকা দিবেন এবং অবশিষ্ট টাকা 
হইতে রাজ্য দিয়া যাহ! থাকিবে তাহা! হইতে আপনি সাংসারিক 
সকল প্রয়োজন সম্পন্ন করিবেন। আর আমার মৃত্যুর পর আপনার 


১৭১ আত্ম-জীবনচরিত 


অন্তের দ্বারে যাইতে না হয় সেজন্য এই নিয়ম থাঁকিবে যে, আপনি 
যাব জীবন মাসিক ছুই শত টাকা পাইবেন।৮ এইরূপ নিয়মে উইল 
প্রস্তুত করিতে রাজা যখনি বলিতেন তখনি আমি এরূপ উত্তর করিতাম 
যে, “আপাততঃ উইল করিবার প্রয়োজন দেখি না । যখন প্রয়োজন 
হইবে তখন অবশ্যই তাহা করিব” তিনি কহিতেন, “যদি আমি 
হঠাৎ মরিয়া! যাই তবে আপনার উপাঁয় কি হইবে?” আমি তাহার 
উত্তর করিতাম যে, “আপনি প্রায় আমার সন্তানের বয়স্ক । আমার 
মরণের পর আপনি আমার সস্তানদিগকে প্রতিপালন করিবেন এই 
সম্ভতাবনা। অতএব আপনার অভাবে আমার কি হইবে তাহার চিন্ত। 
করিবেন না। অন্যান্য বিষয়ের উইল আবশ্যক হইলেই প্রস্তুত 
করিব” যদিও এরূপ উইলে আমার মঙ্গল হইত কিন্তু তাহার 
অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহা করিতে আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। 
কারণ ইদানীং তিনি মহারাণীর ভয়ে বাটীতে থাকিতে চাহিতেন না । 
তবে এককালে বিদেশে থাকিলে বিষয়কাধ্য চলিবে না এবং ইচ্ছামত 
টাকা পাইবেন না, শুদ্ধ এই বিবেচনায় কখন কখন বাটা থাকিতেন। 
যখন আমারও ইহাতে লাভ আছে তখন এ উইল অবশ্যই হইবে, 
বোধ হয় এইরূপ ভাবিয়া এ বিষয়ের জন্য বিশেষ ব্যস্ত হন নাই। 

এ উইল না হওয়াতে মহারাজারও কোন উপকার হইল না, অথচ 
বারা আমার বিলক্ষণ অপকার হইল। পূর্বে কয়েকবার 
রনি তাহাদের মঙ্গল আশায় নিজের অমঙ্গল করিয়ীছিলাম 

কিন্তু তাহাতে তাহাদের মঙ্গল হইয়াছিল! এবার 
নিজের অমঙ্গল হইল, অথচ তাহাদের মঙ্গল কামনাও ব্যর্থ হইয়া গেল। 
পূর্ব্বে কয়েকবারের ভূলে আমার যে ক্ষতি হইয়াছিল, তাহাতে আমার 
বিশেষ ক্রেশ হয় নাই। কিন্তু এবারের ভুলে বিস্তর কষ্ট পাইতে 
হইল। যদি এই উইল রীতিমত সম্পন্ন হইত তবে আর আমার এই 
৬২ বৎসর বয়সে নরক-ভোগ করিতে হইত না। আমার পুক্রাধিক 
রাজার বিয়োগে হৃদয়ে ষে বেদন। পাইয়াছি তাহার শতগুণ যন্ত্রণ। 
ইদানীস্তন দাসত্ব নিমিত্ত ভোগ করিতেছি। এক্ষণে কোথায় ঈশ্বর- 
আরাধনায় ও বন্ধুসহবাসে নানা সংগ্রসঙ্গে জীবনযাপন করিব, 


র্গায় দেওয়ান কান্িকেয়চন্দ্র রায়ের ১৭২ 


না৷ কোথায় বিষয়চিস্তায় ও অসৎসংসর্গে কাল কাটাইতেছি। আমার 
কর্তৃপক্ষের ও নিজের কর্ম্মচারীর। ধর্মপরায়ণ হইলেও আমি ঈদৃশ 
যমযন্ত্রণা পাইতাম না। সদর-কাছারীর কর্ম্মচারীদিগের মধ্যে অনেকেই 
আহ্লাদপুর্ববক কর্তব্য সাধন করেন না। সেকালের গুরুমহাশয়ের 
হ্যায় মধ্যে মধ্যে তাড়না করিতে হয়। মফ:ম্বলের কর্মচারীরা আরও 
ভয়ানক লোক । তাহারা কর্তব্য-সংজ্ঞ। পধ্যন্ত জানে না, পরন্ত 
প্রবঞ্চনা করিতে বিলক্ষণ পটু । তাহাদের কর্মের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
না রাখিলে প্রভুর বিলক্ষণ অনিষ্টসম্ভাবনা হয়। কর্তৃপক্ষের 
কর্মচারীদের মধ্যে কেহ কেহ বড়ই ক্লেশদায়ক হন। 

রাজবাটী থাকিলে প্রায় ছুই বেলায় গাড়ীতে বেড়াইতেন বলিয়া 
রাজবাটী হইতে চওক পর্য্যস্ত যে বর্শ আছে তাহার 
সংস্কার ভালরূপ হইত না। একারণ রাজা যখন 
পশ্চিমাঞ্চলে যান তখন এ পথের সম্পূর্ণ সংস্কার 
আরম্ভ হয়। রাজাকে আনিবার জন্য যে দিন আমি যাত্রা করি 
সেদিন স্থপতিদিগকে কহিয়া যাই যে, যেন রাজা! আসিয়া সমস্ত পথ 
প্রস্তুত দেখেন। মহারাজাকে বিসঙ্জন করিয়া চওকের মধ্যে 
(১৭ই কাত্তিক ) প্রবিষ্ট হইলাম, তখন এ সম্পূর্ণ সংস্কৃত বত্কের প্রাতি 
নেত্রপাত করিয়া যে কি মনোবেদন! পাইলাম তাহা ব্যক্ত করা যায় না । 
হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়! গেল, নয়নদ্বার দিয়া অগ্রিবং অশ্রু বহিতে 
লাগিল, এবং মস্তকে যেন অনল জ্বলিয়৷ উঠিল। রাজবাটী আসিয়! 
দেখিলাম পুরবাসীদের বক্ষঃস্থল অশ্রুধারায় প্লাবিত হইতেছে, এবং 
সকলেই হাহাকার করিতেছে । কাছারীগৃহে ভট্টাচার্যের ও ব্রজনাথ 
বিষ্ভারত্বের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ভট্টাচার্য্য আমাকে নির্জনে লইয় 
গিয়া কহিলেন যে, “ভাই, আমরা পুরুষানুক্রমে তোমাদের অনুগত । 
ভুমি আমাকে তোমার বামদিকে বসাইয়া কোন কর্মের ভারার্পণ 
করিবে ?” এমন শোকের সময় তাহার এই স্বার্থপ্রতার কথা শ্রবণে 
চমৎকৃত হইলাম। কহিলাম যে, “আমিই থাকিব কিনা তাহার 
স্থিরতা নাই” ; তিনি উত্তর করিলেন, “তোমার কণ্ম থাকিবে তাহার 
কোন সন্দেহ 'নাই। আমি তোমার জন্য মহারাণীকে অনেক 
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বলিয়াছি”। “আমার জন্য যদি আপনি না বলিবেন তবে আর 
কে বলিবে” এই বলিয়া আপাততঃ তাহাকে ক্ষান্ত করিলাম। বেলা 
তৃতীয় প্রহর হইয়াছে তবু আমার মুখপ্রক্ষালন হয় নাই। সুতরাং 
আর রাজবাটীতে থাকিতে পারিলাম ন|। 
পরদিন রাজবাটা যাইয়া কর্তব্যকার্ধ্য দেখিতে লাগিলাম। ভর ার্য্য 
চটির কহিলেন, “আপনার নিকট যেসকল চাবি আছে 
আমার অনিষ্ট-চেষ্টা তাহা রাণী চাহিতেছেন।” আমি উত্তর করিলাম, 
| “মহারাণী ব্যতীত আর কাহারও হস্তে চাবি দিব না।৮ 
আমার কন্ম লইবার নিমিত্ত ভট্টাচার্য্য আমার বিরুদ্ধে মহারানীর নিকট 
নানারপ কথা উত্থাপন করিতে লাগিলেন। আমার কোন দোষ 
ন! পাইয়। শেষে আমি সমস্ত সম্পত্তি কোর্ট অব. ওয়ার্ডমের অধীন 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছি, এইরূপ কথা মহারাণীকে জানাইলেন। 
একদিন হঠাৎ রাণী অন্দরমহালের দ্বারে আমাকে ডাকাইয়া দাসীদ্বারা 
জিজ্ঞাসা করিয়। পাঠাইলেন যে, “বিষয় কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের হস্তে 
দেওয়! কর্তব্য কিনা।৮ আমি উত্তর করিলাম যে, “সম্পত্তি কোর্টের 
কর্তৃত্বাধীনে থাকিলে মহারাণীর পক্ষে মঙ্গল, আর রাণীর হস্তে থাকিলে 
চাঁকরদিগের পক্ষে মঙ্গল ।” ক্ষণেক বিলম্বে-_ভট্টাচার্য আসিয়া 
কহিলেন, “মহারাণী আপনাকে জানাইতে কহিলেন যে, সম্পত্তি হস্তে 
পাইলে কে তাহা ত্যাগ করিতে চাহে।” যদিও এ কথার মর্ম সম্পূর্ণরূপ 
বুঝিতে পারিলাম না, তথাপি কহিলাম যে, “বিষয় হস্তে রাখ! 
ন! রাখার কথা বলি নাই, প্রস্তাবিত বিষয়ে আমার 
রাণীর নৃতন_ যে অভিপ্রায় তাহাই ব্যক্ত করিয়াছি।” কয়েকদিন পরে 
দেওয়ান-নিযুক্তে 
মন্ত্রণী রাণী রাজ-জামাতা বাবু অঘোরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে 
অন্তঃপুরে ডাকাইয়া দেওয়ানী কাহাকে দেওয়। 
কর্তব্য জিজ্ঞাসা করাতে তিনি কহিলেন যে, “আপনার সংসারে আর 
কে আছেন যে, তাহাকে এই পদ দিবেন? ধাহাকে রাজার! দেওয়ানী 
দিয়াছেন, আপনিও তাহাকেই দেওয়ানী পর্দে অভিষিক্ত করুন। 
কিন্ত রাজা তাহাকে যেমন ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন, আপনি তাহাকে 
সেরূপ না করিলে তিনি কর্ম করিবেন বোধ হয় না।” রাণী 
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বিরক্তভাবে কহিলেন যে, “যদি আমি তাহার মত দেওয়ানের 
কেঁড়ে-ধরা হইতে না পারি?” অঘোরবাবু প্রত্যুত্তর করিলেন 
যে, “আমি কেঁড়ে-ধরার কথা বলিতেছি না, তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ 
করিলে যে তিনি থাকিবেন না৷ তাহাই বলিলাম।”৮ ভট্টাচার্ধ্য 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন যে, “যাত্রাওয়ালার বালকের কথা রেখে দেও । 
কান্তিক রায় ব্যতীত কি আর উপযুক্ত লোক পাওয়। যায় না?” 
অঘোরবাঁবু ইহার কি উত্তর দেন, তাহা মনে নাই। কিন্তু ভট্টাচার্য 
নিজ অভীষ্টসিদ্ধির বিষয়ে যত্ব করিতে ব্রুটী করেন নাই তাহা স্মরণ 
আছে। কিন্তু তাহার বিস্তারিত উল্লেখের প্রয়োজন নাই । 
উপরিউক্ত ঘটনার কয়েকদিন পরে মহারাণী আমাকে অস্তঃপুরে 
আহ্বান করিয়া চিকের মধ্য হইতে কহিলেন, 
“আপনার প্রতি রাজার যেরূপ ভক্তি ছিল, আমারও 
ঠিক সেইরূপ আছে। আমার নিকট আপনার বিপক্ষে অনেকে 
অনেক কথা বলিয়াছেন, এমন কি ধাহাকে আপনি নিতাস্ত আত্মীয় 
জ্ঞান করেন তিনিও আপনার বিরুদ্ধে নানা কথা কহিয়াছেন। 
আপনাকে অন্ততঃ ১৫ দিনের নিমিত্ত পদচ্যুত করিতেও কেহ কেহ 
পরামর্শ দিয়াছেন। অনেকে যেমন আপনার বিরুদ্ধে আমার নিকট 
বলিয়াছে, বোধ হয় আমার নিন্দাও তেমনি আপনার নিকট 
করিয়াছে । অতএব যদি আমার নাম করিয়া কেহ কোন বেদনাদায়ক 
কথা বলিয়া থাকে তাহা আপনি বিশ্বাস করিবেন না। তাহার প্রমাণ 
এই, যদি আমি আপনাকে অবিশ্বাস করিতাম তাহা হইলে আমি 
অবশ্তই আপনার নিকট হইতে সমস্ত চাবি লইতাম। আমি যেমন 
কাহারও কথ শুনি নাই, আপনিও তেমনি কাহারও কথা মনে 
করিবেন না। আপনি যেরূপ বিষয়কার্ধ্য করিতেছেন সেইরূপ 
ব্বচ্ছন্ৰচিত্তে করিতে থাকুন।৮ মহারাণীর এইসকল শ্রদ্ধা-সম্বলিত 
সেহবাক্যে আমি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলাম না, এবং কোন কথা 
কহিতে সমর্থ হইলাম না। পরদিন হইতে প্রসন্নমনে কর্্দ করিতে 
লাগিলাম। ধর্মপথে প্রায়ই পদ স্থালিত হয় না । এ পথ যেমন সমতল 
তেমনি পরিষ্ধার। ইহাতে ক্টক ও কোন ভয় নাই। যদিও নিতান্ত 
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ছুর্ভাগ্যবশতঃ এ পথে কেহ কখন পতিত হন, তিনি অবিলম্বেই উত্থান 
করিতে পারেন। তাহাকে তুলিবার জন্য কতজন বিন! প্রার্থনায় 
হস্তপ্রসারণ করেন। দেখ পুক্রগণ ! যে রমণী তাহার স্বামীর সময় 
আমাকে দূরীভূত করিবার যত্বু করিয়াছিলেন, তিনিই এক্ষণে কাহারও 
কুমন্ত্রণ৷ না শুনিয়া! আমার উপরই সকল বিশ্বাস স্থাপন করিলেন । 
দেখ, ধন্মের কত বড় জয় হইল। 
কমিশনর ক্যান্বেল সাহেব নদীয়া জেলার কালেক্টর সি. দি. 
প্রিভন্স্‌ সাহেবকে এই মর্মে এক পত্র লিখিলেন যে, *শুনা যাইতেছে 
যে, নবদ্বীপের রাজার মৃত্যু হইয়াছে। তুমি কি জন্য 
রাণীর বৈষয়িকতা আমাঁকে এই সংবাদ লেখ নাই? রাজার উত্তরাধি- 
৬০৭ কারী কে আছেন লিখিবে।” কালেক্টর তাহার 
আলোচন। উত্তর এইরূপ দিলেন যে, “রাজার মৃত্যুর রীতিমত 
সংবাদ ন। পাওয়াতে আমি আপনাকে এ সংবাদ 
দেই নাই। এ ঘটনা যথার্থ। মহারাণী তাহার উত্তরাধিকারিণী 1৮ 
কমিশনর পুনরায় কালেক্টরকে লিখিলেন যে, “রাণী তাহার স্বামীর 
ত্যক্ত সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ কার্য্ে সমর্থ কিন! লিখিবে |” কালেক্টর 
লিখিলেন যে, “রাণী তাহার জম্পত্তির কার্যের পরিচালনা করিতে 
পারিবেন কি ন। তাহা কিরূপে পরীক্ষা করিব তাহার উপদেশ দিবেন 1৮ 
এই পর্ধ্যস্ত লেখালেখি হইয়া কিছুদ্দিন এ বিষয়ের আর কোন কথ৷ 
হইল না। পৌষ মাসে কমিশনর সাহেব এখানে আসিয়া মহ!রাণীকে 
এইরূপ এক পত্র লিখিলেন যে, “আপনি যেরূপ পুরাতন ও জন্াস্ত 
পরিবারের স্ত্রী তাহাতে আপনার উপযুক্ত দেওয়ানের সাহাষ্য সত্বেও 
আপনি যে নিজ সম্পত্তির কার্য্য স্ুচারুরূপে চালাইতে পারিবেন এরূপ 
বোধ হয় না। আপনাদের ন্যায় উচ্চ পরিবারের 
সম্পত্তি কোর্ট অব্‌ প্রতি গভর্ণমেন্টের বিশেষ দৃষ্টি আছে। অতএব 
রা ও টা আপনি স্বীয় সমস্ত সম্পত্তির ভার কোর্ট অব. 
শনরের আদেশ ওয়ার্ডসের হস্তে অর্পণ করুন।” তাহার সম্পত্তি 
পাছে উক্ত কোর্টের কর্তৃত্বাধীনে যায় এই নিমিত্ত 
রাণী অতিশয় চিন্তিত ছিলেন । এক্ষণে এই পত্র পাওয়াতে অত্যন্ত 
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ব্যাকুলিতচিত্ত হইয়া যাহাতে বিষয় নিজ হস্তে থাকে তাহার বিশেষ 
চেষ্টা করিতে আদেশ দিলেন। যদিও আমার এরূপ ইচ্ছ। নহে, 
তথাপি তাহার ইচ্ছামত আমার কার্য্য করিতে হইল। 
মহারাণীর আদেশানুসারে আমি একজন ব্যারিষ্টার ও ছুইজন 
প্রধান উকীলকে রাজবাটা ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “মহারাণী 
না দিলে কোটি বলপুর্বক তাহার সম্পত্তি আপন হস্তে লইতে পারেন 
কি না?” তীহারা কহিলেন যে, “মহারাণী যে জমিদারীর কাধ্য 
চালাইতে পারেন তাহার কোন নিদর্শন নাই। সুতরাং তাহাকে 
অযোগ্য! ভূম্যধিকারিণী স্থির করিয়া কোর্ট তাহার সম্পত্তি আপন 
হস্তে লইতে পারে ।” নগরবাসীদের মধ্যে এই রাজপরিবারের 
হিতাভিলাধী কোন কোন ভদ্রলোক কোর্টের অধীনে এ সম্পত্তি 
যাওয়ার জন্য গোপনে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহাদেরই চেষ্টায় 
কমিশনর ও কালেক্টর মহারাণীকে পত্র লেখেন এবং ব্যারিষ্টার ও 
উকীলের৷ উক্তরূপ মত দেন। তখন আমারও ঠিক এইরূপ বিবেচন। 
ছিল যে, কোর্ট ইচ্ছা করিলেই এ বিষয়ের ভার হস্তে লইতে পারেন। 
সুতরাং সম্পত্তি হস্তে রাখিবার নিমিত্ত মহারাণী আর কোন উদ্যোগ 
করিলেন না। তিনি ২৭শে পৌষ, ১২৭৭ সাল 
কোর্ট অব. সমস্ত সম্পত্তির ভার কোর্টের হস্তে দিলেন এবং 
৮৮৫৪ কয়েকদিন পরে আমকে এই সম্পত্তির কাধ্যাধ্যক্ষ 
গ্রহণ করিতে কালেক্টর সাহেবকে অন্থুরোধ করিলেন । 
কালেক্টর আমার বিষয়ে কমিশনর সাহেবকে এইরূপ 
লিখিলেন যে, “রাজার মুখে দেওয়ানের অনেক প্রশংস। শুনিয়াছি এবং 
মহারাণীও হহার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়াছেন। অতএব আমার 
বিবেচনা হয় যে, দেওয়ানকে ম্যানেজারী পদে নিযুক্ত করিলে সম্পত্তির 
কাধ্য উত্তমরূপে চলিবে । আর যে দ্বই শত টাক! 
আমার বেতন ইনি পাইতেছেন তাহাই দেওয়া যাইবে ৮ 
০২ কমিশনর সাহেব এই পত্রের উত্তরে কালেক্ুরকে 
& লিখিলেন যে, “তুমি ম্যানেজারী পদের জন্য যে জনকে 
মনোনীত করিয়াছ তাহা অপেক্ষা আপাততঃ আর উত্তম নির্ব্বাঢম 
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হইতে পারে না। অতএব ইহাকে এ পদে অভিষেক করা 
হইল |” 
এদিকে আর কোন ছুর্ভীবনার বিষয় থাকিল না। কিন্তু পঞ্চসহস্র 
টাকার গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটী অথব! জমিদারী এই কর্মের জামিনীতে 
আবদ্ধ রাখিতে হইবে, তাহারই নিমিত্ত অতিশয় উদ্বিগ্রচিত্ত হইলাম। 
জমিদারী ব! সিকিউরিটী বা এত টাকা আমার অথবা 
৮০৮০ ব্বগণের মধ্যে কাহারও ছিল না। সুতরাং কি 
করিব ভাবিয়া অস্থির হইলাম। একদিন হঠাৎ 
রায় যছুনাথ রায় বাহাছুর প্রচণ্ড রৌদ্রে আমার বাঁটী আসিয়া হাসিতে 
হাসিতে আমাকে কহিলেন যে, “আপনি নাকি জামিনীর জন্য অত্যস্ত 
চিন্তিত হইয়াছেন? আপনি কিছুমাত্র চিন্তা করিবেন না । আমাদের 
জমিদারী আপনার জামিনীতে আবদ্ধ রাখিব।” আমি কহিলাম, 
“পাছে তোমাদের কোন অস্থুবিধা হয় এ নিমিত্ত আমি তোমার নিকট 
এ প্রস্তাব করি নাই ।” তাহার এই নিংস্বার্থ পরোপকারে আমার মন 
কৃতজ্ঞতারসে এত আর্দ হইল যে আমার ক হইতে বাক্য নিঃস্যত 
হইল না। 
পরদিবস মহারাণী আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
“যছুবাবু নাকি আপনার জামিন হইবার প্রস্তাব করিয়াছেন?” আমি 
উত্তর করিলাম “আজ্ঞ। এ কথা সত্য” । “আমি থাকিতে আপনার 
জামিন অন্য লোক হইবেন ইহা আমার সহ্য হইবে 
না1৮ এই কথা বলিয়া তিনি পঞ্চসহত্র টাকার 
গভর্ণমেন্ট নোট আমার হস্তে দিলেন। তাহার এইরূপ কৃপায় ও 
ন্নেহে আমার নেত্রদ্বয় জলপুর্ণ হইয়া গেল। এ পাঁচ হাজার টাকায় 
আমার নামে গভর্ণমেন্ট সিকিউরিটী একখণ্ড ক্রয় করিয়া কালেন্্ুরীতে 
প্রদান করিলাম, এবং এ টাকার একখানি খণপত্র মহা'রাণীকে লিখিয়। 
দিলাম। এ সিকিউরিটীর বাৎসরিক যে ছুই শত টাকা স্থদ পাওয়। 
যাইবেক তাহ! এঁ খতের সুদ অবধারিত হইল। ইহাতে তাহার কোন 
ক্ষতি হইল ন! এবং আমারও যথেষ্ট উপকার হইল। আবার ধর্মের 
জয় দেখ! যিনি পূর্ববে আমাকে পরম শক্র মনে করিতেন তিনিই 
১২ 


মহারাণীর দয়া 
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এক্ষণে আমাকে পরম মিত্র জবান করিয়া বিন প্রার্থনায় আমার উপকার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ! 

মহারাজার পরলোকগমনে আমার সংসারযাত্রা নির্বাহের যে চিন্ত 

কোর্ট অব. হইয়াছিল তাহা দূরীভূত হইল বটে, কিন্তু এই 
ওয়ার্ডসের কার্ধ্য- পঞ্চাশ বৎসর বয়সে কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের কার্য্য 

প্রণালী কিরপে স্ুসম্পন্ন করিব এবং কিরূপে কর্তৃপক্ষকে 
সন্তুষ্ট করিতে পারিব এই ভবন! উপস্থিত হইল । তৎকালে কোর্ট অব. 
ওয়ার্ডসের কার্য্যপ্রণালীর কোন বিধি ছিল না। আমাদের কালেক্টর 
বা তাহার আমলারাও এ বিষয়ে আমার মত অজ্ঞ ছিলেন। নুতরাং 
তাহাদের নিকট কোন সছ্পদেশ প্রাপ্তির আশ! ছিল না। শুনিতাম 
ভিন্ন ভিন্ন ষ্টেটের ম্যানেজার ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে কার্ধ্য করিয়া 
থাকেন। প্রায় সমস্ত দিবস ও রাত্রি নয় ঘণ্ট! পর্য্যন্ত পরিশ্রম 
করিয়াও ইচ্ছামত কন নির্বাহ করিতে পারিতাঁম না । চিন্তায় রাত্রে 
নিদ্রা হইত না । রাজার মৃত্যুর পর হইতে শেষ রাত্রে 
বিপুল ঘন্ম হইত ও হৃদয়ের অভ্যন্তরে যেন 
ধড়ফড় করিত। যেন কি একট৷। ভয়ানক বিপদ ঘটিবে এইরূপ 
মনে হইত। রজনী প্রভাত হইলেও প্রায় ছুই ঘণ্টা পর্য্যস্ত এরূপ 
যন্ত্রণা থাকিত। তাহার পর ক্রমে ক্রমে তাহার উপশম হইত । এই 
অকারণ চিন্তার শান্তির জন্য মন-মধ্যেই কতই চেষ্টা করিতাম কিন্তু 
কিছতেই কৃতকার্য হইতে পারিতাম না । এ রোগ প্রায় ছই তিন 
বৎসর বলবৎ ছিল এবং এক্ষণে মধ্যে মধ্যে হইয়৷ থাকে । আমি 
কখনই সাহসী নহি। বাঁল্যকালে গুরুজনেরা আমাকে মুখচোর! 
কহিতেন। অগ্ঠাপি খন কালেক্টর কি কমিশনর সাহেবের সহিত 
সাঁক্ষাৎ করিতে যাই, তখন আমার মন অতিশয় চিন্তাযুক্ত থাকে । কিন্তু 
সাক্ষাৎ হইলেই চিন্ত। দূর হয় এবং প্রফুল্লচিত্তে প্রত্যাগমন করি। 
আমার কার্যে কোন দোষ ঘটিলে আমি তাহা কখন গোপন রাখি না । 
আমি তাহা অবিচিলিত চিত্তে কর্তৃপক্ষের গোচর করি। মনে ভাবিয়া 
থাকি যে, যখন ভাল কাধ্য করিলে প্রশংস। পাই তখন মন্দ কর্ম 
করিলে অবশ্যই দণ্ড পাইব। সৎপথে থাকার এমনি গুণ যে আমার 


আমার আশঙ্কা 
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ভুলের নিমিত্ত আমি কখন দণ্ডিত বা তিরস্কৃত হই নাই, বরং ভূল 
সংশোধনের সহ্ুপদেশ পাইয়াছি। 


অষ্টম স্প্লিচ্ছেদ্ 
বয়স ৫১ হইতে ৫৮ বগুসর 


সম্পত্তি ষে মাসেই কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের হাতে আনুক, বংসর 
শেষ হইলে তাহার সালতামামীর কাগজ দিতে হয়। প্রথম বৎসর 
৩ মাসে আমার সালতামামী দিতে হইল । অনেক 
পরিশ্রম ও বিবেচনা! করিয়া সালতামামীর কাগজ 
প্রস্তুত করিয়া দিলাম। দ্বিতীয় বৎসরে অর্থাৎ ১২৭৮ বাঃ অব্দে 
যথোচিত শ্রম ও যত্বপূর্্বক কার্য্যনি্বাহ করিলাম । আমার জানিত 
চল্লিশ হাজার টাকা রাজার সময়ের খণ ছিল। কিন্তু তাহার মৃত্যুর 
পর আর পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা খণ প্রকাশ হইল। তাহার মধ্যে 
এই বর্ষে অনেক খণ পরিশোধ করা গেল। সালতামামীর রিপোর্টে 
কালেক্টর সাহেব আমার অনেক সুখ্যাতির কথ। লেখার পর এই কথা 
লিখিয়া রিপোর্ট শেষ করিলেন যে, “এমন ম্যানেজার পাওয়া নদীয়া 
স্টেটের সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবেক।” এই অব্দের ৯ই অগ্রহায়ণ 
মহারাণী দত্তক গ্রহণ করিলেন। দত্তক-গ্রহণ জন্ত রাজার সময় আমি 
কয়েকটি বালক দেখিয়াছিলাম, এবং তাহার মধ্যে 
ছুইটি রাজাকেও দেখাইয়াছিলাম, কিন্তু কোন 
বাধাবশতঃ কার্য্য সম্পন্ন হয় নাই। মহারাজা যখন শেষ বারে বহির্গত 
হন তখন বারাণসী হইতে আমাকে লেখেন যে, “আপনি আর অন্ত 
বালকের অনুসন্ধান করিবেন না । আমি প্রতিগমন করিয়া হরধামের 
গিরিধরচন্দ্র খুড়ার পুত্রকে দত্তক লঈব।” আহা! ! তিনি আর ফিরিলেন 
না! এবং মনোবাঞ্থাও পূর্ণ করিতে পারিলেন না। যদি আমি দুরদর্শীর 
স্তাঁয় কার্য্য না করিতাম, তবে আর দত্তক-গ্রহণও হইত ন1! এবং 
এ রাজপরিবারের নামও ডুবিয়া যাইত। মহারাজা বিষয়াধিকারী 
হওয়ার অব্যবহিত পরেই আমি তাহা বার! ছুই মহারাণীর দত্তক-গ্রহণের 


সালতামামী 


রাণীর দত্তক-গ্রহণ 
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অনুমতিপত্র লেখাইয়া রাখিয়াছিলাম। সেই অনুমতিপত্রান্থসারে 
কুমার ক্ষিতীশচন্দ্র দত্তকপুভ্ররূপে গৃহীত হইলেন, এবং ভাবী দত্তক- 
পুলের যে নাম রাজার সময় স্থির করিয়াছিলাম সেই নাম তাহাকে 
দেওয়া হইল। পূর্ব্বে আমি মহাঁরাণীর স্টেটের ম্যানেজার ছিলাম, 
এক্ষণে কুমারের সম্পত্তি হওয়াতে তাহার স্টেটের ম্যানেজার বলিয়। 
এক নূতন সনন্দ পাইলাম। 
এই রাজবংশের একটি ইতিহাস থাকে অনেক দিবসাবধি আমার 
ণ এইরূপ ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্ত আমি কখন'কোনরূপ 
রর এ ত* রচনা করি নাই বলিয়। স্বয়ং ইহ! লিখিতে প্রথমে 
সাহস করি নাই। ভাবিয়াছিলাম যদি কোন 
উপযুক্ত লেখক এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হন তবে এই ইতিহাসের উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়। দেই । প্রথমে আমি রায় যছুনাথ রায় বাহাছুরকে 
আমার অভিলাষ জানাই । তিনিই ইহ! লিখিতে সম্মত হন। এই কথ! 
শুনিয়া রাজ-জামাতা বাবু অঘোরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আমাকে কহেন 
যে, তাহার পুক্র, বাবু শ্যামাধব রায় তাহার মাতামহের বংশাবলী 
বলিয়া এই ইতিহাস লিখিতে ইচ্ছ। করিয়াছেন । তাহার কথায় আমি 
সম্মতি প্রকাশ করিলাম বটে, কিন্তু তাহার পুজের ন্যায় তরুণ-বয়স্ক 
যুবকের দ্বারা ষে এ কাঁ্য স্ুসম্পন্ন হইবে এরূপ বিশ্বাস হইল না । 
রাজার সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের কর্তৃত্বাধীনে আসিলে, 
বাবু কালীচরণ ঘোষ ডেপুটী কালেক্টর আমাকে লিখিলেন যে, “কোন 
কোন ষ্টেটের ম্যানেজার তাহ।র ওয়ার্ডের বংশের ইতিহাস লিখিয়! 
কালেক্টরিতে দিয়া থাকেন। অতএব আপনি নবছীপের রাজাদের 
একটি ইতিহাস লিখিয়। দিবেন” তাহার কথানুসারে একটি সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রথমে বাঙ্গীল। ভাষায় লিখিলাম ও পরে তাহার ইংরেজী 
অনুবাদ তৃতীয় কি চতুর্থ সালতামামীর রিপোর্টে সন্নিবেশিত 
করিলাম। কিছুদিন পরে আমার জনৈক স্ুুবিজ্ঞ আত্মীয় এই সংক্ষিপ্ত 
বাঙ্গাল। ইতিহাস পাঠ করিয়া সাতিশয় প্রীত হইলেন এবং কিঞ্চিৎ 
বিস্তারপূর্্বক রীতিমত ইতিহাস লিখিতে গাঢ় অনুরোধ করিলেন । 
আমিও ভাবিলাম, একজন উপকরণের আয়োজন করিয়। দিবেন, আর 
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একজন লিখিবেন, ইহা হইলে গ্রন্থ স্থচারু হইবে না। অতএব এই 
বিষয় স্বয়ংই সম্পন্ন করিব। 

এ দেশে আমাদের বংশের যে কিছু পদ মান আছে, তৎসমুদ্রয় এই 
রাজাদের প্রসাদে হইয়াছে । এবং এই রাজবংশের ইতিবৃত্ত আমি 
যেমন জ্ঞাত আছি তেমন আর কেহই নাই। সুতরাং এ বিষয় আমি 
নিষ্পন্ন না করিলে আর কাহারও দ্বারা হইবে না। এবং এই বংশের 
বৃত্তান্ত জানিবার যে স্পৃহা! সাধারণের আছে তাহাও পুরিবে না। 
এই বিবেচনা করিয়া আমার অবকাশ-বিরহেও আমি এই বিষয় 
নিম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলাম। দিবসে বা রাত্রি নয় ঘন্টা পর্য্যস্ত 
রাজবাটার কার্য্যের জন্য প্রায় অবকাশ হইত ন!। রজনী নয় ঘণ্টার 
পর ছুই প্রহর পর্যন্ত এই ইতিহাম লিখিতাম। এইরপে ছুই বৎসরে 
এই বিষয় সম্পন্ন করি। 

এই ইতিহামে এই রাজবংশের অনেক উপকার হইবে ভাবিয়া 

ইহার প্রকটন ব্যয়ের নিমিত্ত কালেক্টর সাহেবকে 

৮০৬০ জানাইলাম। কালেক্টর কহিলেন, “কমিশনরের 
নিকট প্রার্থনা কর।”» কমিশনর কহিলেন, “ইহ! 

নিতান্ত প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু আপাততঃ নহে। ষ্রেটের খণ 
পরিশোধিত হইলে এ ব্যয় করা যাইবেক।” এই বিষয়ে উভয় 
সাহেবের অমনোযোগ দেখিয়। বিস্ময়াপন্ন হইলাম। তাহারা এই 
জমিদারীর সরভের নিমিত্ত চৌদ্দ সহত্র টাকা বরাদ্দ করিয়।৷ মাসিক 
প্রায় ছুই সহস্র টাক! ব্যয় করিতেন, এবং বাটী-সংস্কার প্রভৃতি নান! 
আবশ্যক অনাবশ্তাক বিষয়ে বহু ব্যয় করিতে সম্মতি দিতেছেন, কিন্তু 
আমার মৃত্যু হইলে যে অত্যাবশ্যক কার্ধ্য আর সম্পন্ন হইবার সন্তাবনা 
থাকিবে না তাহারই নিষ্পাদনার্থ ৪৩৬২ টাঁকা ব্যয় করিতে কুষ্িত 
হইলেন। আমি পরিশ্রমের পুরস্কার চাহি নাই। শুদ্ধ ছাপান ব্যয় 
চাহিয়াছিলীম। ইহার পূর্বে উক্ত কমিশনর সাহেবের কোন 
কথায় আমি সায় না দেওয়াতে অর্থাৎ তাহার বিবেচন। ভ্রমাত্মক 
বলাতে, তিনি আমার প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
কালেক্টরের নিকট কোন বিষয়ের নিমিত্ত অপরাধী ছিলাম নাঃ 
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তবে ইনি কেন আমার প্র্রার্থন! গ্রাহ করিলেন ন! তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। 
যাহ! হউক, আমি নিজ ব্যয়ে এই ইতিহাস ছাপাইলাম। ছাঁপানর 
কিছুদিন পরে আমাদের রাজ-দৌহিত্র শ্যামাধববাবু, 
(৮০৮ এই গ্রন্থ রচিত হওয়াতে রাজসংসারের বিশেষ 
ছাপান উপকার হইয়াছে, এইরূপ উক্ত কালেক্টর ও 
কমিশনর সাহেবের নিকট ব্যক্ত করিয়। ইহার 
ছাপানর খরচ দিবার নিমিত্ত অন্থুরোধ করাতে ব্যয়ের অর্ধেক টাক! 
প্রাপ্ত হইলাম ৷ পেটিয়ট্‌ প্রভৃতি সংবাদপত্রে এই ইতিহাসের যে 
নিসা প্রয়োজন ও প্রশংস! প্রকটিত হইয়াছিল তাহাতে 
অর্ধেক টাকা রাজ. বোধ হয় কালেক্টর ভাবিয়াছিলেন যে, এই পুস্তক 
সরকার হইতে দান অধিক পরিমাণে বিক্রীত হইয়া আমার যথেষ্ট লাভ 
হইবে। এ টাকা পুরস্কার-স্বরূপ দিলেন। যদি 
যথার্থই তিনি এইরূপ বিবেচন! করিয়া থাকেন তবে তাহার নিতান্ত 
ভূল হইয়াছিল। কারণ তাহাদের দেশীয় লোকের মত এ দেশের 
লোকের প্রবৃত্তি অগ্ভাপি জন্মে নাই। যদি কোন কোন লোকের 
এ প্রবৃত্তি জন্মিয়া থাকে তবে তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। স্কুলের পাঠ্য 
পুস্তক ক্রয় না করিলে চলে ন বলিয়া, তাহ! অধিক পরিমাণে বিক্রীত 
হইয়া! থাকে । উপন্যাস ও নাটক আঁশু-গ্রীতিকর ও অবকাশরপ্রনী 
বলিয়া তাহার গ্রাহক যথেষ্ট হয়। তথ্যতীত অন্ত প্রকারের গ্রন্থ যতই 
জ্ঞাতব্যবিষয়ে পূর্ণ থাকুক না ও যতই জ্ঞানপ্রদ হউক না তাহা 
জনসমাঁজে বড় প্রবেশ করিতে পারে না। এখনও আমাদের দেশীয় 
লোক যত আমোদপ্রিয়, তত জ্ঞানপ্রিয় হয় নাই। সামান্য পাঁচালীরও 
পুনঃ পুনঃ সংস্করণ হইতেছে কিন্ত অতি উচ্চাঙের গ্রন্থ অবিক্রীত হইয়া 
কীটের আহার হইয়াছে । আমার এই ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতের 
প্রশংসা শুনিয়া অনেকেই তাহা পড়িবার জন্য ব্যগ্র 
হন, কিন্তু তজ্জন্য ব্যয় করিতে ইচ্ছ৷ করেন না । 
এমন কি ধাহাঁদের বংশের ইতিহাস তাহারাও এক 
জাঁড়। সামান্য বিনামার জন্য যে ব্যয় করিয়া থাকেন তাহার অদ্ধেকও 


সারবান গ্রন্থ 
অবিক্রীত 
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এ পুস্তকের নিমিত্ত ব্যয় করিতে পারেন না। প্রথমে আমি প্রকাশ 
করি যে, কোন রাজজ্ঞীতিকে ইহ! বিনামূল্যে দিব না। কিন্তু শেষে 
আর সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারি নাই। 
রাজসরকারের যে ৮৫ সহত্র টাকা খণ ছিল তাহ! প্রায়ই তিন 
বৎসরের মধ্যে পরিশোধিত হইল। এইবারের 
সালতামামীর রিপোর্টে কালেক্টর সাহেব আমার 
কার্যের ও চরিত্রের বহু প্রশংসা করেন। পূর্বে লিখিয়াছি যে 
কমিশনর লর্ড ইউলিক ব্রৌন সাহেবের অভিপ্রায়-মত কথা না কহিয়া, 
ভদ্রলোকের মত স্বাধীন ভাবে যথার্থ কথ কহাতে 
তিনি আমার প্রতি অপ্রসন্ন হন। এক্ষণে কালেক্টর 
সাহেবের রিপোর্ট তাহার নিকট যাইলে তিনি 
আমার প্রশংসার বিরুদ্ধে কিছু না পাইয়া এইরূপ লিখিলেন যে, 
“হা! আমি জানি যে ম্যানেজার অতি বিশ্বস্ত পুরাতন কর্মচারী এবং তিনি 
রাজষ্টেটের কার্য ফত্ব সহকারে করিতেছেন। রাজার 
জমিদারী অধিকাংশ পত্তনি আছে। স্মুতরাং ইহার 
কার্য অতি সহজেই নিষ্পন্ন হয়। নাবালকের 
অভিভাবকগণের মধ্যে রায় যছুনাথ রায় বাহাছুরের ছুলভ সাহায্যে 
স্টেটের অনেক উপকার হইতেছে” রায় বাহাছুর যদিও প্রকৃতরূপে 
বিষয়কার্যের কোন সংশ্রবে ছিলেন না, তথাপি তিনি সাহেবের 
প্রিয়পাত্র বলিয় সম্পত্তির সুচারু কার্ধ্যের জন্য প্রশংসাম্পদ হইলেন 
আর আমি এই সুচারু কার্যের কাধ্যদক্ষ হইয়াও তাহার বিরাঁগভাজন- 
বশতঃ যশ লাভ করিতে পারিলাম না। যদিও এ অনুগ্রহ-নিগ্রহের 
কারণ বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলাম, তথাপি ছুঃখিত না হইয়া! থাকিতে 
শারিলাম না । যাহা হউক আমার এ ছুঃখ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল ন!। 
রেবিনিউ বোর্ডের সাহেবেরা আমার কাধ্যে সাতিশয় সন্তোষ প্রকাশ 
করিয়। লিখিলেন যে, “ম্যানেজার যেরূপ উত্তমরূপে 
কন্ম করিতেছেন তাহাতে তাহাকে ধন্যবাদ দেওয়া! 
কর্তব্য ৮ আমি কমিশনরের পত্রে যেমন বিষাদিত হইয়াছিলাম 
বোর্ডের পত্রে তেমনি আহ্লাদিত হইলাম। ছুঃখের পর সুখ হইলে 


সালতামামী 


কালেক্টরের 
প্রশংসা 


কমিশনরের 
অসস্তোষ 


বোর্ডের সুখ্যাতি 


হয় দেওয়ান কান্তিকেয়চন্দ্র রায়ের ১৮৪ 


যত আনন্দ হয়, সহজাবস্থায় স্থখলাভ হইলে তত আনন্দ হয় না। 
শীতাবসানে বসন্তানিলে যে সুখ বোধ হয়, পুর্ধ্বে শীতের কষ্ট না হইলে 
বসন্তে সে সুখ হইত না। কমিশনরও যদি কালেক্টরের মত যশ 
কীর্তন করিতেন তাহ! হইলে আর বোর্ডের প্রশংসায় এতাধিক আহ্লাদ 
হইত না। পরবংসর (১২৮১ অব্ের শ্রাবণ মাসে ) আমার ৫০২ 
টাক! বেতন বৃদ্ধি হইয়া ২৫০২ টাকা হয়। তাহার পর আমার বেতন 
২৫০২ হইতে ৩০০২ টাঁক হয়। 
১২৮৩ অব্দের আশ্বিন মাসে আমার জ্বর হইল। কাঁগ্ুক মাসে 
আমার পূর্ববসঞ্চিত শূল রোগ পুনরায় দেখ। দিল। 
দির মাঘ ্ হইতে রি যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
লীগিলাম। ফাল্গন ও চেত্র মাস ভাল থাকিলাম। 
১২৮৪ অব্দেব প্রথমেই পুনর্বার বেদনা ধরিতে লাগিল। কোন 
ওধধে রোগের প্রতিকার হইল না। জীবনধারণ কঠিন হইয়া! উঠিল। 
এখানে উপশমের কোন উপায় ন| দেখিয়া! স্তানান্তরে যাইবার নিমিত্ত 
তিন মাসের ছুটি লইলাম। জ্যৈষ্ঠ মাসে কলিকাতায় ঈশ্বরচন্দ্র 
কলিকাতায় বি্তা- বিছ্ভাসাগর মহাশয়ের বাটীতে যাইয়া থাকিলাম। 
সাগর মহাশয়ের তিনি আমাকে সুস্থ করিতে ও সুখে রাখিতে যে 
বাটাতে আন্তরিক যত করেন তাহা কখনই ভুলিতে পারিব 
না। কলিকাতায় কোন উপকাব না পাঁওয়াঁতে ৯ দিবস পরে হুগলীতে 
আমাদের রাজ-দৌহিত্র বাবু শ্যামাধব রায়ের বাসায় 
উপস্থিত হইলাম । সেখানেও স্বাস্থ্যলাভের কোনও 
লক্ষণ না দেখিয়া বদ্ধমানে বাবু সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের আবাসে 
গমন করিলাম। সেখানে ভোলানাথ কবিরাজের 
কৃত ওুষধ লইয়া ওরা আষাঢ় ভাগলপুরে যাইয়। 
অবস্থিত হইলাম। এদিকে আমার কিছুমাত্র বেদন! ধরিত না, কেবল 
অক্ষুধা ও দৌর্ধবল্য ছিল। সেখানে এই ছুয়ের প্রতিকার দ্রেতভাবে 
হইতে লাগিল। ভাগলপুর অতি রমণীয় স্থান, 
পার্বতীয় নয় অথচ অসমতল $ ধাহার প্রথমে 
এ দৃশ্যটি দর্শন করেন তাহারা এই নূতন আকারের নগর দেখিয়! বড়ই 


হুগলী 


বর্ধমান 


ভাগলপুর 


১৮৫ আত্ম-জীবনচরিত 


আহ্লাদিত হন। প্রাতে ও বৈকালে বেড়াইবার অতি প্রশস্ত প্রদেশ 
আছে। কর্ণগড়, জাঙ্গিস খাঁর সমাধিস্থান প্রভৃতি 
অনেক পুরাতন ও আধুনিক কীন্তি দৃষ্টিগোচর হয়। 
প্রবাদ আছে কর্ণগড় ভারত-রচয়িতা ব্যাস বণিত 
মহারথী কর্ণের নিম্মিত। 'এ স্থান উচ্চ ও প্রশস্ত। ইহার 
চতুদ্দিকস্থ খাদের নিদর্শন অগ্ভাপি আছে। নাথপুর নামে এক 
পুরাতন নগর এই গড়ের পূর্বদিকে দৃষ্ট হয়। ভাগলপুর আধুনিক 
নগর। প্রাতে ও বৈকালে আমি যতদূর পারিতাম ততদুর 
বেড়াইতাম। রাত্রে অনেক ভদ্রলোক আমার সঙ্গীত শুনিতে 
আসিতেন। তাহারা গান শ্রবণের জন্য যাদৃশ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন, দ্র্ববলতাঁবশতঃ আমি তাহাদিগকে তাদৃশ তৃপ্ত করিতে 
পারিতাম না। 

২২শে আমি মুলেরে যাইয়া সেখানকার স্কুলের হেড. মাষ্টার 
বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়ের আতিথ্য গ্রহণ 
করি। তাহার পরদিনই আমার ভাগলপুরে ফিরিয়া 
আসিবার বাসন! থাকে । এ কারণ অঘোরবাবু আমাকে সীতাকুণ্ড 
দেখাইয়া গীরপাহাড় লইয়া যান। সেখানে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের এক অপুর প্রাসাদ আছে। আমি বন্থ কষ্টে এ শেখরে 
আরোহণ করিলাম । চতুদ্দিকস্থ মনোহর দৃশ্য দর্শনে আমার সকল 
কষ্ট দূরীভূত হইয়া! গেল, এবং হৃদয় বিস্ময় ও আনন্দরদে আব্র 
হইল। শেষে প্রাসাদের মধ্যে যাইয়া বসিলাম। মনের আহ্লাদ 
আর মনে রাখিতে পারিলাম না। একটি ভীমপলাশ রাগিণীর গীত 
গাহিতে লাগিলাম। অধোঁরবাবু আমার সঙ্গীত শ্রবণে সাতিশয় 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া কহিলেন যে, “আমি আপনাকে অষ্টাহের 
নুন কোনপ্রকারে ছাড়িব না।” পরদিন তাহার নিকট বিদায় 
হইবার অনেক চেষ্টা করিলাম কিন্তু কোনমতেই তাহার অনুরোধ 
ছাড়াইতে পারিলাম না । ভাগলপুর হইতে আমার পুক্র নরেন্দ্রকেও 
লইয়া গেলেন। ৯ দিবস আমাকে যারপরনাই স্থুখে রাখেন। 
প্রতি রাত্রেই কোন না৷ কোন গায়ক ও বাদককে আনাইতেন। দিবসে 


ভাগলপুরের কীন্তি 
দর্শন 


মুঙ্গের 
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যেমন নানাবিধ স্থান দর্শনে আনন্দ হইত, রজনীতেও তেমনি সঙ্গীতে 
আমোদ করা যাইত । 
মুঙ্গেরেও কতিপয় পৌরাণিক ও আধুনিক ঘটনার প্রবাদ আছে। 
তথায় যে ছূর্গে জরাসন্ধ রাজা লক্ষ ভূপতিকে বন্দী রাখেন তাহা 
অগ্ঠাপি বর্ধমান আছে । হুর্গের প্রাচীর ও পরীখা! অগ্ঠাপি রহিয়াছে । 
ইহার উত্তর-পূর্ব কোণে “করণ চেওড়া” নামে যে 
ভারিমান একটি স্থান আছে তাহাতে কর্ণরাঁজ! বাস করিতেন। 
গঙ্গাতীরে একটি ঘাট আছে তথায় ভ্রেতাবতারে 
রামচন্দ্র বনবাঁসকালে স্নান করেন বলিয়া তাহ৷ তীর্থস্থানের মধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছে । এক্ষণে লোকে সেই স্থানকে কেল্লার ঘাট বলিয়৷ 
থাকে । নিষ্ঠুর মিরকাসিম এদেশস্থ অনেক সন্ত্াস্ত ব্যক্তিকে এ ছুর্গ- 
মধ্যে বন্দী রাখেন। এবং শেষে তাহার পশ্চিমদিকস্থ গঙ্গায় অগাধ 
জলে নিক্ষেপ করেন । 
৩রা ভাদ্র আমি মুঙ্গের হইতে ভাগলপুবে প্রত্যাগত হই। 
সে অঞ্চলের জলবায়ু গুণে আমার শরীব এত শীন্র শীঘ্র সুস্থ হইতে 
লাগিল যে ১২ই আষাঢ় যে শরীরের ওজন একমণ 
সাড়ে বার সের হইয়াছিল, ২০শে শ্রাবণ সেই শরীর 
ওজনে একমণ সাড়ে আগর সের হইল। আর 
কিয়ংকাল সে দেশে থাকিতে পারিলে বড়ই উপকার হইত; কিন্ত 
ছুটী শেষ হওয়াতে ৬ই ভা্র বাঁটীতে আমিতে হইল। 
গতব।রের সাঁলতামামীর রিপোর্টে কালেক্টর সাহেব আমার সম্বন্ধে 
এইরূপ লেখেন যে, “ভূম্যধিকারী ও প্রজাতে যেরূপ অসন্ভাব আছে, 
তাহাতে ম্যানেজার বিনা নালিশে জমিদারীর যে এতাধিক আয় বৃদ্ধি 
করিয়াছেন ইহা অতীব প্রশংসার বিষয় । আর রাজার সময় দেওয়ানী 
, অবস্থায় তাহার সচ্চরিত্রের খ্যাতি এতই বিস্তারিত ছিল যে, কমিশনর 
সাহেব তাহাকে ম্যানেজারী পদ দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করেন 
নাই ।» 
আমার পুনরায় অম্নরোগের আবির্ভাব হওয়াতে ৩০শে আশ্বিন 
কুষ্টিয়ায় যাই। তাহার সন্নিহিত গড়ুই সেতুর শিল্পকার্য্য দেখিয়া 


ভাগলপুরে 
প্রত্যাগমন 


১৮৭ আত্ম-জীবনচরিত 
সাতিশয় আহ্বাদিত হই। কিন্তু এ সেতু যতই সুদৃঢ় হউক না 
যমুনা সেতুর স্থায় সুপ্ত নয়। পৃজার ছুটাতে 
অন্রোগের 
্াহর্া হাকিম, উকীল, মোক্তার প্রভৃতি প্রায় সকলেই বাটা 
গিয়াছিলেন। সুতরাং অধিক লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
হইত না। এক যৎসামান্য বাসস্থানে ছিলাম কিন্তু স্থানটি এমনি 
কৃ স্বাস্থ্যকর যে, ষে আট দিবস তথায় থাকি সে কয়েক- 
দিন আর রোগের চিহুমাত্র ছিল না। আমাদের 
বাবু মহাঁঘন্দ মুখোপাধ্যায়ের জামাতা গিরীন্দ্র সে সময় তথায় 
সব ডেপুটা কালেই্উরের পদে ছিলেন। তিনি এই কয়েকদিন আমাকে 
স্বখে রাখিবার অনেক যত্ব করেন। 
রাজবাটীর দীঘির পঙ্কোদ্বার করিবার কার্য ১০ই মাঘ আরম্ভ হয়। 
এই ব্যাপারটি নির্বাহ করিতে আমার বিস্তর শ্রম হয়, ও তন্িমিত্ত 
সময় সময় বুকের বেদনায় ক্লেশ পাই। রা'জবাটীর 
কোন মোকদ্দমার উদ্যোগ করিতে ফাল্গুন মাসে 
আমি মুরসিদাবাদে যাই। তথায় কয়েকদিন অবকাশক্রমে নবাব- 
বাটী, কাসিমবাজারের অন্নদাপ্রসাদবাবুর বাটী ও লক্ষমীপতি সিংহের 
উদ্ভান দেখি । কয়েকদিনের পর বাটী ফিরিয়৷ আসি। 
আমি পূর্বে একস্থানে লিখিয়াছি যে বাল্যকাল হইতে আমার 
সঙ্গীত বিষয়ে একটু আসক্তি ছিল। ইহা বয়ঃবৃদ্ধি সহকারে 
পরিবদ্ধিত হয়। যেসকল হিন্দী গীত গাইতাম তাহাতে অত্ীয়- 
স্বজনের বিশেষ সন্তোষ হইত না। তাহারা 
কহিতেন যে, “গানের ভাব বুঝিতে না পারিলে, শুদ্ধ 
স্বরে আনন্দ লাভ হইতে পারে না” তৎকালে বঙ্গভাষায় রচিত 
গীতের মধ্যে দেওয়ান রঘুনাথ রায় মহাশয়ের পদ ও রাজা! রামমোহন 
রায়ের রচিত কয়েকটি ব্রহ্মসঙ্গীত প্রচারিত ছিল। কিন্তু পবিত্র প্রণয়- 
রসাত্মক গান অত্যল্প শুনা যাইত। তদানীন্তন আদিরসাত্মক গীতির 
মধ্যে অধিকাংশ গাইতে লজ্জাবোধ হইত। তখন দম্পতি-প্রণয় 
প্রণয়-মধ্যেই পরিগণিত ছিল না। সুতরাং স্ুরসিক রচয়িতাগণও 
অপবিত্র প্রণয় প্রসঙ্গে গান রচন! করিতেন। প্রথমে আমি এসকল 


দীঘির পক্কোদ্ধার 


সঙ্গীতে অন্গরাগ 


স্বর্গীয় দেওয়ান কাতিকেয়চন্ত্র রায়ের ১৮৮ 


গীতির মধ্যে যাহাতে সুন্দর কবিত্ব দর্শন করিতাম তাহার অশ্লীল ভাব 
পরিবর্তন পূর্বক পবিত্র ভাবে পরিগণিত করিয়া গাইতাম। আত্মীয়গণ 
তীহ! শ্রদ্ধা ও আহ্লাদের সহিত শুনিতেন। কিন্তু বারংবার একই 
গান শ্রবণে শ্রোতৃবর্গের আমোদের ন্যুনতা হইতে আরম্ত হয়। 
এ কারণ আমার তাদৃশ কবিত্বশক্তির অভাবেও আমি প্রণয়গীত রচন৷ 
করিতে প্রবৃত্ত হই। 

এইসকল গাঁন শুনিয়। আত্মীয়গণ অতীব আনন্দ প্রকাশ করিতেন, 
কিন্ত ইহার রচয়িতা কে তাহা তাহারা জানিতেন না। কেহ কখন 
জিজ্ঞাসা করিতেন “তুমি এসকল নূতন গান কোথায় 
পাঁও* আমি উত্তর করিতাম “রাজারা হাতি-ঘোঁড়া 
যেখানে পাঁয়”। এসকল আমার নিজের গীত, ইহা! বলিতে যেন লজ্জা 
বোধ হইত । প্রায় ১০১২ বংসর এইরূপ যাওয়ার পর একদা কোন 
আত্মীয়ের বাঁটাতে যে সময় আমি এইসকল গীত গাই, তখন প্রসিদ্ধ 
নাটক-প্রণেত! বাবু দীনবন্ধু মিত্র, কৃষ্ণনগর কলেজের পণ্ডিত নবগোপাল 
তর্কালঙ্কার, বাবু পূর্ণপ্রসাদ রায় প্রভৃতি কয়েকজন বান্ধব উপস্থিত 
ছিলেন। তাহারা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিয়াও রচয়িতার নাম 
না পাওয়াতে, আমার রচনা বুঝিতে পারিলেন এবং সকল আত্মীয়ের 
নিকট ইহ! প্রকাশ করিয়। দিলেন । 

প্রথমে আমি কেবল ভালবাসার গীত রচনা! করিয়াছিলাম, পরে 
আত্মীয়-বিশেষের '্রীত্যর্থ রামচরিত, কৃষ্ণলীল! প্রভৃতি পৌরাণিক 
প্রস্্গ অবলম্বন করিয়া মাতৃন্সেহ, অপত্যন্সেহ, 
দাম্পত্যপ্রণয়, ভ্রাতৃন্সেহ ইত্যাদি কয়েক বিষয়ে 
কতিপয় গীত রচনা করি। তাহার পর খতু-বিশেষে গাইবার জন্য 
বসন্ত, বর্ধা, হোরির ও শুভকন্মৌোপলক্ষে গাইবার নিমিত্ত বিবাহ, 
পুজলাভ, জন্মতিথি বিষয়ের কতকগুলি গীত হিন্দী গানের আদর্শে প্রস্তুত 
করি। আত্মীয়গণের মধ্যে কেহ কেহ আমার গানসকল পুস্তকাকারে 
প্রচার করিতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিতেন । কিন্তু আমি সাধারণের 
গোচর করিবার আশায় এসকল গান রচন। করি নাই। আমি স্বয়ং 
গাইয়া আত্মীয়-স্বজনের আনন্দবর্ধন করিব এই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 


সঙ্গীতে সন্তোষ 


“গীতমঞ্জরী” 


১৮১৯ আত্ম-জীবনচরিত 


সুতরখং তাহাদের অনুরোধের প্রতি মনোযোগ দিতাম না। ধাহাদের 
নিতান্ত আগ্রহ দেখিতাম তাহাদিগকে কতক গীত লিখিয়! দিতাম। 
কিন্ত শেষে আমার যেরূপ বয়স হইল তাহাতে আর আমার উদ্দেশ্া 
সাধনের প্রত্যাশা! রহিল না। সুতরাং আমার গাঁন সমস্ত ১২৮৫ 
বাঃ অব্দে পুস্তকাকারে প্রচার করিলাম । 

আহা! কি সুখের সমরই বিগত হইয়াছে । যে সময় আমি বান্ধব 
সমাজে এইসকল গীত গাইতাম, সে সময় বন্ধুদিগের আনন্দ দর্শনে 
আমার হৃদয়ে কি অনির্রচনীয় সুখেরই আবির্ভাব 
হইত! আমার হৃদয় ষেন নৃত্য করিতে থাকিত। 
আমার গানে তাহারা যতদূর মোহিত হইতেন, আমি তাহাদের 
আনন্দদর্শনে তাহার অধিক মোহিত হইতাম । আমার মনে হইত যে 
আমার তুল্য সৌভাগ্যশালী দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই। কলিকাত। হইতে 
কত লোকের এখানে আসিবার কালে তাহাদের বান্ধবেরা তাহাদিগকে 
আমার গান শুনিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতেন। আমার 
বয়স যখন ২৫ কি ২৬ বংসর তখন একবার বাবু রামগোপাল ঘোষ 
কয়েকজন আত্মীয় সহিত শুদ্ধ আমার গান শুনিবার নিমিত্ত কৃষ্ণজনগরে 
আসিলেন। তিনি কখন কখন আমাকে বলিতেন, “যদি কঠদেশ 
বিনিময় কর! যাইত তাহা হইলে আমার গল! তোমাকে দিয়া তোমার 
গল! আমি লইতাম।” মদনমোহন তর্কালঙ্কার, বাবু রামতন্নু লাহিড়ী, 
বাবু দীনবন্ধু মিত্র, বাবু ক্ষেত্রমোহন ভট্টাচার্য্য, বাবু বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক আত্মীয়গণের আমার গীত যেমন মিষ্ট 
লাগিত সেরূপ আর কাহারও গান লাগিত না। একদ। রথের সময় 
বস্কিমবাবুদিগের বাটীতে গিয়াছিলাম-_একবাঁর সন্ধ্যাকালে আমার 
গান হইয়া গেল; রাত্রি ১১টার সময় যখন আমি শয়ন করি তখন 
ক্ষেত্রবাবু আসিয়া কহিলেন যে, “মহাশয়, শয়নাবস্থায় কি গাওয়া 
যায় না?” আমি তাহার অভিসন্ধি বুঝিয়! পুনরায় গাইতে আরম্ত 
করিলাম । বন্ধিমবাবুর! চারি ভ্রাতাই তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
তাহাদের বাঁটীতে সে সময় যাত্র! আরন্ত হইয়াছিল এবং তাহা শুনিতে 
অনেক ভদ্রলোক আসিয়াছিলেন। তথাপি আমি যে পর্যন্ত গাইলাম 


ূর্্স্থখের দিন 


্ব্গায় দেওয়ান কাত্তিকেযচন্্র রায়ের আত্ম-জীবনচরিত ১৯০ 


সে পর্য্যস্ত কোন ভ্রাতাই যাত্রীর নিকট গমন করিলেন না। “বোধ 
হইল যেন সকলেই মোহিত হইয়াছেন। এইরূপ সুখের ঘটনা যে কত 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না। প্রায় পঞ্চাশ বসর বয়স পর্য্যস্ত আমার 
জীবন এইরূপ সুখে গত হইয়াছে। বিপুল গ্রশ্বর্যের স্বামী বহুকালের 
পর সর্ধন্বাস্ত হইলে তাহার মন যেরূপ হয়, এক্ষণে আমার মন ঠিক 
সেইরূপ হইয়াছে। 


সমাপ্ত 


পরিশিষ্ট 


পিতৃদেবের মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বের ঘটনা অবশ্য আত্মজীবনচরিতে স্থানলাত 
করে নাই। ১৮৮৫ খৃঃ অবে নদীয়। জেলা ও তৎসমলিকটবর্তী গ্রদেশসমূহে 
জলপ্লাবন হেতু অনেক দীনদ্ুঃখীর সর্বনাশ হয়। এই ভীষণ জলপ্লাবনের 
তথ্যনিরর্, দীনদুঃখীর অবস্থা পরিদর্শন এবং সময়োপযোগী সাহায্যের বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য বঙ্গের তদানীন্তন ছোটলাট বাহাছুর সার রিভার্স টমসন (87৮ 777028 
[1,0017)892) জল পরিভ্রমণে নির্গত হন এবং নদীয়ার রাজধানী কষ্ণনগরে 
আসিয়া উপস্থিত হন। রোটসে, রুষ্ণনগরের মন্থান্ত ব্যক্তিগণ সম্মিলিত 
হইলে, সমবেত ভদ্রমগ্ুলীর মধ্যে পিতৃদেবকে দেখিতে না পাইয়া তীঁহার 
অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে কষ্ণনগরের হ্বগ্য় যছুনাথ রায় 
বাহাদুর এবং স্বর্গীয় কালীচরণ লাহিড়ী মহাশয় পিতৃদেবের গীড়ার কথা উল্লেখ 
করেন। এই গীড়ার কথা শুনিয় সার রিভার্স টম্সন জিজ্ঞাসা করেন, “৪ 119 
(0050 018 79971) 1 6০0], ?” এ প্রশ্নের উত্তরে যছুনাথ রায় বাহাদুর বলেন 
যে, “দেওয়ানজী কষ্ণনগরেই আছেন, তবে তিনি অতিশয় গীড়িত।” এই কথা 
শুনিয় সার রিভার্স স্বয়ং পিতৃদেবের বামস্থানে আসিয়া! তাহার সহিত দেখ! করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। রাজকার্ষ্যের গুরুত্ব ব। গ্রয়োজনীয়তা নিবন্ধন) কখন ব 
অস্থুখের জন্য, রাজবাড়ীর তেতাল।র একটি কামর! পিতৃদেবের বাসের জন্য 
নির্দিষ্ট ছিল। ছোটলাটের সহিত পিতৃদেবের সাক্ষাৎকারের জন্য সেইদিন 
এ কামরাটিই নির্দিষ্ট হইল *। 

সন্ধ্যার সময় সার রিভার্সটমসন বিনা আড়ম্বরে শকটারোহণে পিতৃ-সন্িধানে 
উপস্থিত হইয়! তাহার স্বাস্থ্য সন্বপ্ধে উপদেশ দেন এবং পারিবারিক বিষয়ে গ্রশ্নাদি 
করেন এবং পিতৃদেবের অনেক প্রশংসা করেন। যেসকল বন্ধুবর্গ সেই স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ আপনার আত্মীয়ের জন্য ডেপুটী চাকরীর 
আবেদন করিলেন। কিন্তু সার রিভার্স টমসন পিতৃদেবকে পরিবারবর্গের 
প্রত্যেকের বিষয় পুষ্থানুপুত্থরূপে জিজ্ঞাস করিলেও তিনি নিজের পুন্রদিগের কর্শ- 
প্রাপ্তির জট ছোটলাট বাহাদুরকে কোন রকম অনুরোধ বা উপরোধ করিলেন না। 
সার রিভার্স টমদন চলিয়! গেলে, তাহার পরদিন কেবলমাত্র বলিলেন “তুমি 


* এ সম্বন্ধে ই সময়ের স্লেটনম্যান দৈনিকপত্রে যাহ] প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ। পাঠ কাঁরলে ইহার 
বিবরণ জানা যাঁয়। 


ব্বগীয় দেওয়ান কার্ঠিকেয়চন্ত্র রায়ের ১৯২ 


বি. এ. পাপ করিয়াছ্ছ, তোমার কথা একবার মনে হইয়াছিল; কিন্তু তখনই মনে 
হইল, ছোটলাট নিতান্ত অনুগ্রহ করিয়! প্বেচ্ছায় আমাকে দেখিতে আসিয়াছেন ; 
এই স্থযোগের ব্যপদেশে নিজের স্বার্থকলুধিত অভিপ্রায় বিজ্ঞাপন নিতান্ত অভব্রোচিত 
এবং হীন এই ভাবিয়া, তোমাদের কাহারও জন্য ছোটলাট বাহাছুরকে কিছু বলিতে 
পারিলাম নী”। 


নদীয়া-রাজ-সংসারে জীবনব্যাপী পরিশ্রম করিয়া প্রাণপাত করিলেও পিতৃদেব 
শেষবয়সে রাজকার্ধ্য পরিচালন] বিষয়ে বিশেষ মনস্তাপ পাইয়াছিলেন | শেষজীবনে 
রুগ্রশয্যাপার্থে ছেটলাটের অপ্রত্যাশিত সন্দর্শনলাভে সেই নৈরাশ্তজনক বিষগ্নতা 
শান্তিময় প্রফুল্লতায় পরিণত হ্ইয়াছিল। রিভার্স টমসন সাহেব যখন কষ্ণনগরের 
ডিগ্রি জজ তখনই পিতৃদেবের সম্পর্কে অনেক কথাবান্তী শুনিয়াছিলেন ; এবং 
কার্যযহ্ত্রে সেই সময়ে তাহার সহিত পরিচয় হয়। পরেও অনেক কথা শুনিয়া 
থাকিবেন। পিতাঠাকুর সাহেবদিগের সঙ্গে বিনা কাজে বা উপযাচক হইয়| 
কখন দেখ! করিতেন না এবং কখনও খেতাব প্রাপ্তির জন্য লালায়িত হন নাই 
বিশেষ সুবিধা সত্বেও সাহেবদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সংস্থাপনে কখন প্রয়াসী 
হন নাই। বরং জীবনের অধিকাংশ সময়েই সাহেবদিগের সুদুবে অবস্থিতি করিতে 
যত্বণীল ছিলেন। 


এই ঘটনার পর, পিতৃদেব কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলে আবার রাজকার্ষ্যে নিবিষ্ট 
হইলেন। ১৮৮৫ সালে ১লা অক্টোবর রাজসংসারের দেনন্দিন কার্য করিয়! 
গীড়িতাবস্থার গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। সেইদিন রাত্রিতে অক্শূলের বেদনা 
মন্মান্তিক হইল । পরদিন প্রাতঃকালে ডাক্তারের! তাহার জীবনের আশ পরিত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু জ্ঞানের কোন বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল না। তিনি তাহার প্রিয় 
ভ্রাতা স্বনামধন্য ডাক্তার কালীচরণ লাহিড়ীকে বলিলেন যে, “এই সময়ই, আমার 
যাইবার সময়; কিন্তু পুত্রের! তাহা বুঝেন না|” বেলা ছিপ্রহর, তাহার শয্যাপার্ে 
বিষ শোঁকাকুল পুত্ররদিগকে সর্বদা সৎ্পথে থাকিবার উপদেশ দিলেন এবং 
বলিলেন) " "0288৮: 2৪ 009 0956 0০110 17 609 10105 0 ইহ1 যে সত্য 
বাক্য, তাহা! আমার জীবনের ঘটনাগুলি প্রমাণ করিয়া দিয়াছে ।” আরও বলিলেন, 
পাহারা আমার বিশেষ অনিষ্ট-চেষ্টা করিয়াছেন তাহা জানিতে পারিয়াও এবং 
প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার যথেষ্ট স্থযোগ এবং ক্ষমতা থাক! সত্বেও, 
তাহাদের ক্ষতি ব! ক্ষতিচেষ্টা করি নাই। তাহারাই পরে আমার বন্ধু হইয়াছিলেন। 
দেখ, এই নদীয়! জেলায় এই চল্লিশ বৎসর রাঁজ-সম্মানে সন্মানিত হইয়া আসিয়াছি। 
আমার সন্তান অনেকগুলি, [ ৭ পুত্র এবং ১ কন্তা ]);--কত লোকে সন্তানদিগের 


১৯৩ আত্ম-জীবনচরিত 


জন্য কত সময় কত রকমে লাঞ্চিত হইয়া থাকে; কিন্তু আমাকে তোমাদিগের জন্ 
কখন কোন প্রকার অবমানিত হইতে হয় নাই। তোমরা এ পধ্যস্ত এমন কোন 
কাজ কর নাই যাহাতে আমাকে সমাজে হীন হইতে হয়।* ন্বগীয়া দেবী-সদৃশী 
মাতৃদেবীকে এই আশ্বাস দিলেন যে, “তোমার ভাবন1 কি, তোমার সাত ছেলে; 
সর্বকনিষ্ঠ পুত্রও এম. এ. পাঁস করিয়া বিলাত গিয়াছে ।” যতদূর স্মরণ হয়, এই 
কথাগুলি মৃত্যুর প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বেব বলিয়াছিলেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে 
যখন তাহার বন্ধু, সিভিল মেডিকাণ অফিসার ভাক্তার মহা'নন্দ মুখোপাধ্যায় আশ্বাস 
দিঁয়৷ বলিলেন “দেওয়ানজী, ভয় কি ?”, পিতৃদেব ক্ষীণ হাসি হাসিয়! উত্তর দিলেন 
“আমার ভন ?”--* * * ভগবানের নিকট অশ্রপূর্ণ নয়নে করযোড়ে প্রার্থনা, 
যেন আমাদিগের নিতাস্ত মলিন জীবনের ভগ্নাংশ, পিতৃদেবের জীবন-কাহিনী ও 
উপদেশ ম্মরণে নিয়মিত ও পরিচালিত হয়। 


“পতাকা” ৯ই অক্টোবর, ১৮৮৫ সাল 


পতাকা প্রধানতঃ ধাহাদের হস্তে তাহাদিগকে গত একবৎসরের মধ্যে নৃতন 

নৃতন পারিবারিক শোকে নিদারুণ আঘাত পাইতে হইয়াছে। পতাকাতে অবশ্ঠ 
তাহার কোন উল্লেখ ছিল না। কিন্তু অগ্য যে শোক আমাদিগের হৃদয়কে আকুল 
করিয়াছে, তাহ! দমন করিয়! রাখিবার শক্তি আমাদিগের নাই । ধাহার নিশ্বল 
চরিত্র, ন্যায়পরতা, ত্যাগন্বীকার, কর্তব্যঙ্ঞান, বিনয়, শীলত|, জীবনব্যাপী বিশুদ্ধতা 
চিরকাল আমরা আদর্শস্থানীয় বিবেচনা করিয়াছি, ধাঁহাকে প্রতিদিন গৃহে দেখিয়াও 
দেবত৷র ন্যায় ভক্তি করিয়াছি, ধাহার সৌম্যমত্তি ও গৌরকান্তি এখনও মানসনেত্রে 
দেখিতেছি এবং ইহজীবনে আর কখন বাস্তবিক দেখিতে পাইব না, তাহ! নিতান্ত 
সত্য জানিয়াও ইহা হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিতেছি না।-_তাহার জীবনী এখন 
কেমন করিয়া লিখিব? তাহার পরলোকগত বন্ধু কবিবর ৬্দীনবন্ধু মিত্র 
“হুরধুনী” কাব্যে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা এবং অন্ত ছুই একখানি সংবাদপত্রে 
যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা! এখন তুলিয়া দিলাম । 

কাতিকেয় চন্দ্র রায় অমাত্য প্রধান, 

সুন্দর, স্থুশীল, শান্ত, বদান্ত, বিদ্বান, 

স্থমধুর ত্বরে গীত কিবা গান তিনি, 

ইচ্ছা করে শুনি হয়ে উজান বাহিনী । 

(স্থুরধুনী কাব্য ) 


১৩ 


সয় দেওয়ান কার্ডিকেয়চন্দ্র রায়ের ১৯৪ 


প্বড়ই শোকের সংবাদ যে, কৃষ্ণনগরের শ্রীযুক্ত কাত্তিকেয়চন্দ্র রায় মহাশয় গত 
শুক্রবারে ইহজীবন ত্যাগ করিয়াছেন। ইনি বহুকাল বিশেষ প্রতিপত্তির সহিত 
কৃষ্ণনগর মহারাজের দেওয়ানের কার্য করিয়াছেন। এই প্রবীণ বয়সে ইনি যেরূপ 
দক্ষতা ও পরিশ্রমের সহিত স্বীয় কর্তব্য করিতেন, তাহা! অতীব প্রশংসনীয় । 
এ ছাড়া ইনি একজন নানাগুণে বিভূষিত সদালাগী মিষ্টভাধী লোক ছিলেন। 
ইহার মধুর সঙ্গীতালাপে বন্ধুবর্গ মোহিত হইতেন। ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত নামক 
গ্রন্থ প্রণষন করিয়৷ ইনি সাহিত্য সমাজেও স্থুপরিচিত। আজি কৃষ্ণনগর এরূপ 
রত্ব হারাইয়া শোকসন্তপ্ত।”__-দৈনিক। 
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স্বর্গীয় দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্দ্র রায় * 


জগতে এমন কতকগুলি লোক আবির্ভূত হন, ধাহারা যুদ্ধও করেন নাই, 
বন্তৃতাও করেন নাই, কোন একটা দলও সংস্থাপন করেন নাই, কোন একটা 
আবিষ্কারও করেন নাই-_তথাপি তাহাদিগের জীবন জাতীয কলঙ্ক অপনয়ন করে, 
তথাপি তীঁহাদিগের জন্ম মন্ুয্জাতির গৌরব বৃদ্ধি করে, তীহাদিগের জীবন 
সত্যনিষ্টার প্রতিভ! প্রকাশ করে, এবং তাহাদিগের অস্তিত্ব সাধুতার ও ধর্মের 
প্রতাপ প্রশান্ত ভাবে প্রচার করে। এইজন্যই এইসকল লোকের জীবনচরিত 
আলোচ্য, এবং দৃষ্টান্ত শুভ গ্রদ ৷ 

নী নী রী 

বিনয় তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। তাহার একজন মনম্বী বন্ধু আমাকে 

বলিয়াছিলেন--“5০০ 18619 00202101090. 10. 1713 017915.069 679 0961)99% 


* “প্রদীপ” হইতে পরিবন্তিত হইয়া উদ্ধৃত হইল। 
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70001116516) 60৩ 1016996 0182165.+ যাহারা বাহিরে আত্মগরিমা করেন 
না, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকেই নিজের পরিবারের সাক্ষাৎ আত্মপ্রশংস 
করিয়া থাকেন। কিন্তু আমি কখন আমার পিতাকে নিজের পরিবারের মধ্যেও 
আপনার প্রশংসা করিতে শুনি নাই। আমাদের শিক্ষার জন্য তিনি যেরূপ 
সফলতা লাভ করিয়াছেন তাহাই কখন কখন প্রয়োজনমতে বলিতেন। কিন্ত 
নিজে গ্তণের কথা বল! দূরে থাকুক, তিনি আমাদিগকে নিজে গ্রণের অভাবের 
কথাই বলিতেন। তিনি একদিন, তাহার ভাল স্মরণশক্তি নাই বলাতে, আমি 
বলিলাম “যদি আপনার ভাল স্মরণশক্তি না থাকে তাহা হইলে আপনি চল্লিশ 
'বত্সর পূর্ধ্রে যাহা মেডিকাল কালেজে পড়িয়াছিলেন, এবং যাহা পরে আর 
আলোচনা! করেন নাই-_তথাপি তাহা আপনার ঠিক বেশ মনে আছে কেমন 
করিয়া? আমরা দুই তিন ব্সর এম. এ. পরীক্ষা দিবার সময় যাহা পড়িয়াছিলাম, 
তাহা ইহার মধ্যেই ভূলিতে আরম্ভ করিয়াছি।” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন__ 
“তোমাধিগকে পরীক্ষার জন্য এক্ষণে অনেক পুস্তক পড়িতে হয় তাই তোমাদিগের 
মনে থাকে ন। আমাদিগের সময় অল্প পুস্তক পড়িতে হইত। তাই আমার 
অগ্যাপি পঠিত বিষয় স্মরণ আছে।” তাহাতে আমি বলিলাম-_“আপনি ৪৫ বৎসর 
পূর্বেবে যেসব পারশ্ পুস্তক পড়িয়াছেন তাহার কোন কোন স্থান এখনও আপনি 
অনর্গল আবৃত্তি করিতে পারেন। স্মরণশক্তি ভাল না হইলে তাহ পারা যায় না।* 
তাহাতে তিনি বলিলেন, “তবে বোধ হয় অধিক বয়স হওয়াতে এক্ষণে স্মরণশক্তি 
কমিয়া গিয়াছে ।” তীহার আয্মজীবনচরিতে বিনয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এক দিকে ষেমন বিনয ছিল, অপর দিকে তেমনি তেজস্বিতাও ছিল । রাজ কোন 
অন্যায় কথা বলিলে তিনি তাহা সরলভাবে প্রতিবাদ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না । 
রর ন্ নং 

রাজ। সতীশচন্দ্রের মৃত্যু হইলে যখন বিষয় কোর্ট অব ওয়ার্ডে (0০৪ ০1 
দ%49) যায় তখন দেওয়ান স্বাধীন সত্যবাদিত1 হেতু একজন কমিখনরের অপ্রিয় 
ইইয়াছিলেন। এ ষ্টেট সম্পর্কে কমিশনর সাহেবের তুল হয়। ম্যানেজার 
(দেওয়ান) এ ভূল অনুমোদন না করিয়া দৃঢ়ভাবে তাহার প্রতিবাদ করেন, 
তাহাতে কমিনর সাহেব অসন্তষ্ট হন। বাধিক রিপোর্টে কমিশনর সাহেব এইজন্য 
মানেজারের সমুচিত প্রশংসা না করিয়া রাজকুমারের অভিভাবকের অমূলক 
প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্তু স্থুখের বিষয়, স্থানীয় কালেক্টর বিজ্ঞ স্রীভেন্স্‌ 
সাহেব (যিনি পরে ছোটলাট হন) এবং বোর্ড অব রেভিনিউ (9০8: ০৫ 
[39591209) তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া! তাহাকে ধন্যবাদ দেওয়ায়, কমিশনরের 
অন্যায় নিন্দা নিমজ্জিত হইয়! গেল। তাহার জীবনের কোন সময় সত্যবাদিতায় 


স্বগগ় দেওয়ান কাৰিকেয়চন্দ্র রায়ের ১৪৬ 


তিনি বিপন্ন হইয়াছিলেন। প্রতিবৎসর বাধিক রিপোর্টে তিনি লিখিতেন যে, 
প্রজা ও জমিদারদিগের মধ্যে দিনদিনই পূর্বের সম্ভাব কমিয়া যাইতেছে । তিনি 
যখন প্রথমে এইরূপ লেখেন তখন আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম--যে তিনি এইরূপ 
লিখিলে গবর্ণমেন্ট কখনই মনে করিবেন না যে তীহাদ্দিগের নিজের শাসনপ্রণালী 
ও আইনের ফলে এই দোষ ঘটিতেছে; বরঞ্চ এই কথাই বিশ্বাস করিবেন যে 
তাহার ম্যানেজমেন্টের দোষে এই অসপ্ভাব ঘটিতেছে। তাহাতে তিনি বলিলেন 
_-"আমি তাহা জানি। তবে তাই বলয়! সত্যের অপলাপ করিতে পাৰিব না।” 
তিনি অসস্ভাবের কথা লিখিলেন। এই উক্তির প্রতি গভণমেশ্টের দৃষ্টি পড়িল। 
ছেটলাট গেজেটে মন্তব্য লিখিলেন যে প্রজা! ও জমিদারের মধ্যে যে অসপ্ভাব 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহাতে সম্ভবতঃ ম্যানেজারের দোষ আছে। ম্যানেজার 
পরবর্তী বাধিক রিপোর্টে এই কথার প্রতিবাদ করিলেন। আমি তাহার পূর্বেই 
তাহাকে আবার বলিলাম, গভর্ণমেণ্ট এইরূপ প্রতিবাদে অতিশয় কুপিত হইবেন 
এবং তাহাতে আপনাকে বিশেষ মনঃক্ট পাইতে হইবে । তাহাতে তিনি উত্তর 
করিলেন, “কি করি, বুদ্ধবষসে যদি গভর্ণমেপ্ট আমাকে লাঞ্চিত করেন, উপায় 
নাই, তবে যাহা সত্য তাহা! লিখিতেই হইবে ।” ছোটলাট টমসন সাহেব এইবার 
আরও কুপিত হইলেন, এইবার লিখিলেন, “ম্যানেজার নিজের পক্ষসমর্থন করিতে 
চাহেন; কিন্ত তিনি রাজবংশের নিত্য হিতাকাজ্জী শ্বীকার করিয়াও এ কথা 
অব্ম্ত বলিতে হইবে যে প্রজাদিগের অসন্ভাব ম্যানেজারের অপটুতার জন্য 
ঘটিয়াছে।” এ কথাও ম্যানেজার নতশিরে গ্রহণ করিলেন না । একজন ডেপুটা 
কলেক্টরের উপর তদন্ত করিবার ভার অপিত হইল। শ্রদ্ধেয় ডেপুটী কলেক্টর 
ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণের তদন্তে প্রকাশ পাইল যে প্রজাদিগের প্রতি 
এই জমিদারিতে যেরূপ সদয় ব্যবহার হয় তাহ অন্যত্র প্রায়ই দেখা যায় না। 
ছোটলাট টমসন ধর্মভীরু লোক। তিনি বোধ হয় অনুভব করিলেন কাজটি 
অন্যায় হইয়াছে । কিন্তু গভর্ণম্ণে আম্মবাক্য প্রতিসংহার করিলে তাহার সম্মান 
রক্ষা হয় না। সেইজন্য বোধ হয় গেজেটে এই ফল উল্লেখ করা হইল না। কিন্ত 
ছোটলাট তাহার স্বভাবলিদ্ধ উদীরত! বশতঃ প্রকারাস্তরে তাহার ভ্রম স্বীকার 
করিয়া দেওয়ানের প্রতি শ্রদ্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৮৫ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসের শেষে ছোটলাট কৃষ্ণনগরে আসিলেন। কুষ্খনগরের প্রধান প্রধান ভদ্র- 
লোকগণ তাঁহার দরবারে উপস্থিত হন। তিনি শ্রীযুক্ত যছুনাথ রায় বাহাছুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেওয়ান কোথায় ?” রায় বাহাছুর বলিলেন, “তিনি কষ্চনগরেই 
আছেন। তিনি এক্ষণে পীড়িত, ভজ্জন্ত আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতে 
পারেন নাই ।” ছোটলাট বলিলেন, “আমি সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহার নিকট 
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যাইব, তিনি কোথায় আছেন ?” পীড়িত অবস্থায় নিজের বাটীতে ছোটলাটকে 
সমুচিত অভ্যর্থনা কর] বড়ই ছুঃসাধ্য হইত। বিজ্ঞ রায় বাহাদুর বলিলেন, “তিনি 
বাটীতে আছেন কিন্তু তাহার বাটী বাঙ্গবাটার অতি নিকট । কল্য রাজবাটাতে 
তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ হইবেন।” দেওয়ানজীকে আসিয়া 
তাহাই বলিলেন। তাহার পরদিন দেওয়ানজী রাজবাটীর একটি গ্রকোষ্ঠে পীড়িত 
শরীরে একখানি সোফার উপর শয়ন করিয়। আছেন--ছোটলাট একজন মাত্র 
এডিকং সঙ্গে করিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। ইহা কম সম্মানের 
বিষয় নহে। দেওয়ান তাহাকে দেখিয়া কষ্টে উখবান করিলেন। ছোটলাট “বসন” 
"বলিয়া হাত ধরিয়! তাহাকে বসাইলেন। রাজকুমার এবং শ্রীযুক্ত যছুনাথ রায় 
বাহাছুর উপস্থিত ছিলেন। দ্রেওয়ানকে নানাবিধ আত্মীয়তাস্থচক কথ! বলার পর 
রাজকুমারকে ছোটলাট বলিলেন, “দেখ, তোমার জমিদাবি এই দেওয়ানের হস্তে 
আছে, ইহা তোমার পরম সৌভাগ্য জানিবে। আমি ভরসা করি, ইনি যতদিন 
জীবিত থাকিবেন, তুমি তোমার পিতা এবং পিতামহের ন্যায় ইহাকে সম্মান 
করিবে ।” এই ঘটনার কষেক দিবস পরেই দেওয়ান ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। 
তাহার মৃতার পূর্বের কষ্ণনগরবাসী প্রধান লোকের মধ্যে ধাঁহারা সংবাদ পাইয়া- 
ছিলেন, প্রায় সকলেই তাহ।র বাটাতে উপস্থিত ছিলেন। মৃত্যুর অন্ধকারময় ছায়া 
যখন সেই গৃহে প্রবেশ করিষাছে, যখন তিনি বুঝিষাছেন জীবনের আর আশা 
নাই, তখন তাহার একজন বন্ধু তাহাকে আখন্ত করিবার জন্য বলিলেন__ 
“দেওয়ানজী ভয় কি” তিনি প্রশান্তভাবে ঈষৎ হাশ্যবদনে উত্তর দিলেন “ভয় 
কিসের? এই ত মৃত্যুর উপযুক্ত সময়”; এই কথা বলিবার দশ মিনিট পরে তিনি 
স্ষ্গীরোহণ করিলেন। মৃত্যুসমযেও সাধু ব্যক্তির কেমন প্রশান্ত নিভীক ভাব! 


রং রং ৫ 


ইংরাজদ্িগের যেসকল সদ্গুণ আছে, দে ওয়ানজীর চরিত্রে তাহা ছিল। শ্রম, 
অধ্যবসায়, যথাসময কাধ্যকারিত।, পরিচ্ছন্নতা, সাহস, পুশ্পোগ্ঠান ও উগ্ভানিপ্রিয়তা 
প্রভৃতি ইংরাজদিগের মত তাহার ছিল। 

ভাল ভাল বিলাতী ফুলের গাছ তাহার গৃহোগ্ধানে ছিল, অথচ বেল, মল্লিকা, 
যুই, গন্ধরাজ, রজনীগন্ধা, মধুমালতী, মাধবীলতা ইত্যাদিও ছিল। তিনি কখনও 
ইংরাজী পরিচ্ছদ অনুকরণ করেন নাই এবং প্রয়োজন ব্যতীত ইংরাজি কহিতেন 
না। কিন্তু ইংরাজের ন্যায় বন্দুক-ব্যবহার-প্রিয় ছিলেন। লোকালয়-দূরস্থিত 
তাহার উদ্ভানভবনে, একটি বন্দুক ও একটি রিভল্ভার রাখিয়া, প্রহরীর অপেক্ষা 
না করিয়া দস্থ্য বা তস্কর ভয় করিতেন না। দূরপথে যাইতে হইলে বন্দুক ঝ! 


বয় দেওয়ান কার্ডিকেয়চন্দ্র রায়ের ১৯৮ 


রিভল্ভার সঙ্গে লইতেন। ইংরাজদিগের এবং ম্বদেশের আচার-ব্যবহারে যাহা! 
ভাল, তিনি তাহার সমর্থন এবং যাহা মন্দ তাহার নিন্না করিয়াছেন। 
রঃ ্ 

৬কা্তিকেয়চন্দ্র রায়কে, কি পুরুষ কি ক্্রীলোক, সকলে অসাধারণ ভাল- 
বাসিতেন ও ভক্তি করিতেন। তিনি তাহার আত্মজীবনচরিতে লিখিয়াছেন 
যে, “বান্ধবগণ যে কি গুণ দেখিয়া আমাকে এত ভালবাসিতেন তাহ। আমি 
এক্ষণে স্থির করিতে পারি না। তীহাদিগের মধ্যে অনেকেই আমাকে 
সোদরের ন্যায় স্নেহ করিতেন, এবং গুরুজনের ন্যায় মান্য করিতেন। একই 
ব্যক্তিতে এতাদৃশ যুগপৎ ন্েহ ও ভক্তি প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। অভি অশান্ত ও 
সকলের অবাধ্য বালকেরাও আমার বশীভূত হইত। স্ত্রীলেকেরা আমাকে 
নিরতিশয় ভালবাসিতেন, এমন কি বালিকারাও আমার মত স্বামী হয় 
আপনাদের মধ্যে বলা-কহা করিত।” আমি একটি গল্প শুনিয়াছি। দশ ব! 
একাদশ বধীয়া কোনও রাজকন্যার বিঝ|হমগ্তপে যুব| কান্ধিকেয়চন্ত্র ও বর 
উভয়ই উপস্থিত ছিলেন। রাজা কন্তাকে আমোদচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি ইহার মধ্যে কাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা কর।” সরলা রাজকন্ত! আঙ্গুল 
দিয়] কাঠিকেয়চন্দ্রকে নির্দেশ করিলেন । 

রং হি ০ 

কামিনী-কাধনে মন্গয্ত-চরিত্রের পরীন্ষ! হয। সংসারে এমন লোক অতি বিরল, 
যিনি অর্থের লোভে ব। কোন কামিনীর কুহকে পড়িয। কোন অবৈধ কাষ্য 
করেন নাই; ধিনি লঙ্জ। ন! প|ইয়। আপনার সমগ্র জীবনকাহিনী গ্রকাশ করিতে 
পারেন। একটি সরলপ্রকৃতি প্রাচীন শিক্ষক আমাকে বলিয়াছিলেন যে, “হদয়ের 
অভ্যন্তরে গোপনে পাপের নরক আমর! পোষণ করিতেছি, তাহা কোনও প্রকারে 
আচ্ছাদন করিয়া ভদ্রলোক সাজিয়া কপট হাসি হাসিষা! সংসারে বিচরণ করি ।” 
এই কথা সকলের পক্ষে সত্য ন। হউক, প্রাফ সকল লোকের পক্ষেই সত্য, তাহ! 
স্বীকার করিতে হইবে। ছুই একজন লোক জন্মগ্রহণ করেন ধাহাদিগের হৃদয়ে 
নরক নাই, কোন গুপ্ত পাপ নাই। তীাহাদিগের অন্তরে ও বাহিরে সাধুতা ও 
সততা, তাহাদিগের জীবনের সমুদয় কাষ্য ন্বর্গের জ্যোতিঃ দ্বারা আলোকিত। 
অসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে, দেওয়ান কারিকেয়চন্দ্র রাষ এই ছুই-একজন লোকের 
মধ্যে । তাহার খক্রগণও তাহার নিষ্ষলঙ্ক নামে ক্দাপি কোনও কলঙ্কের কথা 
সংযুক্ত করিতে পারেন নাই। তাহার আত্ম-জীবন-চরিতে তিনি যে স্বকীয় চরিত্র 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহ! চিন্তাশীল চিত্তে পড়িলে বুঝ! যায়, প্রতি পরীক্ষাতেই 
তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। তিনি যে পদে ছিলেন, ইচ্ছ। করিলে প্রভূত ধনরাশি 


১৯৯ আত্ম-জীবনচরিত 


সঞ্চয় করিয়া যাইতে পারিতেন। একটা রাজবংশের জমিদারী তিনপুরুষ তাহার 
হস্তে ন্যস্ত ছিল। মহারাজ! সতীশচন্দ্র তাহীকে বিষয়ের কর্তা করিয়া! একটা উইল 
করিয়৷ দিবার জন্য দেওয়ানজীর নিকট বারংবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । দেওয়ান্জী 
তাহাতে সম্মত হন নাই। 


রাজাদিগের অনেক বিষয় পত্বনী ও ইজারা বন্দোবস্ত তাহার হাত দিয়া 
হইয়াছিল। তিনি কখন স্বনামে বা বিনামে তাহার কোনটি বন্দোবস্ত করিয়া 
লন নাই। মহারজা তাহার একান্ত বাধ্য ছিলেন এবং এই রাজবংশ নিষ্কর জমি 
দান করিয়! বাঙ্গাল। দেশে প্রসিদ্ধ, তথাপি শ্বকীয ভবন গ্রস্ত করিবার জন্য 
এক কাঠা'ও নিষ্কর জমি চাহিয়। লন নাই। 


আমার্দিগের দেশে অনেকস্থলে দেখ! যাষ, থে ব্যক্তি কোন বড় জমিদারের 
ঘরে চাকুরী করেন, তিনি একটি জমিদার হইয়! পড়েন, এবং একটি জমিদারবংশ 
স্থাপন করেন। দেওয়ানজী ইচ্ছা করিলে তাহ। পারিতেন। কিন্ত মহারাজার 
ধন আত্মসাৎ করিয়! জমিদার হওয়ার নীচ বাসনা, স্থবিধ। সত্ত্বেও, তাহার মনে 
কখনই উদয হয় নাই। 


গুণগ্রাহী এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছিল-_“দেওযান ৬কাত্তিকেয়চন্দ 
রাষ মহাশয যেরূপ কায়মনোবাক্যে স্বার্থচিন্তা ছাড়িযা প্রভুর সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ ও 
উন্নতি করিয়াছিলেন, প্রভুর গৌরবপ্রকাশ জন্য ব্যগ্র ছিলেন, তাহ] তাহাব সার্ধ 
শতাব্দী পূর্বেব মহারাষ্ত্রীয় পেশোয়াগণ এব" হোলকার-সিদ্ধিষা প্রভৃতি সামস্তগণ 
দ্বারা অনুষ্টিত হইলে, মহাত্মা শিবজীর সিংহাসন অটুট থাকিয়া ভারতের ইতিহাস 
ভিন্নরূপ হইত 1” সংসারে, বিশেষতঃ, বৈষয়িক লোকদিগের মধ্যে এরূপ স্বার্থ- 
ত্যাগ ও সাধুতা অতি ছুল্পভ। এবপ সাধু ব্যক্তি কোন রাজ্যের অধিপতি 
ন। হইয়াও নরপতি-তুল্য সম্মানার্ঠ। 


দেওয়ানজীর জীবনে এই মহামূল্য শিক্ষা পাওয়। যায় যে, ধণ্মপথে থাকিরাও” 
স্থচারুর্ূপে জমিদারী পরিচালনা করা যা; কেবলমাত্র জমিদারী চালান যায় 
তাহা নহে, জমিদারীর উন্নতিও করা যাষ। আমি এই কথ আমাদিগের দেশের 
জমিদারগণের নিকট বিশেষ করিয়া নিবেদন করিতে ইচ্ছ। করি। অনেক 
জমিদার বিশ্বাস করেন যে, কুকার্ধ্য না করিলে জমিদারীর রক্ষা ব। উন্নতি হয় না। 
তাহারা অতি অল্লবেতনে অসৎ ব্যক্তিগণকে তাহাদিগের কর্মকর্তা করিয়। 
থাকেন। এইসকল ব্যক্তি জমিদারদিগকে একদিকে তোযামোদ করিয়া নিত্য 
মনোরগ্তন করে, অন্যদিকে ভিতরে ভিতরে সর্ধ্বনাশ করে। একদিন দেওয়ানজী 
দেশের একটি প্রধান জমিদারকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন। 


স্বর্গীয় দেওয়ান কা্িকেয়চন্দ্র রায়ের রা 


দেওয়ানজী রাজনৈতিক বিষয়েও দুরদর্শী ছিলেন। একবার শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র 
দত্ত মহাশয়, রেভারেণড লালবিহারী দে মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত একখানি ইংরাজী 
মাসিকপত্রে, দশশাল! বন্দোবস্তের দোষ অতি তেজন্বী ভাষায় ঘোষণা করেন। 
এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দেওয়ানজী যাহী বলিয়াছিলেন, অনেক বর্ষের 
বহদণিতার পর, শ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয় এবং কংগ্রেস তাহাই অগ্য বলিতেছেন। 
দেওয়ানজী বলিয়াছিলেন যে, যেখানে দশশালার বন্দোবস্ত নাই, সে স্থানে রায়ত- 
দিগের অবস্থা আরও মন্দ ও শোচনীয়, এবং ভারতের সর্বস্থানে দশশালা 
বন্দোবস্ত হইলে ক্ষতি না হইয়া বরঞ্চ প্রজার অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল হইতে 
পারে। ] 

বিলাতে গিয়া! রাজনৈতিক আন্দোলন করা সন্বন্ধে তাহার বিশেষ আস্থা 
ছিল না। তিনি বলিতেন যে, “যে সাহ্বেদিগের নিকট আমরা আবেদন করি, 
তাহাদিগেরই পুক্র, ভ্রাতা বা ভ্রাতৃষ্পুত্র প্রভৃতি আত্মীম-স্বজন এই দেশে কার্ধ্য 
করিতেছেন। সুতরাং ব্লাতের সাহেবেরা, তাহাদিগের পুন্র প্রভৃতি আত্মীয়- 
স্বজনের বিরুদ্ধে আমর। যে কথ! বলি, ততগ্রতি কর্ণপাত করিবেন তাহার সম্ভাবন! 
অতি অল্প।” একথা অগ্য কংগ্রেসনেতৃগণ স্বীকার না করিতে পারেন, কিন্তু 
আমার বোধ হয় এ কথ। সত্য বলিয়া একদিন অনুভব করিবেন । 


৫ চ মং 


, কবি ভারতচন্দ্র “অন্নদামঙ্গল” লিখিষা কবিতাতে কুষ্ণনগরের রাজবংশকে 
চিরন্মরণীষ করিয়াছেন। দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্দ্র “ক্ষিতীশবংশাবলী" গ্রন্থ লিখিয়া 
কুষ্ণনগরের রাজবংশের পুর্ণ ইতিহাস এবং বাঙ্গালাদেশের আংশিক ইতিহাস 
সাহিত্যপটে স্থায়িভাবে চিত্রিত করিয়! গিয়াছেন। এবংবিধ ইতিহাস লেখা সম্বন্ধে 
তিনি পথপ্রদর্শকৰপে পরিগণিত হইযাঁছেন। 


ব্রাঙ্মমাজের প্রধান আচাধ্য ও নেত|) ব্রাহ্মধন্ম-গৌরব স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থবত্তী 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাত্বী মহাশষ তত্প্রণীত “রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
বঙ্গসমাজ" নামক নৃতন গ্রন্থে দেওযাঁনজীর «“আম্মজীবনচরিত” হইতে অনেক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। দেওয়ানজীর “আত্মজীবনচরিত” হইতে দেওয়ানজীর 
জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের গুণ* উদ্ধৃত করিয়া শিবনাথবাবু পিখিতেছেন £-_ 

“কি অপূর্ব সাবুতা | যাহার বিবরণ শুনিলেও চিত্ত সমুন্নত হয়। এ স্থানে 
ইহাও উল্লেখষোগ্য যে দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্দ্র রায়, ধাহার আত্মজীবনচরিত হইতে 


* পআত্মজীবনচরিত”-_ পৃঃ ৮৯-১০* 


২০১ আত্ম-জীবনচরিত 


এইসকল বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি, তিনিও সাধুতাতে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। 
তাহার ন্যায় ধর্মভীরু, কর্তব্যপরায়ণ, সত্যনিষ্ঠ ও পরোপকারী লোক আমরা অল্পই 
দেখিয়াছি। তাহার জ্যেষ্ঠতাতের অনেক গ্ণ তাহাতে বিদ্যমান ছিল। আত্মীয়- 
স্বজনের পোষণ, গুণিজনের উৎসাহদান, সাধুতার সমাদর, বিপন্নের বিপছুদ্ধার, 
এসকল যেন তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। এইসকল গণেই তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি শ্বদেশহিতৈধী স্বজাতিপ্রেমিক মহাঁজনগণের বিশেষ 
সম্মনিত হইয়াছিলেন। ইহার বিষয বলিতে সখ হয়, ভাবিলেও মন উন্নত হয ।” 


১২৮৫, বঙ্গাবে ২১শে আশ্বিন তারিখে মহীশূর-নিবাসিনী স্বনামধন্যা পণ্তিতা 
রমাবাই অগ্রজসহ কষ্জমগরে আগমন করেন। দেওযাঁনজীর বাসভবন দেশ- 
হিতৈষী সাধু পত্তিতদিগের সঙ্গমস্থল ছিল। পঞ্ডিতা রমাবাই অগ্রজ শ্রীশ্রীনিবাস 
শাস্ীসহ তাহার সহিত তাহাব ভবনে সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। এই সুত্রে 
তাহাদিগের সহিত তাহার পরিচয হয়। শ্রীশ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়ের রচিত 
একটি কবিতা স্বাধীন হৃদযের অকপট উক্তি বলিয়! এস্থলে উদ্ধত করা! হইল £__ 

“্্ীঃ 
কাত্তিকেয়চন্দ্র রায়! তেজস:ঃ পরং মহৎ 
সাগরস্ পারমাপ্য যত্ততন্তবাডূতমূ। 
বুদ্ধিবেভবস্ত ভাবমুদিগরৎ প্রতিক্ষণং 
ত্বাং নু মৃত্তিমস্তমেব তত্র ভাবযত্যহো ॥ 
পরিষদি মতিমান্বিবেকপৃর্ণো- 
বিবুধগণাচিত-কান্তিকেয়-তুল্যঃ। 
সচিববর উদারকীত্তিশ।লী 
জয়সি পুরো নম্থু কাত্তিকেযচন্্রঃ ॥ 
বিবুধগুরুমতীত্য বর্তমানে 
নিজধিষ্ণা-জনিত প্রভাভিরার্ষঃ। 
পরগুণ-পরমাণুভিঃ স্বকীয়ং 
গুণজলধিং নু পিধায় কার্য্যকর্তা ॥ 
বিনযব্লপবিভ্র-চিত্তভাবঃ 
পরহিতচিন্তন-দত্তচিত্তবৃত্তিঃ | 
গ্রকৃতিকতি-বিবেচনেইগ্রমন্তঃ 


স্থখিতমিহাস্য শতং সমাঃ সমানঃ ॥ 
শ্রীনিবাসশম্মণঃ৮। 


দ্বগায় দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়ের ২০২ 
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স্বীয়ি দেওয়ান কার্ডিকেয়চন্দ্র রায় প্রণীত ক্ষিতীশ- 
বংশাবলী-চরিত সম্বন্ধে মত 


না ্ঁ ্ 

“সভ্য সমাজে যতদ্দিন ইতিহাসের আদর থাকিবে, তাবংকাল ৬কাত্তিকেয়বায় 
মহোদয়ের নাম স্ব্ণাক্ষরে ধরাতলে দেদীপ্যমান থাকিবে । আগ্রে জমীদারগণ দস্থ্য 
শ্রেণীর মধ্যেই গণনীষ হইতেন, কিন্তু যৎকালে কাত্তিকবাবুর “ক্ষিতীশবংশাবলী" 
প্রচারিত হইল, তখনই গবর্ণমেপ্ট ও সামাজিক ব্যক্তিবর্গ বুঝিলেন যে, জমীদারবর্গের 
অনেকেই বিদ্বান, সভ্য, ভদ্র, গুণগ্রাহী, বদান্ত এবং আশ্রিত-প্রতিপালক। 
কষ্ণনগর রাজবংশের পবিচয় বিশিষ্টপ দেওয়াতেই, অন্যান্য রাজবংশের পরিচয়- 
পুস্তক বাহির হইতেছে। যথা কোচবিহার, দ্রিনাজপুর, নাটোর, মুরশিদাবাদ, 
চক্রঘীপ, ত্রিপুরা! গ্রভৃতি। কিন্তু ইহার একখানিও ক্ষিতীশবংশাবলীর অগ্রবর্তী 
নহে ও গুণনির্বাচনে সমকক্ষ নহে” 

প্রীলালমোহন এশম্মা, বিদ্তানিধি (সন্বন্বনির্ণয-রচযিত1)। অক্টোবব, ১৯০০ সাল। 
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২০৩ আত্ম-জীবনচরিত 
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জ্ঞানান্কুর ও প্রতিবিদ্ষ[ ৪র্থ খণ্ড ১ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ১২৮২] : নবহ্বীপের 
ও তত্রত্য রাজন্যবর্গের বিবরণ বিশেষ গ্রয়োজনীয়। সকল বঙ্গবাসীরই তাহা 
সম্যক প্রকারে বিদিত থাঁকা আবশ্তক। “ক্ষিতীশবংশাবলিচরিত” সেই আবশ্ক 
পূরণ করিবে। গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত কাত্তিকেবচন্ত্র রায় বঙ্গবাসীগণের বিশেষ উপকার 
সাধিত করিলেন, তিনি দেশের বিশেষ অভাব মোচন করিলেন । সুতরাং তাহাকে 
আমরা অকপট হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদান করি । 

ইহা হইতে অধুনাতন ব্গসমজের ইতিবৃত্ত অবগত হওয়া যায়। বিশেষতঃ 
এক্ষণকার বঙ্গদেশীয় জমিদারী বন্দবস্ত ও ব্যবস্থার আভ্যন্তরিক বিবরণ ইহাতে 
(যেমন জানা যায বঙ্গভাষায় আর কোন গ্রন্থে সেরূপ জানা যায় না। 

রর ই সর 

সমালোচ্য গ্রন্থে বঙ্গদেশীয় অনেক স্থানের উৎপত্তির বিবরণও প্রকাশিত 

হইয়াছে । এতৎ্যতীত অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের অপর্ধ্যাপ্ত ও নৃতন বিবরণ গ্রন্থমধ্যে 


০৫ আত্ম-জীবনচরিত 


সন্নিবেশিত হইয়াছে যে পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত পড়িতে অত্যন্ত গৎসুক্য জন্মে । 
মনে হয় উত্তরোত্তর কতই জ্ঞানলাভ করিব। জ্ঞানলাভ করিয়া পাঠক এতদূর 
সম্তপ্ত হইবেন যে তাহার পুস্তকের জন্য ব্যয় স্বীকার সার্থক বলিয়৷ উপলন্ধি 
হইবে। 

এই গ্রন্থ বঙ্গভাষায় একখানি মূলগ্রন্থ বলিয়া নিশ্চয় গণনীয় হইবে। ইহা 
হইতে ভবিষ্যতে বাঙ্গালার ইতিহাসবেত্বা অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন । 


সোঙ্প্রকাশ [৭ নং। ১৮৭৫--৭ই সেপ্টঙ্বর ]£ নবদ্বীপের রাজবংশ 
বর্ণন উদ্দেশ্ত করিয়া গ্রন্থখানি লিখিত হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে আশ্ষঙ্গিক ও 
প্রাসঙ্গিক অনেক বিষয় বর্ণিত হইযাছে। প্রায় সমুদায়ই কাজের বিষয় ইহাতে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । এখানি একখানি উৎকৃষ্ট উপকারক গ্রন্থ হইয়াছে । এতৎ- 
পাঠে অনেক বিষয়ে জ্ঞান-তৃষ্ণা ও কৌতৃহল নিবৃত্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। 


আর্ব্যদর্শন [ ২য় খণ্ড ১২৮২, ভাত্র ও আখিন-_৫ম ওষষ্ঠ সংখ্য। ] £ গ্রস্থকাবের 
প্রত বিবরণ সংগ্রহের যেরূপ স্থবিধা, এবং ষে প্রকার উপকরণ হইতে বৃত্তাস্তনিচয় 
সংকলিত হইয়াছে তাহী বিবেচনা! করিতে হইলে, সমালোচ্য গ্রস্থকে একখানি মূল- 
গ্রন্থ বলিতে হইবেক। বঙ্গভাষায় অন্যান্য পুরাবৃত্মূলক যে সমস্ত গ্রন্থ বিরচিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে যদি কোন গ্রন্থে মূল বিবরণ প্রচারিত হইয়া থাকে, সেই গ্রন্থের 
মৌলিকতার সহিত সমালোচ্য গ্রন্থের মৌনিকতার কিছু প্রভেদ আছে। বাশ্তবিক 
ইতিহাসমূলক যাবতীয় মূল গ্রস্থের আদি উপকরণের বিচার করিতে গেলে দৃষ্ট হইবে 
যে মৌলিকতা দ্বিবিধ। একজাতীয় মৌলিকতার উপকরণ পুরাতন রাজসন্বস্বীয় 
কাগজপত্র, নবাবিষ্কৃত লিপিসমূহের তত্বনিণয়, মুদ্র, প্রাচীন পুস্তকাদির লেখন এবং 
কিন্বদন্তি প্রভৃতি; অন্তজাতীয় মৌলিকতার উপকরণ প্রচারিত গ্রন্থনিচষ। 
আমাদিগের রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামদাঁস সেন, নৃসিংহ্চন্দ্র প্রভৃতি সকলেই দ্বিতীয়- 
অরণীর প্রতৃতত্ববিৎ। আজিও প্রথম শ্রেণীর প্রত্বতত্ববিৎ হইতে হইলে যে উৎসাহ ও 
উদ্যোগ, সাহিত্যবিষয়ে রুচি ও একান্তিকতা, অর্থ ও পরিশ্রম, সদ্ধিবেচনা! ও 
ভাষাজ্ঞান প্রভৃতির প্রয়োজন, কোন বাঙ্গালীর একধারে তাহার কিছুই নাই। সে 
যাহা হউক সমালোচ্য গ্রন্থের কিয়দংশ প্রথম শ্রেণীর মৌলিকতা! ও কিয়দংশ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর মৌলিকতা পরিদৃষ্ট হয়। প্রতিপাগ্ঠ বিষয়ের উপকরণ সংগ্রহের পক্ষে 
অনেক স্থবিধা হওয়াতে, তিনি সেই উপকরণনিচয়ের গ্ররুত সঘ্যবহার করিয়াছেন, 
এবং সেই সদ্ধ্যবহার জন্য বঙ্গসাহিত্য একখানি অমূল্য মূল গ্রন্থ লাভ করিয়াছে। 


স্বর্গীয় দেওয়ান কার্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ২০৬ 


ইতিপূর্বে পত্তিত শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের "রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
বঙ্গসমাজ" নামক পুস্তক হইতে স্বর্গীয় দেওয়ান কান্তিকবাবু সম্বন্ধে শিবনাথবাবুর 
উক্তি সন্নিবেশিত হইয়াছে । কোন্নগর-নিবাসী শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন বস্থ 
মহাশয়ের দেওয়ানজী সম্বন্ধে অভিমত উপরিউক্ত গ্রন্থে প্রকাশিত তাহার পত্র 
হইতে উদ্ধত করা গেল। তৎসঙ্জে উক্ত গ্রন্থ হইতে দেওয়ানজীর পিতৃবংশ সম্বন্ধে 
শিবনাথবাবুর স্বীয় অভিমত প্রক।শিত হইল :_- 


ছেওয়ানজী সম্বন্ধে ক্ষেত্রবাবু লিখিতেছেন-_-“রামতন্গবাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহার বেলেভাঙ্গাব বাটাতে কযেকবাঁর গিয়াছিলাম। 
সেখানে তীহার কনিষ্ঠ সহোদন ৬কালীচরণ লাহিড়ী ডাক্তার মহাঁশয় ও তাহার 
মাতৃলপুত্র একাহ্িকচন্ত্র রার দেওয়ান মহাশয ছুই জনের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলাম। 
উাহারা কি অমায়িক লোক ছিলেন! চিকিৎসা সম্বন্ধে ও-প্রদেশে কালীচরণ- 
বাবুর এমন সুখ্যাতি ছিল যে, লোকে ভাবিত তীহার দর্শন পাইলেই রোগীর 
অর্ধেক রোগ আরাম হইয়া যাষ। দেওয়|ন মহাশয় যেমন সুশ্রী ছিলেন তেমনি 
গুণবানও ছিলেন। অনেক যত্ব সহকারে তিনি গীত বিদ্যা! শিথিয়াছিলেন এবং 
তাহার গলাও বড় মধুর ছিল। অস্থুরোধ করিলেই তিনি গান শুনাইতেন। 
বঙ্গভাষায় তাহার স্তায় প্রাঞ্জল লেখক অতি বিরল ।” 


শিবনাথবাবু দেওয়ানজীর পিতৃবংশ সন্বন্ধে বলিতেছেন-_-“এই 
রাষ-বংণীয়গণ বহু পুরুষ ধরিয়া কুষ্ণনগরের রাজ-সংসারে দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন।* পদে সন্ত্রমে কুলমধ্যাদীতে ইহারা! ব্্দেশে বিখ্যাত হৃইয়াছেন। 
এমন কি ঠীদাস চক্রবর্তী বারেন্দ্র শ্রেণীর মধ্যে কুলীনের এক নূতন দল স্থাপন 
কবেন; সেজন্য ইহারা মতকর্তার বংশ বলিয়! বারেন্্র দলের মধ্যে সম্মানিত। 
কুল-মর্ধ্যাদা-সম্পন্ন দেওযানগণ স্বীয় স্বীয় ছুহিতার বিবাহ দিবার জন্য সময়ে সময়ে 
কষ্ণনগরের রাজাদিগের ঘ্বারা নাটোরের রাজাকে অন্থরোধ করিয়া তাহাদের 
সাহায্যে বরেন্দ্রভূমি হইতে কুলীনদ্িগকে আনাইযা নদীয়ার রাজধানীতে প্রতিষ্টিত 
করিতেন ।_ 

হি নী রং 

জগদ্ধাত্রী দেবী [স্বর্গীয় মহাত্া রামতন্গ লাহিড়ীর জননী এবং স্বীয় 

দেওয়ান কাহিকেয়চন্দ্র রায়ের পিতৃঘস! ] যে রায় বংশের কন্ত। তাহারা কষ্ণচনগরে 


*প্যৎকালে এই রাজবর্গের পূর্ববপুরুষের! ঢাকা অঞ্চলে আধিপত্য করিতেন, সেই সময় 
হইতে আমার [ স্বগাঁয় দেওয়ান কার্তিকেয়চন্ত্র রায়ের ] পূর্ববপুকষের! তীহাদের সংসারে দেওয়ানী 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান পদে প্রতিঠিত ছিলেন ।”-_ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত 


২০৭ আত্ম-জীবনচরিত 
দেওয়ান চক্রবর্তীর বংশ বলিয়া বিখ্যাত। ইহাদের পূর্বপুরুষ যঠীদাস চক্রবর্তীর 
বিষয় পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । তিনি খা (ভাছুড়ী ), সান্তাল, লাহিড়ী, মৈত্রেয 
প্রভৃতি ছয় ঘর প্রসিদ্ধ কুলীনকে স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়৷ ছয় ঘবের প্রতিষ্টা- 
কর্তী বলিয়া বিখ্যাত। তদবধি এই দেওয়ান বংশের অনেকেই রাজবাটার 
দেওয়ানের কাজ করিয়া আসিতেছেন। ইহারা যদি ধশ্মভীরু লোক না হইতেন, 
তাহা হইলে মহারাষ্ের পেশোযাদিগের ন্যায় রাজাদ্িগকে মারিয়া নিজেরাই 
কাধ্যতঃ রাজসম্পদের অধিকারী হইতে পারিতেন। কিন্তু ইহারা তাহ! না করিয়া 
বরং আপনাদিগকে দিয়া রাজাদের বিষয় রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এখনও রাজবাটীর অনেক বিষয় ইহাদের নামে বেনামী রহিয়াছে। সেসকল 
বিষয় ইহারা নিলামে ডাকিয়। রক্ষা করিয়াছেন * * * * *% 
এই বংশের পূর্ববকথা যতদূর জানা যায়, তাহাতে দেখা যায় যে বংশপরম্পর।- 
ক্রমে ইহারা যাহ। কিছু উপাজ্জন করিয়াছেন, তাহা প্রায় খাত-পূর্তাদি খনন, 
দেবালয়াদি নিম্মীণ, ত্রাহ্ষণ-দরিদ্রে দান প্রভৃতি ধশ্মকশ্মেই নিয়োগ করিয়াছেন। 
ইহার্দের মধ্যে এক এক জন এমন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ধাহাঁদের 
গুণাবলীর কথা শুনিলে শরীর কণ্টকিত হয়। তন্মধ্যে একজনের বিষয় বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করিতেছি । যাহ শ্ুনিলে অনেকে উপন্তাসের বণিত বিষয় বলিয়া 
অনুভব করিবেন; কিন্তু তাহ ত্য ঘটনা।”- ইহার পরে শাস্ধ্ী মহাশয় 
দেওয়নজীর “আত্মজীরন-চরিত"* হইতে দেওয়ানজীর জ্যোষ্টতাত তারাকাস্ত রায় 
মহাশয়ের গুণাবলী উদ্ধত করিয়াছেন। শিবনাথবাবু আর একস্থানে লিখিতেছেন 
_ “ধন-সম্পদে, মান-সম্তরমে তাহার (জগদ্ধাত্রী দেবীর) পিতার ( স্বর্গীয় 
কাত্তিকেয়চন্দ্রের পিতামহের ) সমকক্ষ লোক ধষ্ণনগরে ছিল না বলিতে অততযুক্তি 
হয় না।” 


সাহিত্য'-সম্পাদক স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি ভাহার পত্রিকার এই 
গ্রন্থের ভূমিকায় যাহা বলিয়াছেন, তাহা! নিন্ধে প্রদত্ত হইল 

“নদীয়া জেলার অন্তত কুষ্ণনগরের সুপ্রসিদ্ধ অধিবাসী, নবদ্বীপ রাজবংশের 
দেওয়ান স্বর্গীয় কান্তিকেয়চন্্র রায় মহাশয় প্রায় পঁচাত্তর বৎসর পূর্বেব জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। দেওয়ানজী নিজগুণে অনেকের শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র ছিলেন, 
তাহার “লিখিত জীবনচরিত” যে তদীয় বান্ধবগণের চিত্ত আকর্ষণ করিবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই স্বরচিত জীবনচরিতে”র আরও একটি আকর্ষণ 
আছে। ইহাতে গত পঁচাত্তর বসরের বঙ্গের সামাজিক অবস্থার একটি সুন্দর 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যাঁয়। নবদ্বীপ রাজবংশের সহিত দেওয়ান্জী মহাশয়ের 


বংশানুক্রমিক সঙধন্ধ;-_স্তরাং তাহার জীবন-কাহিনীর সহিত নবদীপ রাজবংশের 
ইতিবৃত্তও স্বভাবত; আসিয়া পড়িয়াছে। 'আত্মজীবনচরিতে'র এ দেশে নম্পূ্ণ 
অগ্রতুল। স্বগগয বিদ্যাসাগরের অসম্পূর্ণ আত্মজীবনচরিত ভিন্ন এ বিষয়ে এখনও 
আর কিছু প্রকাণিত হয় নাই। যে দেশে জীবনচরিত লিখিবার প্রথাই নৃতন, 
তথায় গচাত্বর বৎসর পূর্বে আবিভূত একজন বিষয় ত্রাম্মণ আপনার জীবন- 
কাহিনী আপনি লিথিয়! গিয়াছেন, ইহাও অল্প বিচিত্র নহে। রায় মহাশয় এই 
আত্মজীবনচরিতে গ্রসঙ্গক্রমে যেসকল মত ও ঘৃস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
উদারতা ও সুম্ছ দর্শনের প্রভূত পরিচয় পাওয়া! যায়। পাঠক, এই জীবনচরিতের 
সন্ধে অগ্রসর হইলে ক্রমশঃ তাহার পরিচয় পাইবেন ।-_'সাহিত্য'-সম্পাঁদক ।” 


